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Wenn mein Magen knurrt, kann ich mich kaum mehr entschei-
den. Oft weiss ich dann nicht einmal, was ich tiberhaupt essen
soll. Auf mein Bauchgefiihl, von dem ich eigentlich viel halte,
kann ich mich in jenem Moment nicht mehr verlassen; wichtige
Entscheidungen verschiebe ich besser. Warum ich das hier
erzihle? Diese banale Erfahrung ist nun wissenschaftlich
bewiesen. Neben dem Hunger gibt es noch viele andere
Faktoren, die unsere Entscheidungsfindung stéren, und nicht
alle sind so leicht zu beheben. Der Psychologe Daniel Kahneman
und seine Mitautoren nennen sie «Noise». In ihrem neuen Buch
zeigen sie auf, wie stark menschliche Urteile von zufilligen
Umstanden verzerrt werden (S. 28). Das ist besonders dann ein
Problem, wenn das Leben oder das Schicksal anderer Menschen
von diesen Urteilen abhdngt, zum Beispiel in der Rechtspre-
chung oder Medizin.

Als Kulturjournalistin muss ich allerdings keine schicksals-
bestimmenden Entscheidungen iiber andere Menschen treffen,
sondern darf tiber kulturelle Werke urteilen. Doch auch in
meinem Kerngebiet habe ich schon gewisse Schwankungen
erlebt. Soist es vorgekommen, dass mich meine Lesegruppe im
Lauf einer Diskussion von einem Buch iiberzeugen konnte, das
ich zuerst nicht so besonders fand. Um zu einer moglichst fairen
Einschitzung zu kommen, scheint es mir wichtig, dass ich mir
der Entscheidungskriterien bewusst bin. Ausserdem hore ich
auf mein Bauchgefiihl und lese iiber Biicher, die ich rezensiere,
keine anderen Besprechungen, bevor der Text geschrieben ist.
Das Phianomen «Noise» betrifft uns alle in irgendeiner Weise,
und es gibt dazu noch viel zu lernen.

In dieser Buchbeilage stellen wir IThnen aber nicht nur lehr-
reiche Biicher vor wie «Noise», sondern auch abenteuerliche,
originelle packende, witzige und schone Biicher, mit denen Sie
hoffentlich einen inspirierenden Sommer verbringen kénnen.
Martina Ldubli

Vieles lenkt uns davon ab, gute Entscheidungen zu treffen (Seite 28).
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Zeruya Shalev
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Kurzgeschichten Mit der ersten Ausgabe simtlicher Erzihlungen von Adelheid Duvanel (1936-1996)
lasst sich eine der starksten und eigenwilligsten Stimmen der Schweizer Literatur neu entdecken

Die Beharrlichkeit
verlorener Seelen

Adelheid Duvanel: Fern von hier. Simtliche
Erzdhlungen. Herausgegeben und mit
Essays von Elsbeth Dangel-Pelloquin und
Friederike Kretzen. Limmat-Verlag 2021,
792S.,umFr. 48.-, E-Book 37.-.

Von Manfred Papst

Auch im Sommer kann es sehr kalt sein.
In der Nacht vom 7. auf den 8. Juli 1996
starb die Schriftstellerin Adelheid Du-
vanel in einem stadtnahen Basler Wald an
Unterkiihlung. Sie stand unter dem Ein-
fluss von Schlaf- und Beruhigungsmitteln:
Medikamenten, mit denen sie sich schon
manches Mal beholfen hatte, wenn sie
ihre Wirklichkeit nicht mehr ertrug. Ob es
sich beim Tod der 60-Jahrigen, die im
Morgengrauen von einem Reiter gefunden
wurde, um Selbstmord handelte, wird
sich wohl nie eindeutig kldren lassen. Fest
stehtjedoch, dass die Schweizer Literatur
mit ihr eine ihrer eigenwilligsten und aus-
drucksstarksten Stimmen verlor.

Diese Einschitzung teilte eine kleine,
aber wachsende Schar von Leserinnen
und Lesern schon zu ihren Lebzeiten, zu-
mindest seit 1980, als ihre «Wind-
geschichten» bei Luchterhand erschienen
und Adelheid Duvanel eine verlegerische
Heimat gefunden hatte: Alle ihre weiteren
Sammlungen von Kurzgeschichten, «Das
Brillenmuseum» (1982), «Anna und ich»
(1985), «Das verschwundene Haus» (1988),
«Gnadenfrist» (1991) und «Die Brieffreun-
din» (1995) sind hier herausgekommen,
betreut vom legendiren Lektor Klaus Si-
blewski, der 1997 auch den Nachlassband
«Der letzte Friihlingstag» edierte, beglei-
tet von einem emphatischen Nachwort
des Germanisten Peter von Matt.

Sinn fiirs Groteske

Im Vierteljahrhundert seit Adelheid Du-
vanels Tod hat ihr Werk weiter an Kontur
gewonnen. Sein singuldrer Rang in der
Schweizer Literatur ist heute unbestritten
- und er lasst sich nachpriifen an der so-
eben erschienenen Ausgabe ihrer «Samt-
lichen Erzdhlungen» in einem Band. Die-
ser enthilt alle erwdhnten Sammlungen
sowie etwa 150 Seiten mit Geschichten,
die bisher nur in Zeitungen, vor allem den
«Basler Nachrichten», sowie in Antholo-
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gien gedruckt worden waren. Hinzu kom-
men Texte aus Duvanels frithen, vor der
Luchterhand-Zeit erschienenen Biichern,
die sie nicht in ihre spiteren Sammlungen
aufgenommen hat. Herausgeberinnen der
verdienstvollen Edition sind die emeri-
tierte Basler Literaturprofessorin Elsbeth
Dangel-Pelloquin, die auch ein profundes
Nachwort beigesteuert hat, sowie die
Schriftstellerin Friederike Kretzen, die in
ihrem Essay auf sehr personliche Erinne-
rungen an die Autorin zuriickgreift.
Adelheid Duvanels Kurzgeschichten
handeln meist von prekéren Existenzen,
die am Rand der Gesellschaft ihr Dasein
fristen. Sie sind weder tiichtig noch ge-
sund, oft haben sie keine Arbeit, sie kdamp-
fen mit Suchtkrankheiten und psychi-
schen Problemen, doch sie behaupten sich
auf'mitunter fast gespenstische Weise. Die
Autorin gestaltet sie von innen heraus, mit
Liebe und Neugier, aber ohne die kleinste
Spur von Sentimentalitit. Sie heftet den
Frauen, Mannern und Kindern in ihren
Geschichten nie bloss das Etikett einer
Stérung oder eines Defekts an, sondern
nimmt sie ernst - und entwickelt gerade
dadurch einen unvergleichlichen Sinn
fiirs Groteske, fiir das Komische im Un-
passenden, fiir das Absurde in den Zu-

ANDRE MUELHAUPT

Ihre Kurzgeschichten
sind Komédien der
Verlorenheit:
Adelheid Duvanel
Ende 1970er / Anfang
der1980er Jahre.

mutungen des Alltags. Thre Texte haben,
obwohl sie fast immer von diisteren Er-
eignissen berichten, etwas Befreiendes.
Wollte man literarische Patenschaften
bemiihen, konnte man an Daniil Charms
denken, an gewisse Wendungen bei Kafka,
an Ilse Aichinger, doch das Besondere an
diesen Kurzgeschichten ist ja gerade ihre
unheimliche Eigenstdandigkeit. «Als Karl
noch verheiratet war», heisst esin der Er-
zdhlung «Karl», «stand er immer, wenn er
Besuch hatte, unter der Dusche und unter-
hielt sich, wahrend das Wasser auf ihn
herunterplétscherte, schreiend mit den
Gésten. Seine Frau beschwerte sich oft
iiber diese Angewohnheit.»

Elektroschocks

Viele von Adelheid Duvanels Geschichten
sind surrealistische Bilder in Worten. Tat-
sachlich war die Autorin nach dem Besuch
der Kunstgewerbeschule und einer Lehre
als Textilzeichnerin auch Malerin. Von
dieser Tatigkeit wandte sie sich aber 1962
ab, nachdem sie den Kunstmaler Joseph
(Joe) Duvanel (1941-1986) geheiratet
hatte: Er duldete keine Konkurrenz.

Duvanels Welt, wie sie sich vor allem in
den spateren Erzdhlungen zeigt, ist be-
grenzt: eine Stadt am Fluss, drmliche oder
schdbige Wohnquartiere und Kneipen.
Das Personal: kleine Angestellte, untitige
Maéanner, alleinerziehende Miitter mit
schwierigen Kindern, Drogensiichtige,
Mochtegernkiinstler, Eigenbrétlerinnen,
Schwadroneure. Der Figurenreigen hat,
wie Elsbeth Dangel-Pelloquin bemerkt,
«fast etwas Serielles, aber in so vielfiltigen
Erscheinungsformen, als ob ein obsessi-
ves Erzdhlen seine Erkennungsmelodie in
immer neuen und immer anderen Varia-
tionen durchspielen miisse».

Diese Figuren jammern selten. Sie
mogeln sich durch, oft am Rande der
Legalitdt und ohne je auf einen griinen
Zweig zu kommen, aber mit seltsam un-
angreifbarem Selbstbewusstsein. Sie er-
heischen kein Mitleid. Die sozialromanti-
sche Gesinnung, die viele literarische
Texte iiber dieses Milieu pragt, ist Adel-
heid Duvanel vollig fremd.

Vermutlich ist das so, weil sie sich selbst
und ihre Pappenheimer einfach zu gut
kennt. Aufgewachsen ist sie zwar in gut-
biirgerlichen Verhéltnissen: 1936 wird sie



in Pratteln geboren, die Mutter, Protestan- | Bevorsie1962den
tin, ist eine geborene Lichtenhahn, der | MalerJosephDuvanel
Vater, Georg Feigenwinter, ist streng Eil:z;itree::;":’e"r‘e
katholisch und bringt es vom Gerichts- | g, nilie duldete,
schreiber zum Strafgerichtsprasidenten. | war Adelheid Feigen-
Als Vierzehnjahrige kommt Adelheid Du- | wintervorallemals
vanel fiir ein Jahr in ein katholisches Médd- | bildende Kiinstlerin
cheninternat am Neuenburgersee. Das | tdtig.Um1960 malte
muss sie ebenso verstort haben wie der | siedieses Selbst-
Umzug der Familie nach Liestal. p°’?’2t mit zweitem

Schon als 17-Jahrige wird sie erstmals Gesicht.
in einer Psychiatrischen Klinik behandelt
- mit Insulinspritzen und Elektroschocks.
Nach ihrer Lehre beginnt sie zu malen und
zu schreiben und verkehrt haufig im Bas-
ler Café Atlantis. Nach der Heirat mit Joe
Duvanel lernt sie die Bohéme kennen,
arbeitet aber weiter als Biiroangestellte.
1964 bringt sie eine Tochter zur Welt, die
spéter drogenabhingig wird, an Aids er-
krankt und 1985 ihrerseits eine Tochter
bekommit, die heute als verschollen gilt.
Zeitweise leben Mutter, Tochter und Enke-
lin in einem Haushalt und werden von
Drogendealern erpresst. Damals ist Adel-
heid Duvanel bereits von ihrem Mann
geschieden; 1986 bringt er sich um.

Bald nach ihrem ersten Erzdhlungs-
band wird ihr Schaffen anerkannt. Von
1981 an erhilt sie etliche Literaturpreise.
Von diesem Jahr an kommt sie aber auch
immer wieder in die Psychiatrie. Diese
Welt hat sie schon als Halbwiichsige ken-
nengelernt, und sie wird in vielen ihrer
Texte gespiegelt, oft in spottischem Ton.

Adelheid Duvanels Menschen kénnen
sich, wie es im Text «Aufbruch mit drei
Pliischaffen» heisst, «nicht an das Hiersein
gewohneny. Damit ist nicht nur eine be-
stimmte Situation gemeint, sondern die
Existenz tiberhaupt. Sie sind Unbehauste,
ins Leben Geworfene. Warum sollten sie
sich {iber einen Realitédtsverlust beklagen?
Dieses Lebensgefiihl konnte zu einer eska-
pistischen Haltung fiihren. Das tut es bei
Adelheid Duvanel aber gerade nicht. Sie
vertritt ein beharrliches Dennoch. Thr
Werk ist, wie Friederike Kretzen sagt, ge-
radezu eine «Schule der Vergebungy.

Die Erzdhlung «Die Mutter, das Mad-
chen und der Polizist» beginnt so: «In
einem Schaufenster waren rote und blaue
Kriicken ausgestellt, und ein Plakat ver-
kiindete: «Friihling fiir alle>.» Das ist die
ganze Duvanel in einem Satz. ®

MUSEUM IM LAGERHAUS, STIFTUNG FUR SCHWEIZERISCHE NAIVE KUNST UND ART BRUT / PROLITTERIS
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Belletristik

Deutsche Literatur Judith Herrmann schafft mit
reduzierter Sprache einen betdérenden Sog. Ihr
Roman «Daheim»ist aufregend unspektakulir

[.eben heisst, sich an
elnem unbehausten
Orteinzurichten

Judith Herrmann: Daheim. S. Fischer 2021.
192 S., um Fr. 30.-, E-Book 21.-.

Von Anne-Sophie Scholl

Sie geht auf die Fiinfzig zu, und nachdem
die Tochter ausgezogen ist, hat auch sie
ihren Mann verlassen. Die Erzidhlerin in
Judith Herrmanns neuem Roman «Da-
heim» beschreibt es so: In der ersten Zeit
hitten sie und ihr Mann Otis immer von
einem Teller gegessen. Irgendwann stan-
den zwei Teller auf dem Tisch und dazwi-
schen ein Kinderteller, auf dessen Grund
Giraffen gemalt waren. Dann sei die Zeit
gekommen, in der Tochter Ann nur chine-
sische Nudeln aus der Pappbox ass. Fiir
kurze Zeit danach sassen sie und Otis sich
mit zwei Tellern gegeniiber. Dann zog sie
aus. Allein brauchte Otis keine Teller mehr.

Vor gut zwanzig Jahren, 1998, ist Judith
Herrmann mit «Sommerhaus, spiter» be-
kannt geworden. Im damaligen Erzahl-
band fing sie das Lebensgefiihl ihrer Gene-
ration ein und entwarf in lakonischer
Sprache ein Portrat der Berliner Kiinstler-
und Studenten-Bohéme. Der neue Roman
der nun 51-Jahrigen handelt vom Versuch,
sich in der Mitte des Lebens noch einmal
neu im Leben einzurichten.

Als junge Frau lebte die Erzdhlerin in
einer mittleren Stadt im Westen. Nun ist

ANZEIGE

sie an die Kiiste im Norden zu ihrem Bru-
der gezogen und arbeitet in dessen Knei-
pe. Sie lebt ausserhalb des Dorfes, zum
ersten Mal allein in einem Haus. Doch als
in der Nacht der Ostwind die Haustiir auf-
driickt, holt die Furcht sie ein: «Ein gewis-
ser Respekt, von dem ich dachte, er wire
der Preis fiir das Alleinsein», lasst die
Autorin sie sagen.

Bald darauf wiitet nachts auf dem
Dachboden ein Tier. Die Frau ldsst eine
Marderfalle aufstellen, und das ist das
zentrale Motiv des Romans. Denn es gibt
in diesem Buch eine ganze Reihe von Bo-
xen, Kisten, Kapseln, Bunkern, Behausun-
gen aller Art, einmal randvoll gestopft,
einmal komplett leergerdumt, einmal
Schutz bietend, einmal bedrohlich. Vor
allem verweist die Marderfalle auf eine
skurrile Episode in den jungen Jahren der
Erzahlerin, wobei offen bleibt, ob sich
diese wirklich so zugetragen hat: Ein Zau-
berer hatte die junge Frau angesprochen.
Er war auf der Suche nach einer Assisten-
tin, die sich von ihm in eine Box stecken
und mit einem billigen Zaubertrick halbie-
ren lasse und mit dieser Show mit ihm
nach Singapur fahre.

Man kann viel hineinlesen in diese Kis-
ten-Metaphern, und es ist die grosse
Kunst der Autorin, dass sie diese in der
Schwebe hilt. Tatsdchlich ist Bedeutungs-
offenheit das Grundgefiihl, das sich durch

In Judith Herrmanns
neuem Roman zieht
sich eine Frau an die
Kiiste zuriick.
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den Roman zieht. Herrmann lisst ihre
Figuren mit widerstrebenden Sehnsiich-
ten um einander kreisen. Mimi etwa, eine
Kiinstlerin und wie die Erzédhlerin eine
alleinstehende Frau, aber anders als diese
scheinbar wehrhaft und verwurzelt: Sie
habe sie nicht nicht hereinlassen kénnen,
sagt die Erzdhlerin, als Mimi sich ihr auf-
driangt und bei diesem ersten Besuch sie-
ben Stunden bleibt. Doch mit einer gewis-
sen Erleichterung stellt sie fest, sie sei nun
nicht mehr so allein.

Wiederum besticht Herrmann mit ihrer
reduzierten Sprache und entwickelt gera-
de dadurch einen betérenden Sog. Etwa in
den Beschreibungen der Landschaft. Aber
die Felder sind ausgelaugt, das Wasser ist
brackig, der Boden verbrannt: Die Land-
schaftist versehrt, und versehrt sind auch
die Menschen. «Es ist kein romantischer
Orty, sagt Arild, Mimis Bruder, der seinen
Hof zu einer Massenschweinehaltung aus-
gebaut hat, sich aber eine griine Wiese fiir
seine Schweine wiinscht. «Das eine hat mit
dem anderen nichts zu tun.»

«Daheim» handelt davon, sich in der
Unbehaustheit einzurichten. «Diese Welt
ist meine Welt, weil ich gerade hier bin,
dasist alles», sagt die Erzahlerin. Mit ihren
sproden Figuren, schrigen Bildern und
noch mehr Aussparungen ist Judith Herr-
mann ein sehr poetischer und zugleich
zeitdiagnostischer Roman gelungen. ®

von Jonas Liischer und Michael Zichy
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Amerikanische Literatur In «The Beautiful Struggle» lernt man den Starintellektuellen Ta-Nehisi
Coates als schlechten Schiiler im Dauerclinch mit seinem Vater kennen

Portrat des Autors als Teenager

Ta-Nehisi Coates: The Beautiful Struggle.
Der Sound der Strasse. Ubersetzt von
Bernhard Robben. Blessing 2021.304 S.,
um Fr. 33.-, E-Book 23.-.

Von Sacha Verna

Das Lob kannte keine Grenzen, als 2015
Ta-Nehisi Coates’ «<Between the World and
Me» erschien. Der damals 40-jdhrige
Autor wurde mit James Baldwin und
Ralph Ellison verglichen. Die «New York
Times» pries das Buch als «schneidende
Meditation iiber das Schwarzsein im heu-
tigen Amerikay, und die Literaturnobel-
preistragerin Toni Morrison erklarte es zur
Pflichtlektiire. In Form eines Briefes an
seinen jungen Sohn hatte Coates darin der
ganzen Welt erklért, was es bedeutet, tig-
lich mit der Angst aufzuwachen, dass der
eigene Korper angegriffen werden kénnte.
Denn: «In Amerika gehort es zur Tradition,
den schwarzen Korper zu zerstoren.»
Mehr noch: Die amerikanische Demokra-
tie funktioniere nicht trotz, sondern
wegen der Gewalt gegen Schwarze, so
seine These.

Coates hatte bereits ein Jahr zuvor mit
einem Essay im Magazin «The Atlantic
Monthly» Aufsehen erregt, indem er Repa-
rationszahlungen fiir Afroamerikaner for-
derte. Fiir manche wurde er dadurch zum
wandelnden Vorwurf. Fiir andere zum
Helden. Fiir alle wurde er zu einem Vor-
boten dessen, was auf «Black Lives Mat-
ter»-T-Shirts inzwischen einen bequemen
Ausdruck gefunden, aber bisher kaum die
notigen politischen und strukturellen Ver-
dnderungen gebracht hat.

Der Weg zur Bewusstheit
Ta-Nehisi Coates ist ein Starintellektuel-
ler. In «The Beautiful Struggle» erzihlt er,
wie er dazu wurde. Das Buch erschien im
englischen Original 2008 und wurde da-
mals kaum wahrgenommen Es ist das
Selbstportrat des Autors als Latzchentra-
ger und tapsiger Teenager. Coates wuchs
in den 1980er Jahren in West Baltimore
auf, wo Crack ganze Verwandtschaften
ausloschte und Knirpse statt mit Teddy-
biren mit Pistolen herumliefen. Er war
das sechste der sieben Kinder, die sein
Vater Paul mit vier Frauen hatte. Paul
Coates hatte noch etwas anderes. Namlich
die feste Absicht, seine Sprosslinge nicht
den «hungrigen Wolfen» Kriminalitat,
Armut und Gewalt zum Frass vorzuwer-
fen, die sie umringten. Oder ihnen zumin-
dest die Chance zu verschaffen, nicht
gefressen zu werden. Sein Rezept dafiir
lautete: Bildung und Bewusstheit. Fiir die
akademische Bildung sollte die Howard
University sorgen, die traditionell
schwarze Universitdt in Washington DC.
Um die Bewusstheit kiimmerte er sich
selber.

«Bewusstheit», in «The Beautiful Strug-
gle» stets kursiv gedruckt, steht fiir
schwarze Selbstfindung. «Consciousy,
«bewusst», ist, wer den Wert seines

Ta-Nehisi Coates, 45,
inNew York.

TA-NEHISI COATES
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schwarzen Erbes erkennt und die Taten
und Brauche jener, die vor einem kamen,
zum Fundament der eigenen Identitit
macht. Wer mit den Propheten des Pan-
afrikanismus und Malcolm X ebenso ver-
traut ist wie mit dem Hip-Hop-Evange-
lium von Rakim, «The God». Im Hause
Coates hiess «conscious» auch Tofu und
mit Friichten gestisste Kekse. Der Indus-
triefrass der Weissen, der Afroamerikaner
in Zucker-Zombies und chronische Herz-
patienten verwandelte, kam hier nicht
iiber die Schwelle. Sehr zum Missfallen
des zu unterschiedlichen Zeiten in unter-
schiedlicher Zahl und Zusammensetzung
anwesenden Nachwuchses.

Wochenenden im Keller
Weitaus mehr jedoch missfiel Ta-Nehisi -
der altagyptische Name eines einst méch-
tigen Nubierstammes -, dass sein Vater,
Vietnamveteran und ehemaliges Mitglied
der Black-Panther-Partei, ausgerechnet
ihn zu seinem geistigen Thronfolger aus-
erkoren hatte. Das bedeutete Wochen-
enden im Keller, von dem aus Paul Coates
seine Black Classic Press betrieb, einen
Verlag, der obskure Schriften von schwar-
zen Autoren wiederauflegte. Coates sen.
hielt seinen Sohn nicht nur dazu an, Be-
stellkarten in die einzelnen Biicher zu
legen. Er sollte die Biicher auch lesen.
Entsprechend beschwerlich gestaltete
sich Coates’ Weg zur Bewusstheit.
Rebellion und Ehrerbietung: Ta-Nehisi
Coates beschreibt sich als vertriumten
Buben, der seinem Vater gegeniiber zwi-
schen beidem hin- und hergerissen wurde.

Er war ein miserabler bis mittelméssiger
Schiiler. Was er iiber seinen Vater sagt,
trifft auf ihn selber zu, «die Strasse sein
Zuhause, nicht aber sein Element». Er
schildert Intermezzi, in denen er hip-
hopend die erlésende Kraft der Worte ent-
deckt und Djembé-spielend den Beat einer
Geschichte, von der «alle Welt behauptete,
wir hitten keine». Dass er es tatsdchlich an
die Howard University schafft, fiihrt er auf
die erzieherischen Gansestopf-Methoden
seines Vaters und auf Gliick zuriick. Dazu
gab es einige Lehrer, die in ihm ein Talent
erkannten, auf das er selbst erst spiter
stiess. Coates verfiigt iiber eine Eloquenz,
die sich zu gleichen Teilen aus Rap und
Belesenhedit, klassischer Rhetorik und der
Emphase eines Menschen speist, fiir den
Rassismus kein Thema, sondern eine Rea-
litat darstellt.

Aus der Offentlichkeit hat sich Ta-
Nehisi Coates in den vergangenen Jahren
mehr und mehr zuriickgezogen. Im Jahr
2019 veroffentlichte er mit «The Water
Dancer» («Der Wassertinzer», 2020) sei-
nen ersten Roman, eine phantastische
Fabel, die in der Zeit vor dem amerikani-
schen Biirgerkrieg spielt. Er hat fiir Marvel
Comics mehrere Black Panther-Serien
verfasst und soll an verschiedenen Film-
projekten arbeiten. Von der Rolle des
Experten in allen Rassenfragen scheint er
allerdings genug zu haben. «The Beautiful
Struggle» zeigt Ta-Nehisi Coates unge-
schliffener, aber auch selbstironischer als
in spateren Texten. Die Bekanntschaft mit
dem ungeformten Selbst dieses streit-
baren Autors lohnt sich. ®
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Schwedische Literatur Der neue Roman von
Johannes Anyurukehrt die Sicht der Welt soum,
wie es nur grosse Literatur vermag

Die Tranen

der Anderen

Johannes Anyuru: Sie werdeninden Trianen
ihrer Miitter ertrinken. Ubersetzt von Paul
Berf. Luchterhand 2021.336 S.,

umFr. 33.-, E-Book 23.-.

Von Tobias Sedimaier

Alles ist verkehrt. Ein Satz, der im Kopf
einer jungen Frau widerhallt, wahrend sie
mit zwei Gleichgesinnten dabei ist, einen
terroristischen Anschlag zu begehen. In
ihr herrschen grosse Zerrissenheit und
existenzielle Verstorung, die weitaus tie-
fer reichen als das blosse Zuriickschrecken
vor der Tat. Nour steht so sehr neben sich,
dass sie nicht sie selbst zu sein scheint.
Waihrend der Schnee an diesem Februar-
abend durch Goteborg wirbelt, stiirmen
die drei Islamisten einen Comicladen, in
dem ein Zeichner dem Publikum seinen
neuen Band prasentiert. Der Inhalt:
obszone Karikaturen von Muslimen und
Mohammed. Nour soll die folgende Exe-
kution mit wackelnder Kamera fiir die
Weltoffentlichkeit filmen, doch dann
bricht sie die Aufnahme ab.

Der dramatisch-brutale Beginn von «Sie
werden in den Tranen ihrer Miitter ertrin-
ken» erinnert an die realen Geschehnisse
rund um das Massaker bei «Charlie
Hebdo» 2015 in Form eines Thrillers. Bis
wir einen Perspektivenwechsel erleben;
nun befinden wir uns in der Klinik von

Tundra fiir forensische Psychologie. Wir
lernen einen weiteren Erzihler kennen,
einen Autor, der eine Bewunderin seiner
Arbeit trifft: Nour, deren Pass sie nun als
Annika ausgibt und die behauptet, aus der
Zukunft zu stammen.

Die Welt kaum eine halbe Generation
spater, von der diese Annika wiederum
aus der Ich-Perspektive schreibt, dhnelt
der unsrigen stark, doch wie so oft geniigt
bei Zukunftsvisionen die Verschiebung
kleinster Radchen fiir die schlimmste Aus-
wirkung. Die Ultra-Nationalisten haben
das Regime im Land iibernommen und
terrorisieren Muslime als «Schwedenfein-
de». Neonazis, genannt Ritterherzen,
streifen durch die Hochhaussiedlungen.
Was davon Wirklichkeit, was Verdrangung
ist, erkunden wir gemeinsam mit der
Figur des Autors, der selbst Muslim ist. Er
forscht in der eigenen Familie nach und
stellt Ahnlichkeiten zwischen Annika und
seiner Tochter fest.

Ein Entriicken in den Raum des Phan-
tastischen beim Thema Ausgrenzung zeig-
ten jlingst die Erzdhlungen des Danen
Jonas Eika («Nach der Sonne») oder der
Film «A Girl Walks Home Alone at Night».
Dessen bedriickend-stilisierte Stadtbilder
der Einsamkeit finden in «Sie werden in
den Tranen ihrer Miitter ertrinken» ein
poetisches Pendant. Der zweite Roman
von Johannes Anyuru ist kein einfaches
Buch mit unmittelbarem Zugang, vor

JOKOPRASETYO/EYEEM/GETTY IMAGES

Der schwedische Autor Johannes Anyuru dreht gewohnte Wahrnehmungen um.
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allem wegen seiner Zeitspriinge und
Wechsel der Erzahlperspektiven. Doch bei
mancher Sperrigkeit und trotz gelegent-
lichem Kippen der Sprache ins Pathos
zeigt der schwedische Schriftsteller beson-
ders seine perspektivischen Qualititen.
«Alles ist verkehrt» kann hier sowohlin
einem moralischen als auch in einem
dsthetischen Sinn verstanden werden. Der
europdisch-nationalistische Blick ist hdu-
fig auf eine Perspektive fokussiert, die den
Islam als Bedrohung von aussen sieht und
einen Kampf der Kulturen beschwort, bei
dem die Position des Aggressors von vorn-
herein festgelegt ist. Dies zeigt sich auch
in einem Missverstdandnis, das der Rezep-
tion von Michel Houellebecqgs «Unter-

Briefwechsel Albert Camus und die Schauspielerin Maria Casarés hatten fiinfzehn Jahre lang eine Beziehung,

Uberfordert von der mal stissen, mal wilden

Albert Camus / Maria Casareés: «<Schreib ohne
Furcht und viel». Eine Liebesgeschichte in
Briefen, 1944-1959. Deutsch von Claudia
Steinitz, Tobias Scheffel u. a., Rowohlt
2021,1568 S., um Fr. 72.-, E-Book 44.-.

Von Manfred Papst

«Wie man Wiinsche am Schwanz packt»
hiess das Stiick von Pablo Picasso, das am
19. Mérz 1944 im besetzten Paris aufge-
fiihrt wurde, in einer szenischen Lesung
im Haus des Ethnologen Michel Leiris.
Albert Camus, Jean-Paul Sartre, Simone
de Beauvoir und Raymond Queneau wirk-
ten mit, Brassai fotografierte. Im Publi-
kum sassen Braque, Michaux, Lacan - und
die 22-jahrige Schauspielerin Maria Casa-
rés. Sie war im Spanischen Biirgerkrieg
von ihrem Vater, der in der Zweiten Spa-
nischen Republik Ministerprasident ge-
wesen war, nach Frankreich gebracht
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worden, und sie hatte nur Augen fiir
Camus. Es entwickelte sich eine heftige
Affare zwischen der jungen Frau und dem
neun Jahre édlteren, in zweiter Ehe verhei-
rateten Autor. Sie endete nach einigen
Monaten, doch als sich die beiden vier
Jahre spiter auf dem Boulevard Saint-
Germain zufillig wieder begegneten, war
es um beide geschehen. Es entspann sich
eine leidenschaftliche Beziehung, die bis
zu Camus’ Unfalltod 1960 dauern sollte.
Dokumentiert ist sie in einem 1500 Seiten
umfassenden Briefwechsel, den Cathe-
rine Camus, die Tochter des Schriftstel-
lers, 2017 nach langem Zogern zur Ver-
offentlichung freigegeben hat und der
jetzt auch - in untadeliger Edition und
Ubersetzung - auf Deutsch vorliegt.

In den vier Jahren seit dem ersten
«coup de foudre» hat sich viel verdndert:
Camus hat «La Peste» publiziert, Maria
Casareés hat auf der Biihne und im Film
(«Les enfants du Paradis») Karriere

gemacht. Die beiden kénnen und wollen
nun nicht mehr voneinander lassen, und
ihre heftigen Schwankungen unterwor-
fene Beziehung ist in der Pariser Kultur-
szene bald kein Geheimnis mehr. Dass
Camus Frau und Kinder verlassen oder auf
seine diversen anderen Affiren verzichten
wiirde, steht jedoch nicht zur Debatte.
Vieles liberrascht in den intimen Proto-
kollen dieser grossen Liebe. Zum einen
lernen wir Camus, den unbestechlichen
Meister des knappen, kristallinen Stils,
hier als wortreichen Liebenden kennen,
der bald iiberschwinglich und bald zer-
qualt schreibt, der bettelt und schwirmt,
Pathos nicht scheut, alle Register zieht -
nicht anders als Maria Casarés. Auch sie,
von ihm oft als «Einzige» angesprochen,
spielt virtuos auf der Klaviatur des Begeh-
rens. Das Thema dieses Briefwechsels ist
die Liebe selbst; es geht um Sehnsucht,
Bangen, Vergewisserung. Andere The-
men, wie man sie von Paaren kennt, die




werfungy oft zugrunde liegt: Es ist nicht
primdr der Islam, den der franzosische
Autor kritisiert, sondern das geistig fun-
damentlos gewordene Europa, ohne Glau-
ben, ohne Kraft, jederzeit bereit, sich frei-
willig dem Islam zu unterwerfen.

Mit «Sie werden in den Trdnen ihrer
Miitter ertrinken» kommt nun eine Be-
trachtung aus dem Herzen der anderen
Seite, die schone, seltsame Sitze wie
«Alles ist Gottes Liebesgedicht fiir den
Propheten» hervorbringt. Eine Komple-
mentérsicht, die offenbart, was grosse
Literatur vermag: die Welt so umzukeh-
ren, dass man wie Lenz auf dem Kopf
gehen mochte, um die ganze Verkehrtheit
auszukosten. ®

von der ganz Paris wusste

Inbrunst

auf verwandten Gebieten schopferisch
tatig sind, und die man auch hier erwarten
wiirde, fehlen weitgehend.

Wenn Camus und Casarés in Paris sind,
treffen sie sich oft in einem Appartement
im 7. Arrondissement, das Camus von
Gide gemietet hat. Oft sind sie aber 6rtlich
getrennt - und das bringt beide fast zur
Verzweiflung. Schon in ihrem allerersten
Brief hatte Maria Casarés notiert: «Am
liebsten wiirde ich Dir unabléssig schrei-
ben»; er verspiirt einen «schrecklichen
Durst» nach ihr, sie ist «iiberfordert von
der «mal siissen, mal wilden Inbrunst, die
mich jeden Tag erfiillt und fortreisst».

Bemerkenswert ist, dass der Ton der
Briefe sich im Lauf der Jahre nicht ab-
kiihlt. Die fiebrige Erregtheit bleibt. Doch
als Camus 1957 den Literaturnobelpreis
erhalt, ist nicht Maria Casarées an seiner
Seite, sondern seine Ehefrau, und auch als
er Anfang 1960 zu Grabe getragen wird,
verschwindet sie in der Menge.

Amerikanische Literatur Jenny Offill geht unserer Verunsicherung
durch 6kologische und politische Krisen auf den Grund

Jenny Offill: Wetter. Ubersetzt von
Melanie Walz. Piper 2021. 224 S.,
um Fr. 28.-, E-Book 20.-.

Von Simone von Biiren

«Niemand macht sich Sorgen iiber den
Mondy, stellt die Ich-Erzdhlerin von Jenny
Offills neuem Roman «Wetter» fest. Aber
alle machen sich Sorgen um die Erde. Liz-
zie Benson besonders. Die Bibliotheks-
angestellte, die sich schon um ihren Sohn,
ihre evangelikale Mutter und ihren psy-
chisch labilen Bruder kiimmert, fiihlt sich
als «Pseudoseelenklempnerin» auch ver-
antwortlich fiir den Bibliotheksgehilfen,
der sein Blutplasma verkauft, fiir die
«Frau im Millbeutelponcho» und das
Madchen, das seine Handtasche mit Klo-
papier fiillt. Und sie macht sich Sorgen um
die Fliichtlinge, die Bienen und die aus-
fallenden Apfelernten.

Wahrend die Protagonistin von Offills
fritherem Roman «Amt fiir Mutmassun-
geny solipsistisch mit ihrem Privatleben
beschéftigt war, ringt Lizzie mit der Span-
nung zwischen privatem Alltag und dem
Makrokosmos 0kologischer Krisen und
politischer Ausnahmezustdnde, auf den
der Titel anspielt. Wetter als «Zustand der
Atmosphdre zu einem bestimmten Zeit-
punkt, an einem bestimmten Ort» (Duden)
steht hier fiir die Klimakrise, die Pande-
mie und Trumps vergiftete Politik.

Diese komplexen Bedingungen mani-
festieren sich in Form von Zuschriften
zum Podcast ihrer Kollegin Sylvia, in
denen Endzeitpropheten, Umweltschiit-
zer und Hippies ihren Ansichten zu vega-
ner Erndhrung und ihren Angsten Aus-
druck verleihen: «Wie wird die letzte
Generation wissen, dass sie die letzte sein
wird? Konnen Haustiere von Christus ge-
rettet werden?» Um Antworten bemiiht,
pfliigt sich Lizzie durch «den ganzen Kram
im Zeitschriftensaal», liest iiber «Welt-
untergangszufluchten», schwimmende
Stadte und Komposttoiletten.

Unter anderem stdsst sie auf ein Inter-
view mit einem Katastrophenpsycho-
logen, der sagt, die meisten Leute wiirden
sichin einer erschreckenden Situation «im
Kreis bewegeny. Mit dem Bild des Kreisens
beginnt auch W. B. Yeats’ berithmtes End-
zeitgedicht «Die Wiederkunft» (1919),
nach dem Sylvia eine Folge ihres Podcasts
benennt: «Drehend und drehend in immer
weiteren Kreisen / Versteht der Falke sei-
nen Falkner nicht; / Die Welt zerfallt, die
Mitte halt nicht mehr.»

Lizzies aufgrund der vielen Anforde-
rungen, Note und Angste zersprengte
Wahrnehmung schlégt sich nieder in einer
Erzdhlstimme, die Gedankenfragmente,
Momentaufnahmen, Witze, Ausziige aus
Fragebogen, Zitate aus Zuschriften, Zeit-

Das Wetter
istnicht harmlos

schriften und Internet aneinanderreiht
und dazwischen Leerraum fiir Ungesagtes
und Nichtgewusstes ldsst.

Angesichts emotionaler, politischer
und okologischer Storungen ist keine
lineare Erzdhlung mehr moglich. Aber es
werden subtil Verbindungen hergestellt -
uber unterschiedliche Textformen, wie-
derkehrende Figuren wie die Meditations-
lehrerin oder «den Drogendealer in 5C»;
und tiber Wortwiederholungen, die leider
in der deutschen Ubersetzung nicht wahr-
genommen wurden, wenn etwa «incon-
venienced» einmal mit «geschadet» und
einmal mit «behelligt» tibersetzt wird.

«Wetter» fiihrt uns mit erschiitternder
Wucht eine praapokalyptische Welt vor
Augen, in der sich Individuen in radikale
Ideologien fliichten; in der Weltunter-
gangspropheten, Evangelikale und ein
skrupelloser Prisident dubiose Wahrhei-
ten verbreiten.

Mit Lizzie stellt Jenny Offill jedoch eine
Figur in diese Welt, die hinzuschauen be-
ginnt und trotzdem handlungsfihig
bleibt; die statt zu verzweifeln Perspekti-
ven und Engagement sucht wie die Bewe-
gungen und Menschen, auf die Offill am
Ende tiber www.obligatorynoteofhope.
com in hoffnungsvoller Geste verweist.
Lizzie blendet «das Geschrei der Welt»
nicht aus und versucht sich um den Pla-
neten ebenso zu kiimmern wie um die
Schulaufgaben ihres Kindes. Eine Uber-
forderte, die der ganzen fiirchterlichen
Ungewissheit engagiert und mit Humor
entgegentritt. ®

b i

~ Jenny Offill

Verriicktes Wetter
und zersprengte
Wahrnehmung
prigen Jenny Offills
Roman.
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Amerikanische Literatur Inihrem satirischen Debit
zeigt Kiley Reid, wie sich der Alltag fiir eine schwarze
Babysitterin anfiihlt, die fiir die US-Upperclass arbeitet

Der freundliche

Rassismus

ISiIey Reid: Such aFun Age.
Ubersetzt von Corinna Vierkant. Ullstein
2021.3528S.,um 27.-, E-Book 19.-.

Von Julia Kohli

Emira Tucker, eine 25-jdhrige in Philadel-
phia lebende Babysitterin, hat soeben ihr
zweites Glas an einer Party ausgetrunken,
als sie den Anrufihrer Arbeitgeber erhilt.
Bei den Chamberlains, einem aus New
York zugezogenen Yuppie-Paar, ist ein
Stein durchs Fenster geflogen. Schuld ist
eine «rausgerutschte» rassistische Bemer-
kung von TV-Moderator Peter Chamber-
lain, doch davon weiss Emira nichts. Ihre
Aufgabe ist es, Tochterchen Briar vom
Anblick des Polizeiaufgebots abzulenken.
Da Emira die zusétzlichen Dollar gut ge-
brauchen kann - sie hat soeben ihr Stu-
dium beendet und wird von Existenzangs-
ten geplagt -, verldsst sie die Party sofort.
Um die Dreijdhrige zu unterhalten, geht
sie mit ihr in den Edel-Supermarkt um die
Ecke. Und schon knallt’s.

Eine «besorgte» Mitbiirgerin hetzt einen
Wachmann auf Emira. Kidnapping lautet
der Verdacht. Eine schwarze Frau in High
Heels und ein weisses Kind? Da muss
etwas faul sein! Emira wehrt sich lautstark
gegen die rassistische Paranoia ihrer Mit-
menschen und ruft sofort Briars Vater an,
«er ist ein alter weisser Mann, das wird hier
sicher alle beruhigeny, ruft sie in die Run-
de misstrauischer Mienen. Als Peter den
Laden betritt, nuschelt man Entschuldi-
gungen, der Konflikt scheint beendet.

Vielleicht hdtte Emira dieses verlet-
zende Ereignis irgendwie aus ihrem Leben
verdrdangen konnen, hitte nicht ein attrak-
tiver weisser Typ die Szene auf seinem
Handy aufgenommen. Wir ahnen, dass
dieser Clip noch eine Rolle spielen wird,
obwohl der «weisse Retter» auf Emiras
Geheiss die Aufnahme sofort 16scht. Und
so schlingert diese «kKomodie der guten
Absichten», wie sie die Autorin selbst
nennt, zwar nicht direkt in die Holle, aber
zuverldssig ins Desaster.

Getragen wird die Erzdhlung von den
unertraglich peinlichen Anndherungsver-
suchen von Briars Mutter Alix. Aus
schlechtem Gewissen mochte die 33-jah-
rige Lifestyle-Bloggerin und Influencerin
Emira nach dem Vorfall unbedingt als
Freundin gewinnen. Je progressiver sie
sich gibt, desto schlimmer wird’s. Voller
Stolz prasentiert sie Emira eines Tages ihre
erfolgreiche schwarze Freundin Tamra.
Emira, die den Babysitter-Job aus Scham
ihren Eltern verheimlicht, wird von Tam-
ra «Schwester» genannt und ungefragt
unter die Fittiche genommen.

Kiley Reid, die selbst jahrelang als
Babysitterin gearbeitet hat, 1asst ihre Figu-
ren geniisslich in Situationen geraten, die
einem die Schamesrote ins Gesicht trei-
ben. Ihr Talent, subtilste Gesten und Ge-
danken in beildufig wirkende, lockere
Sétze zu giessen, macht diesen Roman so
iiberzeugend. «Such a Fun Age» bietet
Gesprachsstoff zu vielen Ismen, von Ras-
sismus tiber Klassismus bis zu Feminis-
mus - und dies ohne padagogischen Zeige-
finger, da Reid es versteht, individuelles

Bei der Darstellung
der Realitit einer
Nanny schopft Kiley
Read aus eigenen
Erfahrungen.

KILEY REID
Jucl,
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Leiden aufallen Seiten nachvollziehbar zu
machen. Ihr gelingt auch der Balanceakt,
trotz messerscharfer Satire die Wiirde aller
Figuren zu wahren. Sie seziert den Habi-
tus der amerikanischen Oberklasse zwar
gnadenlos, ldsst den Charakteren aber
stets Raum fiir Ambivalenz.

Kiley Reids Roman kann als Manifest
fiir die Unsicherheit gelesen werden. In
peinlichen und mit Scham behafteten All-
tagssituationen lauern oft die ganz gros-
sen gesellschaftlichen Konflikte - aber
auch deren Losungen. Indem diesem Ha-
dern so viel Raum gegeben wird, entste-
hen wertvolle Fragen: Wann beginnt die
Exotisierung des Gegeniibers schidlich zu
werden? Wieso kann zu viel Freundlich-
keit ebenfalls diskriminierend sein? Wie
viel von unserem Verhalten dient unserer
eigenen Profilierung? Kann man sich
durch materiellen Erfolg von Ungleichheit
befreien? Selbst wer politische Themen
scheut, wird sich durch diese Geschichte,
die durch die lebhafte Ubersetzung von
Corinna Vierkant keinerlei Einbussen er-
litt, glanzend unterhalten fithlen. Dass die
Filmrechte bereits verkauft wurden, wird
Leserinnen dieses mitreissenden Romans
nicht wundern. ®

Deutsche Literatur Timon Karl Kaleytas heiterer Abgesang auf das Nachwende-Deutschland

Sinuskurve des schonen Scheiterns

Timon Karl Kaleyta: Die Geschichte eines
einfachen Mannes. Piper 2021.320S.,
um Fr. 28.-, E-Book 20.-.

Von Michael Wiederstein

Im Romandebiit des Musikers und Journa-
listen Timon Karl Kaleyta folgen wir einem
jungen Mann auf seinem Weg nach «ganz
oben». Wo genau das ist, weiss zwar bis
zuletzt niemand so richtig. Da sich im Nach-
wende-Deutschland aber ohnehin alle «auf
Jahre hinaus unschlagbar» (Franz Becken-
bauer) wiahnen, ist das beinahe egal.

Alles beginnt also als Ruhrpott-Version
des «Anything goes»: Die Arbeitereltern
wollen, dass der Knabe «was Verniinftiges»
macht, der liebdugelt aber vorderhand mit
einer Elektropop- und Arztkarriere, allein-
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erziehenden Spanierinnen, dem Nichts-
tun. Sich dergestalt langsam ablésend von
seinem Idol Helmut Kohl, versucht sich
unser moderner Florio an allen humanis-
tischen Idealen gleichzeitig. Statt aber wie
erhofft zum «ganzen Menschen» zu wer-
den, verwandelt er sich mit jedem nicht
eingelosten Gliicksversprechen mehr in
eine Art Millennial-Monaco-Franze: Die
Kluft zwischen Anspruch und Realitét
wird uniiberbriickbar - neue Ausreden,
indigniertere Ausfliichte, noch grosserer
Selbstbetrug sind aber stets zur Hand.
Die Geschichte eines einfachen Mannes
ist das also nicht, sondern Reminiszenz
und Abgesang auf den schulterklopfenden
«Mach dein Ding»-Furor der Nachwende-
zeit (und seiner popkulturellen Verarbei-
tungen), der in Berlin, wo das Buch nach
Stationen in Bochum, Madrid und Diissel-

dorf endet, bis heute nachwirkt. Der
Sound? Weniger «Verschwende deine
Jugend» (DAF), mehr «1979» (Christian
Kracht): Die neun Kapitel dieser Pop-Gro-
teske sind lange Sinuskurven des schénen
Scheiterns. Und je hoher die Triimmer-
haufen des Sozialen, der Bildung, des
Selbst, auf denen der Ich-Erzdhler steht,
destonaher scheint ihm die ndchste Spros-
se der biirgerlichen Aufstiegsleiter.

Dass das nicht gutgehen kann, ist
schnell klar. Aber der unbedarft-heitere
Ton dieses Schelmenstiicks konterkariert
selbst die diistersten Ahnungen so wohl-
getaktet, dass es am Schluss kaum noch
verwundert, wie einer, der immer weiter
«nach oben» scheitert, sich, ganz unten,
doch noch selbst zu finden droht. Men-
schenfleisch, so viel sei verraten, wird
auch er nicht gegessen haben. ®

o
=
S
I
g
<
o]
o
=

O
@
2
S
<
E
>
z
£
o
&)




Franzosische Literatur Leila Slimani erzahlt von Liebe und Umbriichen im Marokko der 1950er Jahre

allen Fronten

Leila Slimani: Das Land der Anderen.
Ubersetzt von Amelie Thoma.
Luchterhand 2021.380 S., um Fr. 33.-,
E-Book 23.-.

Von Martina Ldubli

Im Orangenhain der Familie Belhaj fallt
ein Baum aus der Reihe. Aicha nennt ihn
den «komischen Zitrangenbaumpy, seine
Friichte sind gelb und bitter. Es ist ihre
Idee, den Zitronenzweig auf den Orangen-
baum zu pfropfen, und ihr Vater Amine,
ein Vertreter fortschrittlicher Landwirt-
schaftsmethoden, kommt dem Wunsch
seiner kleinen Tochter nach. Als die Wir-
ren des marokkanischen Unabhingig-
keitskrieges im Jahr 1955 auch die kleine
Farm der Belhajs erreichen, sagt der Vater
zu Aicha: «Wir sind wie dein Baum, halb
Zitrone, halb Orange. Wir gehoren zu kei-
ner Seite.» Worauf das Maddchen fragt:
«Und werden sie uns auch téten?»

In Leila Slimanis neuem Roman «Das
Land der Anderen» steht der Baum mit
den bitteren Friichten als Sinnbild fiir eine
Familie, die nirgendwo dazugehort. Die
Elsdsserin Mathilde und Amine fithren
eine gemischte Ehe, ein Skandal im
Marokko der 1950er Jahre. Dass Amine
wihrend des Zweiten Weltkriegs in der
franzosischen Armee war und aus marok-
kanischer Sicht somit im Dienst der Besat-
zungsmacht stand, macht die Situation
der Familie nicht gerade einfacher. Dass
sich Mathilde im Land ihres Mannes rigi-
den Konventionen unterwerfen muss,
ebenso wenig.

Kampf um Unabhingigkeit
Mathilde und Amine lernten sich 1945
kennen. Amine war zu Kriegsende in Mat-
hildes elsédssischem Heimatdorf statio-
niert. Mathilde verliebte sich in den dun-
kelhdutigen Offizier und folgte ihm kurz-
entschlossen nach Marokko. Doch das
Leben in Afrika ist nicht so, wie es sich die
junge Frau nach der Lektiire von Karen
Blixen ausmalte. Es bedeutet vor allem
harte Arbeit auf einem kargen Stiick Land.
Die beiden kimpfen mit Heuschrecken-
plagen, Diirren und betriigerischen Ge-
schiftspartnern. Bis die Orangenbdume
Friichte tragen, dauert es Jahre.

Mag die Ehe von Amine und Mathilde
auch auf Liebe gegriindet sein, ist diese
Liebe doch bitter geworden. Denn das ge-
meinsame Leben des ungleichen Paares
beinhaltet fiir beide Demiitigungen unter-
schiedlicher Art, welche die Autorin
scharfsichtig konstatiert. Zum Beispiel an
jenem Abend, als Amine zu einem Treffen
mit Militdrfreunden geht und sich Mat-
hilde an seine Fersen heftet, obwohl er sie
nicht mitnehmen will. Auch sie will ein-
mal ausgehen, ob sich das fiir eine Frau
nun schickt oder nicht. Im Restaurant
spricht keiner von Amines Freunden mit

LEILA SLIMANI

PHILIPPE MATSAS / OPALE / LEEMAGE / LAIF

Eine Familie zwischen

ihr. Mathilde spiirt, wie unerwiinscht sie
ist, und beginnt im Versteckten, die Leute
mit Wassermelonenkernen zu bewerfen.

Hirter ist die Szene, die sich an Aichas
siebtem Geburtstag ereignet. Mathilde hat
eine Party fiir ihre Tochter vorbereitet.
Amine fahrt die Mitschiilerinnen aus der
franzosischen Schule auf den abgelegenen
Hof. Am Ende der Feier verlangt eines der
Midchen energisch nach dem Chauffeur.
Mathilde lacht und will das Kind iiber das
Missverstandnis aufkldren, als Aicha mit
finsterem Blick ruft: «Mama, kann der
Chauffeur sie zuriickbringen?» Aicha hat
ihren Vater verleugnet, doch Amine sagt
sich: «Es sind nur Kinder. Man muss ihnen
verzeihen.»

Leila Slimani, 39, lebt mit ihrer Familie in Paris.

Aicha, das schweigsame Mddchen mit
den schnellen Beinen und dem blonden
Kraushaar, ist zwischen Mutter und Vater
hin- und hergerissen, zwischen der gelieb-
ten Farm und der gefiirchteten franzosi-
schen Schule, zwischen den christlichen
Gebeten und der muslimischen Familien-
tradition. Auch ihren Eltern ist Aicha
fremd in ihrer Unbeugsambkeit. Im Leben
der Familie Belhaj hat alles, auch die Men-
schen selbst, immer mindestens zwei Sei-
ten. Mit ihrer differenzierten Figuren-
zeichnung macht Leila Slimani diese
Ambivalenzen fassbar und ihre Charak-
tere glaubwiirdig und plastisch. Manch-
mal ertappt man sich beim Lesen dabei,
vorschnell ein Urteil {iber eine Person ge-
fallt zu haben und dieses im Lauf der Lek-
tiire wieder revidieren zu miissen.

Uber die Familiengeschichte hinaus
rollt der Roman das Panorama einer von
diversen Trennlinien durchzogenen, aber
auch vielgestaltigen Gesellschaft auf. Am
Ende des Buches brennt das Feuer des
Unabhéngigkeitskampfes: Die Lindereien
der Franzosen wurden angeziindet. Und
es schwelt die Wut der Frauen, die hinter
Mauern festgehalten und zum Heiraten
gezwungen werden wie Selma, Amines
Schwester. Das alles erzihlt Leila Slimani
in kithlem, entschiedenem Ton. Souverin
organisiert sie die Handlungsstringe, kon-
trastiert den familidren Alltag der Belhajs
mit den politischen Umbriichen und halt
die Leserin iiber fast 400 Seiten bei Atem.

Geschichte der Grosseltern
«Das Land der Anderen» mutet zwar kon-
ventioneller an als Slimanis fritheren
Romane, die Unerhortes und Tabuisiertes
mit einem messerscharfen Blick in den
Abgrund ausloten: «All das zu verlieren»
(«Dans le jardin de I'ogre», 2014) erzahlt
von einer sexbesessenen Frau, «Dann
schlaf auch du» («Chanson douce», 2016)
von einer Nanny, welche die ihr anvertrau-
ten Kinder brutal ermordet. Doch auch in
ihrem neuen Familienroman zeigt sich das
Interesse der 39-jihrigen Autorin fiir
unsere «schmerzlichen Widerspriichey,
fiirinnere Kimpfe, Begehren und Aggres-
sion - und ihr erzihlerisches Talent.

Inspiriert ist «Das Land der Andereny,
der erste Band einer Trilogie, von Leila
Slimanis Grosseltern. Thre Grossmutter
stammte wie Mathilde aus dem Elsass,
heiratete einen marokkanischen Soldaten,
bewirtschaftete mit ihm einen Hof im
Atlasgebirge. Wie Mathilde fiihrte auch
ihre Grossmutter eine Gesundheits-
station. «Den ganzen Rest habe ich erfun-
denv, sagt die Autorin in einem Interview.
Sie habe immer gewusst, dass sie diese
Geschichte eines Tages schreiben werde.
Sie suche sich ihre Themen nicht aus, son-
dern die Themen suchten sie. ®

Leila Slimani liest am 13. Juli um 20 Uhr
am Literaturfestival Ziirich.
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Chilenische Literatur Alejandro Zambra ergriindet das Wunder der Poesie und Chile nach Pinochet

Wer liest heute noch

Pablo Neruda?

Alejandro Zambra: Fast ein Vater.
Ubersetzt von Susanne Lange. Suhrkamp
2021.459S.,umFr. 35.-, E-Book 26.-.

Von Uwe Stolzmann

Das Cover der spanischen Ausgabe zeigt
eine schwarze Katze mit unergriindlich
griinen Augen und vorragenden Fang-
zdhnen. Sie heisst Oscuridad, Dunkelheit,
gehort den Protagonisten des Romans und
schaut den Betrachter frontal an. Wie auf
einem Polizeifoto. Ein Hauch oscuridad
farbt das ganze Buch von Alejandro Zam-
bra, die Melancholie eines Landes, in dem
die Diktatur seit dreissig Jahren vorbei,
doch nicht bewaltigt ist. Chile - vor fiinfzig
Jahren waren die zwei Silben des Landes
eine widerspriichliche Chiffre. Hoffnung
und Horror. Erst der Wahlsieg des Sozia-
listen Salvador Allende, wenig spéter ein
11. September: 1973, der Putsch Pinochets
und Allendes Tod. Dann das Terrorregime,
Tausende Tote, der Wirtschaft ging es gut.
1990 war die Diktatur am Ende.

Mitte der neunziger Jahre betrat ein
schmaler Lockenkopf die Biihne - Roberto
Bolafio, Jahrgang 1953, in Mexiko aufge-
wachsen, erst Lyriker, dann Prosaautor.
1973, kurz vor dem Militarputsch, kehrte
er heim nach Chile. Bolailo wurde verhaf-
tet und wieder freigelassen, er verliess das
Land und kam nie zuriick. Ab 1977 lebte
Bolafio bei Barcelona, er schrieb, schrieb,
erschrieb sich einen Platz im Olymp, der
Kettenraucher, ein bescheidenes Genie.
2003, mit fiinfzig, starb Bolafio an einem
Leberleiden, und zur Stunde begann der
Boom. Jahr um Jahr gab es neue Biicher
und Preise fiir einen Toten. «Die Nazilite-
ratur in Amerikay, «Die wilden Detektivey,
«2666», die Weltliteratur war um einen
Klassiker reicher.

Sohn isst Katzenfutter

Und nun Alejandro Zambra. Geboren 1975
in Pinochets Chile. Zambra studierte Phi-
lologie, promovierte in Madrid, er lebt in
Mexiko wie einst Bolafio. Und auch Zam-
bra begann als Poet. 2006 erschien sein
Debiitroman «Bonsai». Es folgten weitere
Romane sowie Essays, Erzihlungen und
viele Auszeichnungen. Zambras neuer
Roman heisst im Original «Poeta chileno»,
chilenischer Dichter, auf Deutsch «Fast ein
Vater». Die Story wirkt lose gewebt: Knabe
trifft Madchen, Gonzalo und Clara, beide
sechzehn und aus Santiago de Chile. Esist
das Jahr 1991, Clara macht Schluss. Eine
Beziehungsgeschichte; Zambra erzéhlt sie
pointiert, mit deftigen Details, er liebt
Paarkonstellationen.

Gonzalo und Vicente: Auch dasist eine
spannende Konstellation. Als Gonzalo mit
Mitte zwanzig erneut auf Clara trifft, hat
Clara einen Sohn. Vicente, sechs, «ein lis-
tiges Eichhornchen». Vicente verschlingt
Katzenfutter; Oscuridad, die stolze
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Alejandro Zambras
Buch spieltin
Santiago de Chile und
ist ein schwereloser
Trip durch die letzten
Jahrzehnte.

Schwarze, wird immer magerer. Gonzalo
ist ihm dlterer Bruder, Onkel, Hausclown.
Und fast ein Vater. Viel spiter geschieht
etwas Schones: Gonzalo und Vicente wer-
den Freunde. Am Ende des Romans setzt
Zambra die beiden Méanner in eine Bar, sie
trinken Bier und reden iiber ihre Gedichte.

Vicente und Pru, noch eine Konstella-
tion. Sie ist einunddreissig, er achtzehn,
als er die Gringa in Santiago trifft - Pru,
eine Journalistin aus Texas. Er verliebt
sich, doch sie hat ein Projekt: Fiir eine Zeit-
schrift in den USA will sie iiber Chiles Lyri-
ker schreiben. Wie wire es mit Pablo
Neruda?, iiberlegt sie. «Heute liest nie-
mand mehr Neruday, sagt jemand verdcht-
lich. Zambra wird Pru ein Dutzend Dich-
terinnen und Dichter interviewen lassen,
einige echt, andere erfunden. Pru macht
Notizen, frech und respektlos, ein grosser
Spass: «Manche dieser Dichter konnten
ohne Weiteres eine Sekte griinden.»

Der Dichter: In Lateinamerika ist er eine
kultische Figur, einmal heroisch, einmal
lacherlich, ein Mensch, der sich in héhere
Sphéren aufschwingt und oft dabei schei-
tert. Ein Ikarus. Um diese Figur kreist der
Roman, letztlich also um den Autor. Als
Kritiker der Kollegen ist Zambra wenig
zimperlich. Die Dichter in seinem Buch
zeigt er meist als grossspurige Gestalten.
Der junge Gonzalo etwa investiert viel Zeit
in die Suche nach dem Pseudonym: Gon-
zalo Rimbaud, Gonzalo Pasolini, Gonzalo
Grass? Andere Dichter erscheinen bei
Zambra knapp als Referenz, eingestreut

als Code fiir Eingeweihte: Rubén Dario.
Gabriela Mistral. Und Roque Dalton
(«Armer kleiner Dichter, der ich war»),
1975 ermordet von den eigenen Genossen
in El Salvador.

Dichtung rettet die Welt

Uber dem ganzen Text schwebt Roberto
Bolafio, ein paarmal féllt auch sein Name.
Die Griinschnibel im Buch mokieren sich:
Ach, ein Romancier! Prus Chef in New
York hingegen ist «ein glithender Bolafio-
Fan». Man denke sich Bolafio und Zambra
als Briider im Geiste, melancholisch-iro-
nisch der eine, frech-ironisch der andere.
«Fast ein Vater» bereitet Vergniigen, schon
der Sprache wegen. Alejandro Zambra ge-
lingt ein schwereloser Trip durch die
Jahrzehnte. Der Soundtrack jener Jahre
begleitet die Figuren, Nirvana, R.E.M.,
Erasure, und manchmal meldet sich der
Autor selbst. Zwei Figuren wissen nicht,
was aus ihrer Konstellation wird? «Auch
ich weiss es nicht.»

Die Gringa soll am Ende das Wort
haben, Pru, die uns mit Zambras Hilfe die
Pforte 6ffnet in das Chile von heute und
die Schatzhohle der Poesie. Die Dichtung
werde die Welt retten - das hort Pru von
Interviewpartnern, und sie muss iiber sie
lachen. Und doch ... «Und doch wage ich
nicht zu behaupten, dass sie im Irrtum
sind. Vielleicht werden sie die Welt tat-
sdchlich verdndern.» Wir, die passionier-
ten Leserinnen und Leser, sind davon
iiberzeugt. ®




Deutsche Literatur Helga Schubert
beschreibt die DDR, das wiedervereinigte
Deutschland und ihre schwierige Mutter
unsentimental und anrthrend

Die Kunst,
genau
hinzuschauen

Helga Schubert: Vom Aufstehen. Ein Leben
in Geschichten.dtv 2021.2218S.,
um Fr. 29.-, E-Book 22.-.

Von Klara Obermiiller

Er ist einer der kiirzesten Texte des
Buches, aber er hat Gewicht. «Warum
schreiben» heisst er und enthalt auf nicht
einmal ganz drei Seiten eine eigene
kleine Poetik, die Antwort geben soll auf
die Frage, warum diese Geschichten ge-
schrieben werden mussten. Vom Mut be-
richtet die Autorin, den es sie kostete,
schreibend ihr Innerstes preiszugeben,
vom Zweifel, ob das, was sie zu sagen
hatte, es iiberhaupt wert sei, aufge-
schrieben zu werden, und schliesslich
von der Erleichterung, die ihr die Ein-
sicht brachte, «dass nichts unwichtig ist,
wenn ich es nur genau genug betrachte».

Kind der deutschen Teilung

Zu den Dingen, die sie nun genau betrach-
tet, gehoren fiir die heute 81-jahrige Helga
Schubert Alltagsbegebenheiten ebenso
wie die Wunden, die ihr das Leben schlug.
Beides ist Teil ihrer Geschichte: etwas,
was nur sie weiss und nur sie erzidhlen
kann. Bei vielem, woriiber Helga Schubert
schreibt - der Trauer etwa um den in Russ-
land gefallenen Vater, der Sehnsucht nach
Liebe und Geborgenheit, den Zumutun-
gen eines Intellektuellenlebens in der DDR
oder den Schwierigkeiten beim Ankom-
men im neuen, ungeteilten Deutschland -,
mag es sich um Erfahrungen handeln, die
viele Deutsche ihrer Generation mit ihr
teilen und iiber die auch schon viel ge-
schrieben worden ist. Doch wie Helga
Schubert dariiber schreibt, so unsenti-

Helga Schubert, 81, lebt heute in Mecklenburg-Vorpommern.

mental und doch so anriihrend, das ist
einmalig. Vom genauen Hinsehen zum
abgrundtiefen Erschrecken ob des Ge-
sehenen ist es bei ihr oft nur ein kleiner
Schritt. Der Schock aber wirkt beim Lesen
noch lange nach.

Im Grunde ist der Band «Vom Auf-
stehen» eine Autobiografie. Doch Helga
Schubert, immer schon eine Meisterin der
kleinen Form, hat bewusst auf diese ambi-
tiose Bezeichnung verzichtet und das
Buch stattdessen «Ein Leben in Geschich-
ten» genannt. Es sind Geschichten unter-
schiedlicher Lange, unterschiedlicher
Qualitit und vermutlich auch unter-
schiedlicher Entstehungszeit. Doch sie
korrespondieren miteinander, nehmen
Themen leitmotivisch immer wieder auf
und fiigen sich so, wie sie angeordnet
sind, zu einem Ganzen, das das Leben der
Frau und Schriftstellerin Helga Schubert
in all seinen Facetten abbildet.

«Ich bin ein Kriegskind, ein Fliichtlings-
kind, ein Kind der deutschen Teilungy,
sagt Helga Schubert einmal von sich. Vor
allem aber ist sie das Kind ihrer Mutter:
einer Mutter, die ihr Verstindnis und Ge-
borgenheit verweigerte und sich stattdes-
sen rithmte, sie weder abgetrieben noch
auf der Flucht vor den Russen umgebracht
zu haben. Diese Mutter ist das Thema,
man konnte auch sagen, das Traumaihres
Lebens, vor dem sie beim Erzdhlen nicht
selten in die 3. Person fliichten muss, um
den Schmerz auszuhalten.

Im letzten und eindeutig starksten der
29 Texte, «Vom Aufstehen», der dem Buch
den Titel gegeben und der Autorin letztes
Jahr den Ingeborg-Bachmann-Preis einge-
tragen hat, hat Helga Schubert sich diesem
Trauma noch einmal schonungslos aus-
gesetzt. Die Mutter war iiber 100 Jahre alt,

als sie starb, die Autorin bereits eine alte
Frau, die sich erst jetzt ihren Verletzun-
gen, ihren Sehnsiichten und unerfiillten
Hoffnungen so richtig stellen konnte. Sie
hat es in einem Text getan, der wie das
Finale eines Musikstiicks noch einmal die
Motive der vorangehenden Geschichten
aufnimmt, sie zusammenfithrt und
schliesslich in einer grossen Geste der Ver-
sohnung auflost.

Ausreise verboten

«Esistalles gut», lautet der letzte Satz des
Buches. Er bezieht sich auf die Mutter, der
sie trotz allem ihr Leben verdankt, aber
auch auf jenes unbekannte «er», Helga
Schuberts Partner vermutlich, der,
schwerst pflegebediirftig, im Nebenzim-
mer darauf wartet, dass sie endlich auf-
steht und sich seiner annimmt. Es gehort
zu Helga Schuberts subtiler Erzdhlkunst,
dass sie diesen Mann in schiitzender
Anonymitét beldsst und ihm doch gleich-
zeitig eine ungeheure Prasenz verleiht.

Dass Helga Schubert fiir diesen Text mit
dem Bachmann-Preis ausgezeichnet
wurde, war nicht nur hoch verdient,
sondern auch eine spite Genugtuung fiir
erlittenes Unrecht. Denn 1980 hatte die
Autorin bereits einmal eine Einladung zu
den «Tagen der deutschen Literatur» in
Klagenfurt bekommen, im letzten
Moment jedoch keine Ausreisegenehmi-
gung erhalten, weil es damals nach Auf-
fassung der SED-Ideologen eine (gesamt-)
deutsche Literatur nicht mehr gab.

40 Jahre spéter hat Helga Schubert nun
den Gegenbeweis angetreten: mit einem
Text, der im besten Sinne ein Stiick deut-
sche Literatur ist, eines allerdings, das so
erstin der Riickschau auf ein gelebtes Le-
ben geschrieben werden konnte. ®
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Lyrik Oswald Egger reisst uns in einen haltlosen Strom der Eindriicke und Sprachexplosionen

Mississippi, unser Traum!

Oswald Egger: Entweder ich habe die Fahrt
am Mississippi nur getraumt, oderich
triume jetzt. Suhrkamp 2021.2808S.,
umFr. 38.-.

Von Bjérn Hayer

Es treibt, es knirscht, es spritzt, brockelt
und rinnt, entlang von Quecken, «Mokas-
sino-Ringelschlangen» und «polypdsen
Perlgebilden». Darunter bisweilen bro-
delnder Boden, dariiber «Luftwogeny, die
Splitter von Felsvorspriingen mit sich
reissen. Wihrenddessen gleiten Flug-
fische iiber dem Wasser, in deren Schup-
pen sich das Sonnenlicht spiegelt. All
diese Eindriicke zeigen nur einen Bruch-
teil dessen, was Oswald Egger uns in sei-
nem neuen Lyrikband «Entweder ich habe
die Fahrt am Mississippi nur getraumt,
oder ich traume jetzt» prasentiert. Wie der
Titel verrét, fiihrt uns der 1963 geborene
Autor an einen der legendédren Fliisse der
USA. Wer allerdings eine romantische
Meditation erwartet, irrt. Denn der Autor,
seit Jahren der poetische Dirigent der viel-
stimmigen Natur, wirft uns mitten in
einen Wahrnehmungsstrom.

Gleich einem impressionistischen Ge-
maélde vermischen sich darin die Farben.

ANZEIGE

«Uberblauer Himmely trifft auf «das Knot-
tentor in violettem Graur. Mithin ereignen
sich abstrakte Schauspiele aus vom Ufer
fortgetragenen Materialien: «Die Strom-
faden verschlingen im Prallhangschutt
und bilden, auseinandergezurrt,
schraubenférmig torquierte Spierel».
Eggers ingeniOse Sprachspiele sind dich-
terische Explosionen. Das Eigenleben des
Flusses entfaltet sich in personifizierten
Pflanzen und Naturkriften sowie einer
lautmalerischen Kulisse.

Egger betreibt keine dokumentarische
Betrachtung der Wildnis: Nicht nur wacht
das lyrische Ich oftmals aus seinen Triu-
men auf. Auch die Antithesen geben die
vermeintlich reale als eine phantastische
Szenerie zu erkennen. Im Legato folgen
wir «Stromwalzfaden» und «fein gelitzten
Strahnen», um sodann mit den Linien in
das Stakkato von Kanten, «Steinklippen»
und «Kalkschiefer» zu miinden. Einmal
trifft das lyrische Ich auf Eisschollen, ein-
mal herrscht unertragliche Hitze. Zweifel-
los befindet es sich in einer Vorstellungs-
welt und ist selbst Teil eines allumfassen-
den Flows: «Ich habe die Wesensfreiheit
eines Fluidums, vom Dampf einer Wolke
erzielt, und alles 16st sich, leicht und bin-
nen, in lichtfliichtige Gespinste.» Bereits
in seiner lyrischen Hommage an seine

Heimat Siidtirol, «Val di Non» (2017), hat
Egger einen fulminanten Bewusstseins-
strom entwickelt, in dem die Natur abseits
der Zivilisation ein eigenes Reich schafft
und besetzt.

Der Schopfer dahinter versteht sich als
Experte in Sachen Abgeschiedenheit - be-
wohnt er doch schon seit vielen Jahren die
Raketenstation Hombroich. Vielleicht ge-
rade weil er als der Eremit und Aussensei-
ter des deutschsprachigen Lyrikbetriebs
gilt, vermag er sich so expressiv den Be-
wegungen der fremden Landschaft, derer
man in Ansédtzen der noch raumgreifenden
Kompositionen einer Esther Kinsky oder
der kiirzlich verstorbenen Friederike May-
rocker gewahr wird, einzuschreiben.

Oswald Eggers Sprache gleicht einer
Wucht, einer Kaskade des Denkens, die
mithin die volle Macht der Poesie zum
Ausdruck bringt. Sie verbleibt nicht im
Hier und Jetzt, orientiert sich nicht an den
Gesetzen der Physik. Stattdessen kann sie
Metamorphosen hervorrufen. So fiihlt das
Ich, «wie eigen die Uberginge von einer
Gestalt in andere vor sich gehen: Der Pfau
wird in eine Katze, diese in ein Pferd und
dieses wieder in ein Menschentum ver-
wandelt.» Dasselbe gilt fiir die gebannten
Leserinnen und Leser, die sich unver-
sehens als Staunende wiederfinden. ®
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Buchen Sie fiir dieses Jahr einfach Lesezeit. m-e“

Die passende Ferienlekttire fur jeden Typ —
jetzt in allen Buchhandlungen und auf orellfUssli.ch
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GUNTER GLUCKLICH

Lyrik Ursula Krechel setzt dem
vermeintlich Schénen ungeschonte
Poesie entgegen

Ungeschminkte
Anmut

R Kpechal A

Ursula Krechel: Beileibe und zumute.
Jungund Jung 2021, 128 S., um Fr. 30.-.

Von Alexandru Bulucz

1966 befand sich die damals neunzehn-
jahrige Ursula Krechel am Anfang ihres
geisteswissenschaftlichen Studiums. Im
Dezember desselben Jahres liess der Ziir-
cher Germanist Emil Staiger seine Rede
«Literatur und Offentlichkeit» in der NZZ
abdrucken und entfachte damit den Ziir-
cher Literaturstreit. Es war ein letztes
Aufbdumen gegen das Hissliche in der
Literatur: «Wenn [...] Dichter behaupten,
die Kloake sei ein Bild der wahren Welt,
Zuhilter, Dirnen und Verbrecher Repra-
sentanten der wahren, ungeschminkten
Menschheit, so frage ich: In welchen Krei-
sen verkehren sie?»

Der Schonheitsdiskurs, den Krechel 50
Jahre spater in ihrem ausgezeichneten
neuen Gedichtband «Beileibe und Zumu-
te» fiihrt, liest sich wie ein veritabler
Nachtrag zu Staigers Rede. Massgeblich ist
das Gedicht «Die Widerstandslinie der
Schonheit», das Schonheitsbilder als be-
reits idealisierte Entitdten demaskiert:
«Was, wenn Schonheit das Geschonte
warey. Indem sie nun die Begriffe des ver-
meintlich Schonen dekonstruiert, rangiert
Krechel ihre Gedichte auf das «weniger
Schone» in seiner Ungeschminktheit und
macht den Weg frei fiir solche poetischen
Hohepunkte wie die Gedichtzyklen
«Krankenblitter» und «Fuga, Blitter».
Letzterer schligt einen langen Bogen iiber
die globalen Katastrophen unserer Zeit:
Fliichtlingskrise, Umweltverschmutzung,
Erschopfung natiirlicher Ressourcen, Co-
vid-19-Pandemie.

Doch Ursula Krechel glinzt auch, wenn
sie tradierte Bilder aus der okzidentalen
Kulturgeschichte adaptiert. In einem der
in lyrischer Prosa verfassten Addenda zu
den Gedichten beschreibt sie eine Vater-
Sohn-Szene in einem Strassencafé: Der
geistesgegenwdrtige Vater be-
merkt, dass sein Sohn friert, und
hiillt ihn in eine Decke. Der
Junge sei «ein Kinderkonig,
der von seiner Wiirde nichts
weiss», so das lyrische Ich.
Eine &dhnliche Szene der
Anmut beschrieb Heinrich
von Kleist in seinem Text
«Uber das Marionetten-
theater». Er handelt
von der Unmoglich-
keit, die anmutige Ver-
sunkenheit jenes
«Jinglings»  zu
reproduzieren,
«der sich einen
Splitter aus

dem Fusse
zieht». ®

Kurzkritiken

llia Vasella: Windstill.
Dorlemann 2021. 160 Seiten,
um Fr. 29.-, E-Book 17.-.

Manchmal kommt der Tod aus dem
Nichts: An einem Sommermorgen in Stid-
frankreich stolpert Marie auf der Terrasse.
Thr Sturz ist todlich und trifft die Anwe-
senden absolut unvorbereitet. Thr Mann
Franz, der Gastgeber Pierre, die anderen
Feriengdste im Schloss: Sie alle werden auf
unterschiedliche Weise von Maries Tod
getroffen. Manche besuchen Marie im
Salon, in dem sie aufgebahrt liegt, manche
sind froh, als die Leiche abtransportiert
wird. In ihrem beeindruckenden Debiit-
roman erzdhlt Ilia Vasella von Tagen des
Schocks, des Abschieds, der verdorbenen
Ferien - und von teilweise erst Jahre spéter
spiirbaren Folgen dieser Erschiitterung.
Vasella, die in Ziirich Visuelle Gestaltung
unterrichtet, gelingt die Kunst, mit Leich-
tigkeit vom Schweren zu erzihlen. Ihre
Sprache lebt von intensiven Farben, Ge-
riichen und Kldngen. In «Windstill» ist das
Sterben eng mit dem Leben verwoben.
Martina Ldubli

Silvia Tschui: Der Wod.
Rowohlt 2021. 272 Seiten,
um Fr. 31.-, E-Book 22.-.

Das gibt es selten in der Schweizer Litera-
tur: eine Autorin, die {iber einen Stoff und
iiber eine eigene Sprache verfiigt. Mit «Der
Wod», ihrem zweiten Roman, hat Silvia
Tschui ein grosses Panoptikum tiiber die
Entstehung und die Konsequenzen von
Gewalt geschrieben. Sie zeigt, was der
Zweite Weltkrieg und die Nachkriegsjahre
in Menschen und Familienstrukturen an-
richten kénnen - und dies tut sie, inhalt-
lich zwischen der Schweiz und Deutsch-
land pendelnd, mit den sprachlichen
Mitteln der Atemlosigkeit. Tschuis Figu-
ren sind Getriebene, nicht Herr iiber ihr
Schicksal (und manchmal nicht {iber ihre
Taten). Hier bleibt keiner sauber, Kriegs-
gott Wod wiitet in jedem. Eine Suada, die
den Menschen als erbarmliches Wesen
zeigt. Das Einzige, was man dem bemer-
kenswerten Text vorwerfen kann, ist sei-
ne andauernde Aufgeregtheit. Manchmal
wadre eine andere Tonlage schon gewesen.
Peer Teuwsen

Yusuf Yesil6z: Nelkenblatt.
Limmat 2021. 156 Seiten,
um Fr. 32, E-Book 25.-.

: £
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Zuerst ist es fiir Pina einfach ein Job. Als
Pflegerin zieht sie bei der betagten Elsa ein
und versucht die eigenwillige Frau davon
zu liberzeugen, genug zu essen. Aber Elsa
will nicht. Sie will sterben; und so wird
Pina unversehens zur Begleiterin in Elsas
letzter Lebensphase. Dies erinnert Pina an
das Sterben ihrer eigenen Mutter im fer-
nen Dorfin der Steppe. Pina konnte nicht
bei ihr sein, sie war bereits in die Schweiz
gefliichtet, nachdem sie sich als Studentin
an politischen Protesten beteiligt hatte.
Nun steht auch die Freundschaft mit Elsa
unter dem Stern des Abschieds. Der neue
Roman des in Winterthur lebenden
Schriftstellers Yusuf Yesiloz lebt von den
Gesprachen zwischen Pina und Elsa und
ihren Lebensgeschichten, die von Weg-
gehen und Ankommen geprégt sind. Eine
genaue Beobachtungsgabe, ein feines Sen-
sorium fiir menschliche Eigenheiten und
leiser Humor zeichnen «Nelkenblatt» aus.
Martina Ldubli

Sibylle Lewitscharoff: Pong am Abgrund.
Insel Biicherei Nr. 1495, 2021, 144 S.,
zahlreiche Abb., um Fr. 23.-.

Wir glauben ihn zu kennen, den Herrn
Pong, Sibylle Lewitscharoffs schrulligen
Solitdr. In drei zierlichen Bdnden mit sei-
nen Gedanken und Abenteuern ist uns der
Verwandte von Paul Valérys Monsieur
Teste lieb geworden. Doch jetzt zeigt sich
der soignierte Flattergeist von einer uner-
warteten Seite. Er ldsst eine aparte Dame
in die leerstehende Wohnung seines ge-
raumigen Hauses einziehen, findet Ge-
fallen an ihr, 14dt sie zum Dinner zu sich
ein und will sie in das Geheimnis einer
grossen Kiste einweihen, die er bei sich
aufbewahrt. Doch als sie in einer Situation
andersreagiert, als er es erwartet, gerdt er
vollkommen ausser Kontrolle, und es
kommt zu einem grotesken «Hadesthea-
ter», das die Autorin nicht nur eindringlich
schildert, sondern auch mit Collagen und
Objekten veranschaulicht. Wir merken:
Der nette Herr Pong ist ein Ungeheuer.
Gebannt starren wir in den Abgrund.
Manfred Papst
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Mit «Schicksal» legt Zeruya Shalev ihren bisher politischsten Roman vor. Beim Schreiben wurde sie
immer wieder von der israelischen Realitat eingeholt. Interview: Martina Liubli

«Wie kann eine
Person so fanatisch
werden?»

«Willkommen in meinem Gefdngnis», sagt Zeruya
Shalev zu Beginn des Zoom-Gesprachs und deu-
tet auf ein unpréitentioses Biiro. Ein paar Bilder
hédngen an den Wénden, verschiedene Stapel sind
zu sehen, Biicher und anderes. Schon vor Corona
seidieser Raum ihr Gefangnis gewesen. Fast sechs
Jahre sass sie hier drin und schrieb. Nun verldsst
immerhin der neue Roman das Gefidngnis.
«Schicksal» erscheint in den Tagen nach dem
Interview auf Hebrdisch und in diversen anderen
Sprachen. Ich bin erst die zweite Journalistin, mit
der Zeruya Shalev iiber ihr Buch spricht; man
spiirt, es ist alles noch ganz neu. Sie sucht nach
Worten, nach Distanz zu diesem Erzdhlprojekt,
das ihr offensichtlich viel abverlangt hat. Es ist
ein Gesprich in einem fragilen Moment: jenem
Moment der Unsicherheit, in dem sich die Auto-
rin von ihrem Kunstwerk trennt, es in die Eigen-
standigkeit und in die Ungewissheit entldsst.

Biicher am Sonntag: Frau Shalev, nach der Eskala-
tion des Konflikts im Mai herrscht nun wieder Waf-
fenruhe zwischen Israel und der Hamas. Woriiber
mochten Sie zuerst sprechen, iiber die aktuelle
Situation in Ihrem Land oder iiber IThren Roman?

ZeruyaShalev: Fangen wir mit dem Buch an. Hat
es Ihr Herz gebrochen?

Ihr Buch hat mich sehr bewegt. Es war zeitweise
sogar ein Schock.

Es ist seltsam: Ihr Schock ist mein Erfolg. Ich
will meine Leserinnen und Leser durchschiitteln.
Aber glauben Sie mir, Ihr Schock war auch mein
Schock.

Sie waren schockiert davon, was Sie schreiben?

Ich habe beim Schreiben dieses Buches viele
Schocks erlebt. Es war der forderndste, schwie-
rigste Schreibprozess, den ich je hatte. Ich fiihlte:
Entweder schreibe ich dieses Buch fertig, oder
dieses Buch macht mich fertig.

Warum?

Eswar anders als bei meinen fritheren Biichern,
hérter. Ich begann das Buch vor sechs Jahren, als
ich angefragt wurde, einen Artikel fiir den «Spie-
gel» zu schreiben. Doch statt eines Artikels schrieb
ich die erste Szene eines neuen Romans. Zuerst
wusste ich nicht, was ich mit dieser Episode an-
fangen sollte, mit dieser jungen Frau, der 1948 in
Jerusalem die Tiir vor der Nase zugeschlagen
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wird. Erst nach ein paar Monaten schrieb ich wei-
ter, aber es ging nur langsam, Schritt fiir Schritt,
mit vielen Uberraschungen und Veridnderungen.
Die Struktur von «Schicksal» ist komplexer als die
meiner anderen Romane, seine Architektur hat
mich stark beschéftigt. Beim Schreiben sassen oft
Monster neben meinem Computer und fragten:
Was machst du hier eigentlich?

«Schicksal» hat zwei Erzihlerinnen und wechselt
zwischen verschiedenen Zeiten, Menschen und
Orten. Die komplexe Form reflektiert auch die Kom-
plexitdt der Geschichte des Staates Israel. Die Be-
ziehung der Personen zu ihrem Land steht nun
stdarker im Zentrum als in friiheren Biichern.

Die zwei Geschichten dieses Romans - eigent-
lich sind es ja viel mehr, denn jede Familie hat
mindestens drei Geschichten - erzdhlen auch von
der grossen Geschichte Israels. Sie ist kein theo-
retisches Thema, sondern sehr intim und persén-
lich. Jede Figur erlebt den Israel-Paldstina-Kon-
flikt auf'eine andere Art, aber alle sind eng damit
verbunden. Beim Erzdhlen suche ich immer nach
einer Verbindung zwischen dem Intimen und
dem Historischen, zwischen den Ereignissen
drinnen und draussen. Aber es ist wahr: Fiir eini-
ge Figuren sind die grosse Geschichte und das
Intime fast dasselbe. Zum ersten Mal habe ich
explizit politische, ja ideologische Charaktere
gewadhlt, besonders Rachel.

Rachel kdmpfte als junge Frau in der Lechi, einer
zionistischen Untergrundorganisation, gegen die
britische Mandatsmacht. Sie transportierte etwa
eine in einer Puppe versteckte Bombe in einem Kin-
derwagen. Man konnte Rachel auch als Terroristin
bezeichnen.

Ich habe mich gefragt: Wie kann man zu einer
so extremistischen, fanatischen Person werden?
Wie kann man sein Leben so leicht hergeben fiir
einen Kampf? Welche Folgen hat das, fiir einen
selbst und fiir die Familie? Solche ideologischen
Menschen wie Rachel gibt es in Israel viele. Wir
nennen sie Dinosaurier. Rachel sieht sich selbst
als Mammut. Sie ist Zeugin einer vergangenen Zeit.

Uber Rachel schreiben Sie den schénen Satz: «Die
Erinnerungen waren die Briicke, aber sie explodier-
ten immer wieder vor ihren Augen.»

Das Bild der Briicken zeigt die Tragddie von
Rachel und allen Lechi-Kdmpfern: Sie opferten

«Ich wurde wiitend auf mich
selbst, dass ich meinem Vater
nicht besser zugehort hatte.
Ich habe so viele Fragen, die
ichihm gerne stellen wiirde,
aber esist zu spit.»

ihr Leben fiir das Land Israel, erhielten aber, im
Gegensatz zu Mitgliedern anderer Organisationen
wie der Haganah, nie eine Anerkennung dafiir.
Nachdem der Staat Israel 1948 gegriindet worden
war, wurden sie aus der offiziellen Geschichts-
schreibung ausgeschlossen.

Wie sind Sie auf die Lechi-Kdmpfer gestossen?
Ich hétte nie gedacht, dass ich einmal dariiber
schreiben wiirde! Aber mein Vater war Mitglied
einer Lechi-Gruppe. Er kam 1946 oder 1947 ganz
jung dazu. Er hatte Herzprobleme und kdmpfte
nicht aktiv, aber schrieb politische Essays, Propa-
ganda und Radiosendungen, er war also eine ideo-
logische Figur. Ich wurde Jahre spéter geboren,
1959, aber ich erinnere mich, dass ich als Kind im
Wohnzimmer sass und seinen Geschichten zu-
horte. Denn mein Vater liebte es, von der Lechi zu
reden, im Gegensatz zu Ataras Vater im Roman.

Was hat Ihr Vater erzdhlt?

Erbetrauerte die Toten der Lechi, seine Kampf-
genossen, die jung starben und vom Staat ver-
gessen wurden. Es gab auch viele politische
Kampfe, etwa zwischen meinem Vater und mei-
nem Grossvater miitterlicherseits, der ein Linker
und Kibbuz-Pionier war. Und die Lechi-Leute
kamen zu Besuch. Sie sassen im Wohnzimmer
und redeten, ich horte zu und sagte kein Wort.
Sie waren so beschiftigt mit der Vergangenheit,
stritten iiber Ideen, als ob sie ihr personliches
Leben wéren, sie sprachen iiber das Land, als ob
es ein Teil ihres Korpers wire. Irgendwann dachte
ich: Das sind alles verriickte Leute. Auch den Ge-
schichten meines Vaters konnte ich nicht mehr
zuhoren, ich fiihlte mich von ihnen abgestossen.
Mein Bruder und ich rollten dann jeweils mit den
Augen. Spater starb mein Vater. Als ich realisierte,
dass ich iiber die Lechi schreiben wiirde, wurde
ich wiitend auf mich selbst, dassich nicht bes- p
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«Beim Schreiben sassen oft Monster neben meinem Computer und fragten: Was machst du hier eigentlich?» Die israelische Schriftstellerin Zeruya Shalev.

27.Juni 2021 | NZZ am Sonntag |17




ser zugehort hatte. Ich wusste nichts mehr und
bedauerte es so sehr. Ich habe so viele Fragen, die
ich meinem Vater gerne stellen wiirde, aber es ist
zu spat.

Wie haben Sie sich dieser Geschichte stattdessen
angendhert?

Ich habe andere Leute gefragt. Und ich habe
unglaublich viel Zeit mit Recherchen verbracht
und Interviews mit alten Kdmpfern geschaut.

Als Untergrundkdmpferin ist Rachel bereit, ihr
Leben fiir etwas Grosseres, fiir das eigene Land,
aufs Spiel zu setzen. Und im Grunde tun das die
Jjungen Menschen in Israel noch heute: Der Militdr-
dienst in Israel ist obligatorisch.

Uber 70 Jahre nach der Staatsgriindung miissen
junge Menschen ihr Leben opfern, um Israel zu
verteidigen. Die Situation hier ist komplex, und
der Israel-Paldstina-Konflikt ist so alt... Wir leben
immer noch in einer gefihrlichen Region, wir
miissen uns immer noch gegen die Aggressivitit
von Hamas und anderen Terrorgruppen verteidi-
gen, wir miissen unsere Soéhne und Tochter
immer noch in die Armee schicken.

In Threm Buch geht es auch um die Auswirkungen
der Militarisierung auf die Einzelnen. Eden, der
Sohn von Atara, kehrt von seinem vierjdhrigen
Einsatz traumatisiert zuriick.

Eden ist traumatisiert, aber auch sein Gross-
vater, der Lechi-Kampfer, war traumatisiert. Ganz
Israel ist ein traumatisiertes Land. Es wurde von
traumatisierten Menschen aufgebaut und ist seit-
her durch so viele Kriege und Terroranschlige
gegangen, dass es schwierig ist, das zu iiberwin-
den. Wir leben hier in dauernder Unsicherheit.
Natiirlich weiss ich, dass die Situation der Palds-
tinenser noch viel schlechter ist. Die Tragddie und
die Traumata dauern auf beiden Seiten an.

Sie erzdhlen von Haifa, wo die arabische undjiidi-
sche Bevélkerung friedlich miteinander lebt. Ist
dieses Zusammenleben Realitdt oder Utopie?

In Haifaist es eine Art Realitdt. Oder war es, bis
der Krieg ausbrach und die Gewalt wieder be-
gann, auch in den gemischten Stddten. Leider gibt
esimmer Extremisten, die alles ruinieren wollen.
Esist eine Tragodie, dass die Extremisten immer
lauter sind. Aber ich denke, wir werden den neus-
ten Gewaltausbruch iiberstehen, denn die
Freundschaften existieren ja schon. Auch wir
haben viele arabische Freunde. Dazu gibt es eine
Geschichte, die auch mit dem neuen Buch zu tun
hat. Darf'ich Sie Thnen erzdhlen?

Natiirlich!

Als ich iiber das erste Treffen von Atara und
Alex schrieb, die ein Liebespaar werden, wollte
ich die Szene visuell gestalten. Ich hatte von
einem sehr speziellen, schonen alten Haus eines
arabischen Anwalts in Haifa gehort und fragte
ihn, ob ich vorbeikommen diirfe. So verbrachte
ich mehrere Stunden bei ihm, wir redeten, ich
betrachtete das Haus. Seither sind wir Freunde.
Es ist genau dieses Haus, das ich im Roman be-
schreibe. Wenn ich in Haifa Leute treffe, frage ich
mich nicht, ob sie Juden oder Araber sind.

Hat der jiingste Gaza-Krieg dieses Zusammenleben
verdndert?

In anderen Stidten wie Lod ist etwas zerbro-
chen. Auch in Haifa war es schrecklich, die ge-
schlossenen Laden zu sehen, die leeren Plitze, die
sonst voller Leute sind. Aber ich glaube, dass die
Koexistenz in Haifa starker und alter ist und blei-
ben wird. Wir miissen allerdings harter am fried-
lichen Zusammenleben arbeiten und mehr tun, um
die gemissigten Stimmen zu starken. Es braucht
die Partnerschaft zwischen den moderaten Men-
schen aufbeiden Seiten gegen die Extremisten auf
beiden Seiten. Das ist die einzige Losung in dieser
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«Israel wurde von traumati-
sierten Menschen aufgebaut
und ist seither durch so viele
Kriege und Terroranschlige
gegangen, dass es schwierig
ist, das zu iiberwinden.»

Region. Haifa kann dafiir eine Inspiration sein.
Noch sehe ich etwas Hoffnung, dass sich das Land
entspannt und dass die Regierung wechselt. (An-
merkung der Redaktion: Nach diesem Interview kam
im Juni ein Acht-Parteien-Biindnis mit Naftali Ben-
net als neuem Premierminister zustande.)

Sie wurden vor 17 Jahren selbst bei einem Bomben-
anschlag in Jerusalem verletzt. Was hat das mit
Thnen gemacht?

Vor ein paar Tagen sprach ich mit meiner Toch-
ter iiber diese Zeit der zweiten Intifada 2000 bis
2005, als es so viele Terroranschldge gab und ich
bei einem verletzt wurde. Zuvor kannte meine
Tochter keine Angst. Sie begann sich erst zu
fiirchten, nachdem ich von der Bombe verletzt
wurde. Ich selbst hatte schon als Kind schreck-
liche Angst. In den 1970er Jahren gab es viele
Anschldge. Meine Familie lebte an einem ein-
samen Ort in der Nihe eines palédstinensischen
Dorfes. Ich erinnere mich, wie ich am Fenster
stand und darauf wartete, dass Terroristen kom-
men und uns alle toten wiirden. Ich erinnere mich
nicht, dass ich mich jemals sicher gefiihlt hitte,
besonders in den Jahren von 2000 bis 2005. In
Jerusalem, wo wir damals lebten, konnte ich mei-
nen Kindern nicht erlauben, den Bus zu nehmen
oder Freunde im Stadtzentrum zu besuchen.
Damals warich tibrigens in der Schweiz auf Lese-
reise. Ich sah die Kinder draussen spielen, die
Erwachsenen draussen sitzen, alles war so ruhig
und friedlich. Ich wurde neidisch und dachte:
Warum koénnen israelische Eltern nicht ohne
Angst draussen zusammensitzen?

Haben Sie eine Strategie, um mit der Angst um-
zugehen?

Zeruya Shalev

Die 1959 geborene Schrift-
stellerin lebt heute in
Haifa. Seit ihrem ersten
Roman «Liebesleben»
(2000), der ein internatio-
naler Erfolg wurde, er-
forscht Zeruya Shalev in
atemlosen Sprachkaska-
den seelische und eroti-
sche Abgriinde sowie den
Alltaginisrael. In
«Schmerz2» (2015) reflek-
tiert sie die Spitfolgen eines Bombenattentats
und schépft dabei aus ihrer eigenen Erfahrung
als Uberlebende. Shalevs neuer Roman ist ihr
bisher politischstes Buch. «Schicksal» spannt
2zwischen der 90-jihrigen Rachel und der 50-jih-
rigen Atara ein dichtes Erziihlgeflecht. Hinter
Beziehungsgeschichten und erschiitternden
personlichen Tragddien lauern historische Kon-
flikte, der bewaffnete Kampf vor der Staats-
griindung Israels oder der Siedlungsbau, die
Frage nach dem eigenen Verhiltnis zur Nation
Israel. Auf vielschichtige Weise stellt Shalev die
Frage, ob und auf welche Weise es moglich ist,
einen Zugang zur Vergangenheit zu finden

— und damit eine Form von Vers6hnung. (léiu.)
Zeruya Shalev: Schicksal. Ubersetzt von Anne Birken-
hauer. Berlin Verlag 2021. 416 S., Fr. 35.—, E-Book 22.—.

Ich habe mich daran gewdhnt. Ich falle nicht
mehr oft zuriick in die tiefe Angst, die ich als
11-Jahrige spiirte. Ich denke nicht an die Risiken;
etwa, dass die Hizbullah von Norden her Raketen
auf Haifa schiessen konnte. Ich versuche die
Angst zu ignorieren. Sonst wére es unmoglich
weiterzuleben; unmoglich, Biicher zu schreiben.

InIhrem Buch ist eine grosse Desillusionierung tiber
Israel und seine Politik spiirbar. Stattdessen wenden
sich einige Figuren der Religion zu. Tritt der Glau-
be an Gott an die Stelle des Glaubens an die Nation?

Ich habe das Thema Religion vorher nie be-
riithrt. Beim Schreiben hatte ich aber plotzlich die
iiberraschende Vision von Amichai, dem Sohn von
Rachel: Da kam dieser ultraorthodoxe Mann mit
schwarzem Anzug und Schliafenlocken daher, und
ich wusste nicht, warum. Es war eine Art Wunder:
Ich sah etwas und hatte keine Ahnung, wohin es
den Roman fiihren wiirde.

Und wohin fiihrte Sie der ultraorthodoxe Amichai?

Amichai brachte die Geschichten von Rabbi
Nachman von Brazlaw mit. Ich las sie immer wie-
der und versuchte zu erkennen, welche Verbin-
dungen es zu meinem Plot geben konnte. Auch
sprach ich mit vielen Soldaten, um herauszufin-
den, ob der Wechsel vom Berufssoldaten zu einem
religiosen Mann plausibel sei. Ich verstand: Der
ehemalige Soldat Eden braucht die Hinwendung
zum Glauben, um seine Welt neu aufzubauen.
Aber ich bin nicht sicher, ob er in der orthodoxen
Gemeinde bleiben wird. Ich hoffe immer noch, er
wird den Mittelweg nehmen, weil ich so irritiert
bin vom Fanatismus der Ultraorthodoxen.

Aber mit dem sanftmiitigen Amichai befreien Sie
die Orthodoxen doch von ihrem negativen Klischee.
Extreme Wege fiihren nie zu Gnade. Bei der
Gestaltung von Amichai versuchte ich zu zeigen,
dass das Individuelle hinter der orthodoxen Uni-
form frisch und frei bleiben kann. Vielleicht ist
das nicht sehr typisch, aber ich wiinsche es mir.
In Israel haben wir ja nicht nur Schwierigkeiten
mit den Paldstinensern und der Hamas, sondern
auch einen grossen gesellschaftlichen Konflikt
zwischen den Ultraorthodoxen und den Sikula-
ren. Das wurde wahrend der Pandemie sehr deut-
lich, als sich Ultraorthodoxe weigerten, die Regeln
einzuhalten. Das hat die Spannung zwischen
Orthodoxen und Siakularen zuséatzlich verscharft.
Alsich diesen Roman zu schreiben anfing, war die
Frage der Religiositit 6ffentlich noch nicht so
relevant. Nun ist sie viel brennender geworden.

Folgt man Amichai und den Geschichten von Rabbi
Nachman, ist Glaube ein Weg zur Weisheit, kein
Weg zu Fanatismus.

Diese Geschichten reflektieren eine existen-
zielle Angst des Individuums, die nichts mit der
Situation in Israel zu tun hat, sondern damit, dass
wir auf unserem Lebensweg so viele Schwierig-
keiten antreffen. So viele Fallen, so viel Wieder-
aufstehen. Die Frage nach dem Sinn des Lebens.
Rabbi Nachmans Geschichten zeigen uns, dass
der Weg wichtiger ist als das Ende des Weges.
Aber ich bin trotzdem keine Glaubige geworden,
ich fiihle mich immer noch allein. Ich habe ein-
fach versucht, die losen Enden zu fassen und zu
kombinieren. Kennen Sie das: Es gibt einen Satz,
der gesagt werden will, aber er ist verschwunden?

Ja, das kenne ich.

Manchmal war ich beim Schreiben iiberrascht,
wie die Dinge zusammenkommen. Ich weiss nicht,
was ich weiss. Ich kenne nur den dussersten Rand
dessen, was ich weiss. Es gibt beim Schreiben
einen Bereich, den ich nicht kontrollieren kann.
Man kann es Inspiration nennen. Wenn verschie-
dene Elemente auf eine Weise zusammenkom-
men, die nicht geplant war. Aber es war ein langer
Weg; deshalb bin ich jetzt auch so miide. ®




Graphic Novel Ein diisteres
Debuit aus Zurich tiber
Neurosen, Depressionen
und Uberlebensstrategien
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Wahnsinn

Simone F. Baumann: Zwang.
Edition Moderne 2021. 344 S., um Fr. 36.-.

Von Regula Freuler

Bei einem solchen Umschlag kann man
nicht behaupten, man sei nicht gewarnt
worden: hinten, vorne, innen - dimmrige
Taumelei allenthalben. Die erste Verwir-
rung: Wo fiangt das Buch an? Da, wo das
Blut aus der Schere tropft, oder dort, wo
die Frau ins Kaninchenloch stiirzt? In der
bedrohlichen Tintensuppe oder im
Schachbrettkafig?

Vier verschiedene Cover-Versionen hat
der so schwere wie beeindruckende Erst-
ling der Ziircherin Simone F. Baumann.
Vier Eintritte in die psychischen Abgriinde
einer jungen Frau, die aussieht wie ihre
24-jahrige Erschafferin. In der Tat ist
«Zwangy» autobiografisch grundiert. Es
handelt sich um einen Teil aus Baumanns
Fanzine «2067», einer Heftserie, die sie
selbst herausgibt. Um diese fortzufiihren,
wurde Simone F. Baumann im vergange-
nen Jahr mit einem halben Werkjahr der
Stadt Ziirich bedacht. Baumanns Ge-
schichten sind aber wahrlich kein Werbe-
spot fiir die Limmatstadt. In dieser City
lauert an jeder Ecke der Wahnsinn. Auf
bloden Werbeplakaten, in den stumpfen
Blicken der Menschen und Tiere und auch
im Elternhaus, wo Vater und Mutter die
Tochter zuerst als Spinnerin beschimpfen
und dann anfangen zu essen.

An einer Stelle stolpert die Protagonis-
tin durch die Strassen und verliert eine
kaselaibdicke Scheibe aus ihrem Oberkor-
per. Bald darauf klafft in allen Menschen
ein Bauchloch. «E$$T GELD», lautet ein
Graffito - aber die Miinzen wiirden aus
dem Loch herausfallen, wie auch das Bier
wieder heraustropfelt, das andere triste
Gestalten am Tresen in sich hineinschiit-
ten. Der Wahnsinn, er hat bisweilen auch
Sinn.

Feder und Tusche auf Papier, alles
analog, ohne Retusche am Computer: So
arbeitet Simone F. Baumann. An frithere
Zeiten, ndmlich an die Underground-
Comicsin den USA der 1960er und 1970er
Jahre, erinnern auch die expressiv-ver-
zerrten Gesichter und Korper der Figuren.
Gegen einen Comic-Mainstream muss
man heute nicht mehr anzeichnen, aber
der Mainstream in den vermeintlich
sauberen Ziircher Strassen kann durchaus
ein Motiv sein. ®

Inihren diisteren
Zeichnungen geht
Simone F. Baumann
psychischen Zwingen
auf den Grund.
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Science-Fiction

Die Nischenprodukte

der Nerds sind in der
Massenkultur angekom-
men. Das sieht man schén
an Ernest Clines «Ready
Player»-Romanen

Sonderlinge sind jetzt cool

Ernest Cline: Ready Player One. Fischer Tor
2021.5448S.,umFr. 15.-, E-Book 11.-.
Ernest Cline: Ready Player Two. Fischer Tor
2021.464S., Fr. 25.-, E-Book 16.-.

Von Tobias Sedlmaier

Mit der fortschreitenden Digitalisierung
ging auch ein Aufstieg ihrer wichtigsten
Gestalter und Profiteure einher: der soge-
nannten Nerds, oder freundlicher, Geeks.
Gemeint sind Menschen mit einer iiber-
durchschnittlich hohen Affinitat zu den
technischen Details und popkulturellen
Produkten von Computern, speziell dem
Internet. Das grob vereinfachte Stereotyp
eines Geeks zeichnet eine licht- und men-
schenscheue Gestalt meist médnnlichen
Geschlechts, die im Keller hockt, iiber
obskure Videospiele, Science-Fiction-Fil-
me oder Comics fachsimpelt, an Hardware
schraubt oder Software programmiert.
Geeks hingen vornehmlich mit Gleich-
gesinnten ab, erndhren sich schlecht, trei-
ben keinen Sport und werden in der Schu-
le gemieden.

Logik des Konsums

Nun mag der Geek zwar immer noch eine
Figur sein, die vielerorts zumindest mit
freundlichem Spott bedacht wird, doch
die Tage des «Verlierertyps» sind langst
gezdhlt. Geeks sind weder Verlierer noch
ausschliesslich Typen - auch wenn der
Frauenanteil in der IT-Branche nach wie
vor bei unter 20 Prozent liegt. Doch ein
ordentliches Stiick vom Kuchen wirt-
schaftlicher, politischer und medialer
Macht haben sich die Geeks langst ge-
sichert.

Garagenschrauber Steve Jobs wurde
mit Apple zu einem neuem Typus Unter-
nehmer, Elon Musk bringt mit einzelnen
Tweets Aktienkurse zum Absturz, Mark
Zuckerberg kontrolliert das grosste Daten-
imperium der Welt. Ob das Silicon Valley
in San Francisco kiinftig noch das High-
tech-Mekka sein wird oder nicht, spielt
dabei keine Rolle. So wie auch der grosse
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Steven Spielbergs
Verfilmung von
«Ready Player One» im
Videogame-Stil steckt
voller popkultureller
Anspielungen.

Goldrausch nach 1854 aus Kalifornien wei-
terzog, ist auch das Silicon Valley zur blos-
sen Chiffre fiir die Idee von technologi-
scher Entwicklung geworden.

Aus den fritheren Nischenprodukten
fiir die Nerds wurde in den letzten drei
Jahrzehnten indes unaufhaltsam Massen-
kultur: Drachen, Magier und Elfen sind
keine seltenen Marchenwesen mehr, son-
dern bevolkern die Unterhaltungsindus-
trie. Was einst Schitze fiir ein Griippchen
Geeks waren, wurde ein eintrigliches
Geschift: Mit Videospielen wird inzwi-
schen global mehr Umsatz generiert als
mit Filmen, und Adaptionen von Super-
helden-Comics stehen unangefochten an
der Spitze der Kinocharts.

Serien wie «Community» oder «The IT
Crowd» liessen den Geek von einer ge-
schméhten zu einer insgeheim bewunder-
ten, fast coolen Figur werden. Jim Par-
sons, der den hochbegabten, aber sozial
schwachbriistigen Physiker Sheldon Coo-
perin «The Big Bang Theory» verkorperte,
zahlt mit seinen Kollegen mit einer Million
Dollar pro Folge zu den bestbezahlten Se-
rienschauspielern der Welt. Und auch im
Kampfanzug von Iron Man, dem belieb-
testen aller Marvel-Superhelden, steckt
ein eigenbrotlerischer Tiiftler.

Wie eng die Geeks inzwischen mit der
Logik des Konsums verkniipft sind, zeigen
die beiden Science-Fiction-Romane
«Ready Player One» und seine im Mérz auf
Deutsch erschienene Fortsetzung «Ready
Player Two» von Ernest Cline. Das Szena-
rio im Jahr 2045: Die reale Welt ist durch
Klimakatastrophe, Energiekrise und
Armut am Ende. Die restlichen Bewohner
verbringen die meiste Zeit in der OASIS,
einer gigantischen digitalen Simulation,
in deren verschiedenen Universen man
sich mithilfe von Avataren nahezu lebens-
echt bewegen kann.

Gewissermassen bilden Inhalt und
Rezeption von «Ready Player One» selbst
eine Metaerzahlung iiber kapitalistische
Erfolgsgeschichten: In der wirklichen Welt
schreibt ein realer Geek namens Ernest
Cline ein Buch dariiber, wie ein fiktiver

Geek namens Wade einen Wettbewerb in
einer simulierten Welt gewinnt, der ihm
die Kontrolle iiber die OASIS und damit
einen niemals ertrdumten sozialen Auf-
stieg ermoglicht. Das Buch beschert sei-
nem Autor 2011 einen Bestseller und wird
von Regisseur Steven Spielberg, dessen
Filme darin erwdhnt werden, als Block-
buster adaptiert.

Die Falle der Fortsetzung

Die Kapitelunterteilung beider Bande ent-
spricht der Nummerierung von Leveln,
die bei Spielen nach oben durchgezihlt
werden. Damit wird das Spiel nicht ein-
fach als lustvoller Zeitvertreib markiert,
sondern es erhilt ein klares Ziel: den Le-
velaufstieg bis zum Endgegner. Und da-
nach? Muss es zwangsldufig weitergehen,
denn das Spiel hort nicht auf. So wie die
Videospielfigur Pac-Man aufihrem Fress-
zug niemals anhalten kann - sonst wird
sieihrerseits von ihren Konkurrenten, den
Geistern, verschlungen -, so wenig kann
die Wertschopfungskette kapitalistischer
Kulturproduktion unterbrochen werden.

Ernest Cline kauft sich - wie sein Prot-
agonist - einen umgebauten DeLorean,
den Wagen aus der «Back to the Futurex»-
Trilogie. Er schreibt einen zweiten Teil,
der ebenfalls verfilmt werden soll. Und
der nun leider in die Fortsetzungsfalle
tappt und mit vielen Redundanzen hinter
dem fesselnden, innovativen Vorgianger
zuriickbleibt. «Ready Player Two» spielt
praktisch dasselbe Spiel noch einmal,
unter leicht verdnderten Vorzeichen, nur
ohne Leichtigkeit.

Der Aufstieg der Geeks dhnelt ein wenig
dem der Hippies. Was als vermeintlich
widerspenstige Gegenkultur begonnen
hatte, verwandelte sich schnell in globa-
len Mainstream. Die fast schon fanatische
Anhiufung von popkulturellem Wissen in
den beiden Romanen und der nostalgi-
sche Blick auf die goldenen 80er Jahre, die
Pionierzeit der Geeks, sollen Distinktion
bewirken: Wir sind immer noch anders.
Zumindest der erste Teil von «Ready
Player One» konnte das bestédtigen. ®
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Krimi des Monats

Sarah Nisi: Ich will dir nah sein.
Btb 2021, 334 S., um Fr. 19.- E-Book 12.-.

Von Jiirg Zbinden

Aufdringliche, gar physisch zudringliche
Mainner stossen niemals auf Begeisterung.
Manche Frau ergreift schnell die Flucht,
manch eine geigt dem Unflat die Meinung
oder versetzt ihm einen Tritt dahin, wo es
wehtut. Komplizierter gestaltet sich das
Ganze, wenn jemand ausspioniert wird
und sich in falscher Sicherheit wiegt. In
Sarah Nisis Romandebiit «Ich will dir nah
sein» - der libergriffige Imperativ spricht
Bande - schleicht sich ein Spanner unter
dem Deckmantel eines Nachbarn an die
Mieterin einer hellhérigen Wohnung her-
an. Lauscht der im Fundbiiro der Londo-
ner Verkehrsbetriebe beschiftigte Lester
Sharp daheim in seinem Badezimmer,
entgeht ihm kein Gerdusch, etwa wenn die
junge Tanzerin Erin nebenan eine Dusche
nimmt. Und, was niemand weiss, Lester
verfiigt iiber einen Zweitschliissel zu Erins
kleinem Reich. Wann immer es ihm be-
liebt, kann er es betreten und ihre Wasche
durch seine Finger gleiten lassen, daran
schniiffeln. Das geilt ihn auf, und so wie
er die Lage einschitzt, hat die Frau auch
Interesse an ihm. Ja, mehr noch: Sie sind
wie fiireinander geschaffen.

Die Autorin spinnt ebenso geduldig wie
geschickt an den Schicksalsfiden der
Protagonisten: der ahnungslosen Tanze-
rin, die glaubt, das entziindete Sesam-

bein sei ihr grosstes Problem; des

Maklers, der sich in der Verant-
wortung nicht nur fiir die ver-
[ \ mittelte Wohnung sieht; und
- schliesslich des «Creep», des
f Widerlings mit einer Schwiche
/ fiir alte medizinische Instru-
mente und junge Frauen. Les-
ter Sharp ist der Mann, dem
keine Frau iiber den Weg
laufen moéchte. Er war
nicht umsonst - oder
wohl doch umsonst -
in therapeutischer
Behandlung wegen
dieser Sache der ge-
horlosen Shannon.
Bei Erin wahnt er
nun alles anders.
Der Psychothril-
ler der in London
lebenden Deutsch-
Britin Sarah Nisi
schreit geradezu nach
einer Verfilmung: so
laut, dass es die
Produzenten selbst
durch massivste

Wande vernehmen

miissten. ®

Kurzkritiken Krimi

Peter Mohlinund Peter Nystrom:
Der andere Sohn. Harper Collins 2021.
448 S.,umFr. 31.-, E-Book 19.-.
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Der FBI-Agent John Adderley, traumati-
siert von einem misslungenen Einsatz in
den USA, lasst sich im Rahmen eines Zeu-
genschutzprogramms in seine Heimat
Schweden versetzen. Dort wird er Teil
einer Einheit, die unaufgeklarte Fille, so-
genannte cold cases, neu aufrollt. Eigent-
lich will er aber beweisen, dass sein Bru-
der, der nur mangels Beweisen nicht des
Mordes an einer jungen Frau tiberfihrt
werden konnte, wirklich unschuldigist. So
spielt der Krimi einerseits in der Vergan-
genheit in Baltimore und andererseits in
der Gegenwart, in welcher der eigentliche
Téter gefunden werden will. Nicht viele
Autoren konnen die Spannung so lange
aufrechterhalten wie diese beiden Journa-
listen. Ein eleganter Krimi, der Auftakt
einer Serie ist - und zum Gliick nicht die
so unndtige wie unsagliche Brutalitét, die
den Biichern von Stieg Larsson oder Hen-
ning Mankell eigen ist, zur Schau stellt.
Peer Teuwsen

Adrian McKinty: Alter Hund, neue Tricks.
Ubersetzt von Peter Torberg. Suhrkamp
Nova 2020.3688S., Fr. 24.-, E-Book 17.-.

Seit dem Brexit flammt der Nordirland-
Konflikt wieder auf. Ermittler entschéarf-
ten unter dem Auto einer Polizistin eine
Bombe, wurde gemeldet. In Adrian
McKintys Thriller kontrolliert die Haupt-
figur Sean Duffy jedes Mal sein Auto auf
Sprengsitze, bevor sich der Fahnder in
seinen BMW setzt. Die Wirklichkeit
scheint die Fiktion nun wieder einzu-
holen. Denn auch die jiingste Episode
der unterdessen achtbdndigen Krimi-
serie spielt in den frithen 1990er Jahren
am Ende der «Troubles», der Auseinan-
dersetzungen zwischen Katholiken und
Protestanten. In «Alter Hund, neue
Tricks» kehrt Sean Duffy aus dem Vor-
ruhestand zuriick in den Dienst nach
Belfast und 16st einen Fall im vergifteten
Milieu zwischen IRA und Unionisten.
Spannend, schnell, stilistisch bei David
Peace angelehnt. Wer Nordirland ver-
stehen will, lese McKintys Duffy-Reihe.
Stephan Ramming

Qavid Peace: Tokio, neue Stadt.
Ubersetzt von Peter Torberg. Liebeskind
2021.432S.,um Fr. 36.-, E-Book 21.-.

Sadanori Shimoyama, Prasident der japa-
nischen Eisenbahngesellschaft, wird im
Sommer 1949 auf den Gleisen in einem
Vorort Tokios gefunden. Fast unkenntlich,
in Stiicke zerrissen. Kurz zuvor hatte er
die Entlassung von Zehntausenden von
Angestellten verkiinden miissen. Mord?
Aus Gewerkschaftskreisen? Womaglich
unterstiitzt aus Moskau, um im Kalten
Krieg der amerikanischen Besatzungs-
macht zuzusetzen? Oder fiel er Intrigen im
US-Apparat zum Opfer? Vielleicht war es
aber doch Selbstmord, schliesslich liebte
Shimoyama die Bahn und seine Angestell-
ten iiber alles. «Tokio, neue Stadt» beruht
aufeinem wahren Fall. Im dritten Teil der
Krimi-Trilogie von David Peace iiber das
Japan der Nachkriegszeit entspinnt sich
ein verwirrendes Geflecht aus Spionage,
Verschworung, Wahn und Panik. Grandios
in bester Roman-noir-Manier erzahlt und:
bis heute ungel6st.

Michael Radunski

Marc Voltenauer: Das Licht in dir ist
Dunkelheit. Emons 2021. 448 S.,
um Fr. 27.-, E-Book 17.-.
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Andreas Auer von der Kriminalpolizei
Lausanne lebt mit Mikaél, einem Journa-
listen, und ihrem Bernhardiner Minus im
Bergdorf Gryon. Nicht zufillig ist es ein
Septembersonntag, an dem die Pfarrerin
eine scheusslich zugerichtete und entklei-
dete Leiche in der Kirche vorfindet, dra-
piert auf dem Altar wie Jesus am Kreuz.
Andreas und seine Kollegin Karine werden
mit der Aufklarung der infernalischen
Mordtat betraut. Die Befiirchtung, es
konnte nicht bei diesem einen Opfer blei-
ben, bewahrheitet sich. Im franzésisch-
sprachigen Original des Lausanner Verlags
Les Editions Plaisir de Lire lautet der Titel
des vor dem waadtlindischen Alpen-
panorama spielenden Rache-Romans «Le
Dragon de Muveran». Sonst wirkt der
theologisch sparsam unterfiitterte Stoff,
als sei er in deutscher Muttersprache ge-
schrieben. Man freut sich auf den zweiten
Band mit Andreas Auer.

Jiirg Zbinden
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Empfehlungen Diese sechs Buicher bringen jugendliche
Leserinnen und Leser zum Staunen, Mitfiebern und Lachen

Konnen wir
mehrerel.eben haben?

Hilfsbereite Maus

Ein Teil der Geschichte ist unter dem Titel
«Der Bote des Konigs» schon einmal er-
schienen. Aber jetzt hat die geniale Zeich-
nerin Jutta Bauer noch einen Geniestreich
draufgegeben: Auf der Hauptflache jeder
Seite sehen wir, was Mauserich Jeppe auf
seinem Botengang fiir seinen Konig alles
erlebt. Uberall brauchen auch andere Jep-
pes Hilfe. So finden wir neu am unteren
Seitenrand - als parallele Geschichte -, wie
der Konig wartet, was er tut und lasst.
Bauers Lakonie und zeichnerischen Poin-
ten machten das Vorlesen immer schon zu
einem Riesenspass. Jetzt kommt man aus
dem Schauen und Lachen nicht mehr her-
aus und erfihrt eine Geschichte rithrender
Hilfsbereitschaft. Hans ten Doornkaat
Jutta Bauer: Jeppe unterwegs. Kibitz 2021.
48S.,umFr.19.-. (ab517J).

Alles Uber Viren

Fallen Sie bitte nicht auf all die Kinder-
sachbiicher iiber Mikroorganismen her-
ein, die darasch produziert wurden. Aber
wie bei den Viren gibt es auch hier gute,
niitzliche. Der Verhaltensbiologe Karsten
Brensing hat bereits zwei herausragende
Kindersachbiicher iiber Tiere geschrieben.
Nun haben Brensing und seine Frau, die
Wissenschaftsjournalistin Katrin Linke,
mit gleichem Sachverstand und mit glei-
cher sprachlicher Leichtigkeit tiber Viren
und Bakterien geschrieben. Eingingig,
spannend, hilfreich. Hans ten Doornkaat
Karsten Brensing & Katrin Linke (Text),
Nikolai Renger (Bild): Die spannende Welt
der Viren und Bakterien. Loewe 2021.
192S.,um Fr. 25.-. (ab107J)

Ssommer ohneldylle

Zimtbrotchen, ein karamellfarbenes Pony
vor himmelblauer Kutsche und Rosen
uiberall erwarten Familie Frohlich, als sie
in den Ferien auf der Insel Solupp an-
kommt. Wer Annika Scheffels Erwachse-
nenromane kennt, ahnt, dass ihr Kinder-
roman keine kitschige Sommeridylle ist.
Hauptfigur Mari schmollt, weil sie lieber
im Fussballcamp wire, der Bruder schottet
sich ab, und die schwere Krankheit des
Vaters hat bei der ganzen Familie Spuren
hinterlassen. Die realistische und psycho-
logisch feine Komponente wird ergdnzt
durch Scheffels marchenhaft-schrige Sze-
nerien und schillernde Figuren, wie die
diistere Gestalt, die den Wind zum Schwei-
gen bringt. Obwohl sich Ubernatiirliches
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Das Sonnensystem,
illustriert von Floor
Rieder. Aus

«Das Weltall».

oft rational aufl6st, bleibt die Atmosphire
des Phantastischen. Andrea Liithi

Annika Scheffel: Sommer auf Solupp.
Thienemann 2021. 320S., Fr. 20.-. (ab10 J.)

Mehr als ein Leben

Etwas viele Zufille beziehungsweise Un-
fille erlebt der 15-jdhrige Ich-Erzdhler
Gabriel: Fallschirmpannen, Autounfille,
Brand und eine akute Krankheit. Uber die
konstruierte Geschichte schaut man hin-
weg, weil dieser spannende Roman ein
anregendes Gedankenexperiment ist: In
der sonst realistisch gezeichneten Welt
haben wenige Menschen mehrere Leben,
so auch Gabriel. Er liebt den Nervenkitzel,
doch stellen sich ihm und anderen «Mul-
tis» auch viele Fragen: Darf man zum
Spass von einer Klippe springen? Oder
muss man seine Zusatzleben der Allge-
meinheit spenden - und darf man Aner-
kennung erwarten, wenn man einem
«Mono» das Leben rettet? Andrea Liithi
Véronique Petit: Sechs Leben. Ubersetzt
von Ann-Kathrin Hafner. Mixtvision
2021.256 S.,um Fr. 20.-.(ab12J.)

Mordverdacht

«Vor fiinf Jahren, kurz nach meinem drei-
zehnten Geburtstag, ermordete ich meine
beste Freundin.» Der Romananfang ist
schwer ertréglich, doch was die Erzéhlerin
Brynn schildert, ist nur die Wahrheit der

Medien. Trotz mangelnden Beweisen las-
tetder Verdacht auf Brynn und ihrer Freun-
din Mia, denn die Freundinnen hatten
Fan-Fiction geschrieben, in dem der Mord
genau so beschrieben ist. Abwechselnd
erzdhlen Mia und Brynn - stdndig wird
man auf falsche Fihrten gelockt. Mit der
Zeit kristallisieren sich die unheimlichen
Ziige der ermordeten Freundin heraus, was
dem packenden Thriller zusétzlichen
Schauderfaktor verleiht. Andrea Liithi
Lauren Oliver: Broken Things — Alles nur (k)
ein Spiel. Ubersetzt von K. Diestelmeier.
dtv2021.4008S., umFr.15.-. (@b 14 J.)

Der Nachthimmel

Wie das Nichtwissen den Alltag mitpragt,
ist uns in der Pandemie neu bewusst ge-
worden. Auch wenn wir in den Nacht-
himmel staunen, sind wir rasch bei Gren-
zen des Wissens. Deshalb ist es nicht nur
wichtig, dass Jan Paul Schutten jugend-
lichen Lesern Supernovae oder Schwarze
Locher erklart und von der Materie berich-
tet, aus der wir sind, sondern auch, dass
er Fakten, Fragen und Hinterfragen bril-
lant verbindet. Schutten irritiert gerne,
schreibt mit Witz entlang der grossen The-
men und Thesen der Physik. Auch die
Ilustrationen von Floor Rieder sind nicht
brav abbildhaft und lassen uns gerade so
vieles neu sehen. Hans ten Doornkaat
Jan Paul Schutten (Text), Floor Rieder (Bild):
Das Weltall - oder das Geheimnis, wie aus
nichts etwas wurde. Gerstenberg 2021.
160S.,umFr. 35.-.(ab147J)




Kinderbiicher Vier humorvolle Biicher bringen uns unsere Haustiere niher —
die wir weniger gut kennen, als wir glauben

Das geheime Leben von Hund und Katze

Silke Lambeck: Was macht der Kater, wenn
ichschlafe? Bilder: Karsten Teich. Gersten-
berg2021.96S., Fr.20.-.(ab717.)

Harmenvan Straaten: Top Bob. Dein Hund
und Retter. Ubersetzt von R. Erdorf. Freies
Geistesleben 2021. 618S., Fr.20.-.(ab51J.)
Martin Muser: Nuschki. Illustrationen:
Tine Schulz. Fotos: Martin Muser.
Carlsen 2021.112S., Fr.17.-. (ab 8 J.)
Isabelle Simler: Meine wilde Katze.
Ubersetzt von Julia Siissbrich. Von Hacht
2021.46S.,Fr.19.-.(ab41J.)

Von Andrea Liithi

Das eigene Haustier glaubt man zu ken-
nen - doch was tut es hinter unserem Rii-
cken? «Was macht der Kater, wenn ich
schlafe?», fragt sich das Maddchen in Silke
Lambecks gleichnamigem Kinderroman,
der sich auch zum Vorlesen eignet. Kater
Mika trifft sich mit seiner Gang, geht ins
Restaurant, macht Besuche, singt im
Katzenchor oder treibt Sport, mutmassen
Eltern, Grosseltern oder Patin. So falsch
liegen sie nicht, wie die darauffolgenden
Erzdhlungen des vorwitzigen und leicht
eingebildeten Katers beweisen. Er ver-
sucht, hoheitsvoll aufzutreten, und mani-
puliert die Menschen dabei mit herz-
erweichendem Miauen. Diese Charakter-
zeichnung verleiht dem Roman besonde-
re Komik.

Komplett falsch schitzen wiederum die
Besitzer ihren «Schlafthund» in Harmen
van Straatens vergniiglichem Erstleser-
roman «Top Bob. Dein Hund und Retter»
ein. Tatsdchlich rettet Top Bob heimlich
andere Hunde und verhindert Einbriiche
- lastig nur, dass sein Herrchen auch noch
Ball spielen und Gassi gehen will. Der jun-
ge Hundebesitzer in Martin Musers leb-

%‘_, Was macht
ey der Kster,

wenn ich schlufe¥

Illustration von
Isabelle Simler aus:
«Meine wilde Katze».

haft erzdhltem Kinderroman «Nuschki»
ahnt ebenfalls nicht, welche abenteuer-
liche Reise sein Nuschki gemacht hat, zu-
sammen mit einer blinden Ratte und
einem furzenden alternden Polizeihund.
Die witzigen Collagen aus Fotos und Illus-
trationen wirken wie von Hand einge-
klebt, und ab und zu macht sich der Autor
bemerkbar und reflektiert iiber das Ge-
schichtenerzihlen. Selbst Nuschki greift
ein: Da gibt’s Pfotenspuren, und dazwi-
schen kritisiert er den Autor mit hingekrit-
zelten Kommentaren: «Liige!», «Du Doo-
fill».

Isabelle Simlers «Meine wilde Katze»
schliesslich richtet sich an Katzenfans
jeden Alters. Die Bilder stehen oft in iro-
nischem Kontrast zum Text, der Wesen
und Verhalten der Katze erklirt. Da kauert
die «ungezdhmte Fleischfresserin» in

einem Blumentopf, sie «jagt, um zu iiber-
leben», wihrend man im Bild einen Teller
mit Geback sowie Katzenohren iiber der
Tischkante sieht. Die Illustrationstechnik
mit dem Grafiktablet erlaubt der Kiinstle-
rin feinste Striche, die das seidige Fell
spiirbar machen. Simler wiedergibt das
Geschmeidige, Geheimnisvolle, aber auch
amiisant kitzische Eigenarten - so wenn
sich die Katze im Lavabo niederlasst oder
aus einer Schachtel spdht.

Die vier Biicher zeigen, was (nicht nur)
Kinder an Hund und Katze fasziniert. Zu-
gleich bekommen Leserinnen und Leser
auf humorvolle Weise einen Spiegel vor-
gehalten, denn oft projizieren wir etwas
in Tiere hinein. Vielleicht schaut man die
Nachbarskatze nach dem Lesen nun mit
anderen Augen an oder malt sich aus, wel-
ches Geheimnis sie mit sich herumtragt. ®

Jugendroman Katharina Hackers Heldin Iris will nicht immer stark sein, sondern an der Welt leiden
durfen. Ein Pferd lockt sie schliesslich aus ihrer Verzweiflung

Tiere an die Macht!

Katharina Hacker: Alles, was passieren wird.
Sauerldnder 2021. 256 S., Fr. 19.-,
E-Book11.-.(ab127].)

Von Christine Lotscher

Die dystopischen Romane, die den Markt
lange dominierten, senden gerne jugend-
liche Helden aus, um die Welt zu retten.
Die Verantwortung fiir die Zukunft liegt
vor allem auf den Schultern junger Frauen.
Jetzt zeichnet sich eine literarische Gegen-
bewegung ab, die das Recht Jugendlicher,
an der Welt zu leiden, sich den Erwartun-
gen zu entziehen und auch einmal schei-
tern zu diirfen, einfordert. Dass dies im
Coming-of-Age-Roman  stattfindet, ist
keine Uberraschung, denn hier hat die
Verweigerung, sich in vorgegebene Rollen
einzufiigen, Tradition.

Ein eindriickliches Beispiel ist Katha-
rina Hackers erster Jugendroman «Alles,
was passieren wird». Ihre Ich-Erzdhlerin
Iris suhlt sich zunichst in Selbstmitleid.
Die Mutter ist tot, der Vater verdient zu
wenig - und die Lehrer erwarten auch
noch, dass sie zu den Fridays for Future
geht. Mit diesem starken Anfang geht
Hacker ein Wagnis ein, denn: Besonders
sympathisch ist diese Protagonistin nicht.
Doch nur weil es so dunkel wird, kann es
auch wieder hell werden.

Es sind die Tiere, die Iris aus ihrer Ver-
zweiflung herauslocken. Allen voran die
Schimmelstute Belle. Bei einem Umzug
mitten in Berlin gerdt sie in Panik - und
lasst sich von Iris, die zuféllig vorbei-
kommt, besinftigen. In der Begegnung
spiirt das Mddchen die Moglichkeit einer
anderen Art des Seins: «Es war wie eine
Wirme, die sich pl6tzlich ausbreitete, wie

FATHARLEMA HALEER.

WIky

eine Gewissheit, die von meiner Hand
ausging, wahrend sie Niistern und Stirn
der Schimmelstute streichelte.» Hier wird
erzdhlend ein Wissen iiber eine Welt her-
gestellt, in der Tiere fiir die Menschen
weder Kulisse noch Umwelt sind, sondern
handelnde Figuren. Das Pferd ist weder
Halluzination noch iibernatiirlich wie ein
Einhorn, sondern Teil der Geschichte. Im
Folgenden gibt es mit zwei lebhaften Hun-
den den Takt vor. Hacker setzt Tiere weder
als Symbole noch als Erzieher ein, sondern
lasst sie, im Sinne der Wissenschaftsphilo-
sophin Donna Haraway, als Gefihrten
agieren; als Vertraute, die das Leben der
Menschen teilen, dabei aber in ihrer eige-
nen Welt leben. Ein anderer Umgang mit
Tieren, davon erzidhlt dieser Roman aufs
Eindriicklichste, tut auch den Menschen
gut - und weist ihnen vielleicht einen Weg
in eine lebenswerte Zukunft. ®
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Buicher iber Begegnungen mit wilden Tieren boomen. Sie sprechen
die Sehnsucht nach echtem Abenteuer an und sind im besten Fall
selbst ein Erlebnis. Mit Nastassja Martin tiberlebt man einen
Barenbiss, mit Sylvain Tesson wartet man auf den Schneeleoparden.

Von Martina Liubli

Im Rachen
des Baren

Die Begegnung endet blutig: Zwei Wesen schauen
einander in die Augen, Frau und Bér. Dann gehen
sie aufeinander los. Der Bar beisst der Frau ins
Gesicht, in den Kopf, ldsst wieder los. Die Frau
packt ihren Eispickel und schligt auf den Biaren
ein, bis dieser davonhinkt. Nun liegt sie da, schwer
verletzt, und wartet viele Stunden lang auf einen
Rettungshelikopter der russischen Armee. «Die
Steppe ist rot, die Hande sind rot, das geschwol-
lene, zerrissene Gesicht gleicht sich nicht mehr.»

Entgegen aller Wahrscheinlichkeit iiberlebt die
Frau und versucht ein paar Jahre spiter in Worte
zu fassen, was ihr da 29-jahrig geschehen ist.
Nastassja Martin, franzoésische Anthropologin,
erforscht auf der Halbinsel Kamtschatka im dus-
sersten Osten Russlands das Leben der indigenen
Ewenen. Auf einer Bergtour, nach einer krifte-
zehrenden Flussdurchquerung, lasst sie ihre bei-
den Begleiter zuriick und geht allein voraus. Da
steht er plotzlich, zwei Meter von ihr entfernt:
«Ich bin wie ein Raubtier {iber den Riicken der
Erde gelaufen und bin dabei auf den Béren ge-
stossen.»

Von wilden Tieren triumen
Raubtiere sind die einzigen natiirlichen Feinde
des Menschen. Sie sind wild, scheu und gefihr-
lich. Aber genau deshalb mochten wir sie sehen
und reisen dafiir an die Enden der Welt. Manch-
mal wollen wir sie auch jagen, denn auch wir
Menschen sind Raubtiere. Nun ist aber Nastassja
Martins Konfrontation mit dem Béaren kein Aben-
teuertrip, keine Jagd und auch kein Symbol fiir
einen inneren Kampf - aber was ist es dann? Das
«Ereignis» ldsst sie nicht mehr los.

In ihrem fesselnden Buch «An das Wilde glau-
ben» macht sich die Autorin auf die Suche nach
einer Deutung. Was ist in diesen wenigen Sekun-
den der Konfrontation geschehen? War es ein
Kampf? Durchaus, aber nicht nur, denn da war
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Durch die Konfrontation mit
dem Biren wird Nastassja
Martin zur Grenzgingerin
zwischen Leben und Tod,
Mensch und Tier, rationalem
Denken und Animismus.

«sein gelber Blick in meinem blauen Blick», das
Gegeniiberstehen Auge in Auge. War es also eine
Begegnung? Das wire zu harmlos formuliert,
denn das Aufeinandertreffen hat Martin beinahe
das Leben gekostet. Im Riickblick erinnert sie das
Ereignis als «Kuss des Bareny. Sie denkt «an seine
Zahne, die sich iber mein Gesicht schliessen, an
meinen krachenden Kiefer, meinen krachenden
Schidel, an die Dunkelheit, die in seinem Maul
herrscht, an seine feuchte Warme und seinen
stark riechenden Atem, an das Nachlassen des
Drucks seiner Zahne, an meinen Baren, der es sich
plotzlich auf unerklirliche Weise anders iiberlegt,
seine Zdhne werden nicht die Werkzeuge meines
Todes sein, er wird mich nicht verschlingen».
Warum ldsst der Bar die Frau entkommen? Und
was bedeutet das unerwartete Ineinander von
Menschen- und Barenkorper, diese Nihe, «dieses
unbegreifliche Wir»?

Eine Grenzerfahrung

Nastassja Martin nimmt die Leserin mit auf ihre
Suche nach einer Deutung fiir das Uneindeutige,
und es ist ein ausserordentliches Erlebnis, sie
dabei zu begleiten. Denn Martin schreibt an-
schaulich und elegant. Und sie ist eine Wissen-
schafterin, genauer: eine Feldforscherin. Sie ist
unterwegs, in Bewegung, sie beobachtet, sam-
melt und notiert. Thr Material fiigt sie zu einem

Der Kamtschatka-Bér (Ursus arctos beringianus)
ist der grésste unter den Braunbdaren.

essayistischen Bericht zusammen, der auf jeg-
liche Angeberei (zu der die Drastik des Erlebten
leicht hitte verleiten konnen), Esoterik und
Romantisierung verzichtet. Dies ist umso erstaun-
licher, weil es in «An das Wilde glauben» um eine
mehrfache Grenzerfahrung geht, die so wohl nur
ganz wenige Menschen erleben. Durch die Kon-
frontation mit dem Bédren wird Nastassja Martin
zur Grenzgangerin zwischen Leben und Tod, zwi-
schen Mensch und Tier, zwischen rationalem
Denken und Animismus.

Die Ewenen, das in Sowjetzeiten zur Sess-
haftigkeit gezwungene Nomadenvolk, die sie
seit mehreren Jahren besucht und die ihr zur
zweiten Familie geworden sind, nennen die
Franzosin matucha - Bérin. Diesen Namen hat
sie schon vor dem «Ereignis» erhalten. Und sie
hatte auch schon vorher angefangen, von Bédren




zu traumen und diese Traume in ihr «Nachtheft»
zu notieren. Bevor sie auf die folgenreiche Berg-
tour aufbricht, {iberreicht ihr ein ewenischer
Freund eine Bérenkralle. «Trag sie bei dir, wenn
du da oben unterwegs bist», sagt er zu ihr. Ging
Nastassja Martin also auf der vulkanischen
Hochebene ihrem Traum entgegen? Etwas
schwer zu Fassendem auf jeden Fall.

Die gewohnten Formen briéckeln

Nach mehreren Operationen in Russland und
Frankreich kehrt die Genesende wieder nach
Kamtschatka zuriick. In Frankreich fiihlte sie sich
fremd, sie muss die Menschen wiedersehen, «die
sich mit Barenproblemen auskennen». Deshalb
zieht sie zu Darja, Clanchefin und miitterliche
Freundin, in deren Jurte in den Waldern. Darja
sagt: «Jetzt bist du miedka, halb und halb. Weisst
du, was das bedeutet? Es bedeutet, dass deine
Traume gleichzeitig auch seine sind.» Die Ewenen
sagen ihr, sie solle dem Baren verzeihen. In ihrer
animistischen Weltsicht sind die Seelen aller
lebendigen Wesen miteinander verbunden, die

Menschen, die Tiere, der Wald. «Wir leben hier
mit allen Seelen», sagt Darja.

Nur: Der Animismus war bisher Martins For-
schungsobjekt, das sie zwar faszinierte, aber wel-
ches sie doch immer auch aus wissenschaftlicher
Distanz betrachtete. Nun hat er sie ganz und gar
eingeholt. Sie fragt sich: Wo in alledem ist sie
selbst, wo sind ihre Grenzen, wo sind die anderen,
wo der Biar? Die Grenze zwischen Subjekt und
Objekt ist eingerissen. «Ich erkenne mich nicht
wieder. Es ist ein schreckliches Gefiihl, weil mir
genau das widerfahrt, was ich bei denen, die ich
studierte, zu beobachten glaubte. Meine gewohn-
ten Formen brockeln.» Nastassja Martin verliert
das Gefiihl personaler Einheit, das Gefiihl von
Wirklichkeit, alles gerédt ins Wanken. Sie fragt sich,
ob sie wahnsinnig geworden sei. Aber auch von
dieser existenziellen Erschiitterung erzahlt sie
mit um Klarheit und Verstehen ringendem Geist
und in schlanker, zupackender Sprache.

Am deutlichsten manifestiert sich der Identi-
tatsverlust in der Zerstorung ihres Gesichts. Der
Bar hat ein Stiick von Martins Kiefers wegge-

bissen, ihr Schidel ist verletzt, zur Wundbehand-
lung miissen die Haare abrasiert werden. «Ich
sehe mir nicht mehr dhnlich. Mein Kopf ist ein
mit roten, geschwollenen Narben, mit Nihten
iiberzogener Ball.»

Die medizinische Behandlung erhilt viel Raum
in Martins Bericht. Schwer verletzt wird ihr Kiefer
in einem russischen Spital erstmals operiert,
danach noch zweimal in Frankreich. Die franzo-
sischen Arzte trauen den russischen Arzten nicht
und fiihren einen «medizinischen Kalten Krieg»,
indem sie die Kieferoperation wiederholen, und
wegen einer Infektion dann noch ein zweites Mal.
Thre Erlebnisse in der Salpétriére in Paris sowie
im russischen Spital schildert Martin durchaus
mit Humor. Besonders die Szenen aus Russland
konnten einem absurden Film entsprungen sein:
Die Krankenschwester, die beim Putzen
Rock’n’Roll tanzt, der Chefarzt mit Goldzdhnen,
Goldkette und einem Harem aus Krankenschwes-
tern und der Agent des russischen Inlandge-
heimdienstes, der in der Patientin eine Spionin
vermutet und sie am Spitalbett aushorcht. p
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< (Immerhin weiss sie vom geheimen Militér-
stiitzpunkt, auf den wochentlich Raketen aus
Moskau geschossen werden.) So ist dieses Buch
nicht nur eine Reise in den Rachen eines Biren,
zu den Vulkanen Kamtschatkas und in die Jurten
der Ewenen, sondern auch die Geschichte einer
Heilung, die nicht vollstindig gelingen kann. Die
Begegnung mit dem Biren hat etwas Fundamen-
tales verdndert: Nastassja Martin hat die Ge-
wissheit verloren, dass ihre westlich-rationale
Weltsicht die einzig giiltige ist.

Gleichwohl verzichtet die Autorin nicht auf das
Nachdenken. Die Beobachtungen und Gedanken,
die von der Begegnung mit dem Bédren ausgeldst
werden, gehen iiber das Individuelle hinaus ins
Philosophische. Die Implosion der Grenzen be-
trifft das Verhéltnis von Mensch und Natur in
einem grosseren Mass. Denn die Welt, so wie wir
sie eingerichtet haben, und unsere Vorstellungen
von uns selbst beruhen auf ebendiesem Prinzip,
Grenzen zu ziehen. Zum Beispiel gegen das an-
dere, das Tierische, das Nicht-Menschliche. Mit
Blick auf die Klimaerwdrmung fragt Martin in
einem Interview, ob wir an diesen Grenzen fest-
halten konnen: «Die Welt wird immer instabiler.
Wenn wir uns an unseren stabilen Identititen
festklammern, werden wir sterben.»

In «An das Wilde glauben» ermdglicht Nas-
tassja Martin uns Leserinnen und Lesern Zugang
zu Erfahrungsbereichen, in die wir sonst kaum
vorstossen konnten. Einem wilden Tier gegen-
iberzustehen, ist ein uralter Traum der Men-
schen, eine uralte Faszination, eine uralte Angst.
Aber ob wir diesen archaischen Traum auch dann
noch verwirklichen wollen, wenn wir wissen, was
eine Begegnung mit einem Baren konkret bedeu-
ten kann? Vielleicht bleiben wir dann lieber mit
dem Buch zu Hause.

Warten lernen

Von der Sehnsucht nach Begegnungen mit Tieren,
von unserer unstillbaren Sehnsucht nach Wildnis
zeugen jedenfalls zahlreiche Neuerscheinungen.
Von Seepferdchen iiber Schwalben und Elefanten
(S. 41) bis hin zu Haifischen sind Tiere zwischen
Buchdeckeln anzutreffen. Allen voran erzdhlt die
«Naturkunden»-Reihe des Verlags Matthes & Seitz
erfolgreich von Eidechsen, Eseln und Kridhen.
Unter den vielen neuen Tierbiichern ragt
Nastassja Martins Bericht wegen seiner existen-
ziellen und philosophischen Dimensionen her-
aus. Okonomisch erfolgreicher war aber das
gleichzeitig erschienene Buch «Der Schneeleo-
pard» von Sylvain Tesson, das nun auf Deutsch
iibersetzt worden ist. Der franzdsische Reise-
schriftsteller erzdhlt darin von der Suche nach
dem majestitischen Raubtier, auf die er sich
gemeinsam mit dem Fotografen Vincent Munier

Nastassja Martin, 35.
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Die Konfrontation mit
einem wilden Tier

ist eines der letzten
wahren Abenteuer
unserer Gegenwart.

und zwei anderen Reisegefdahrten begeben hat.
Der Rowohlt-Verlag bezeichnet es als «erfolg-
reichstes franzosischsprachiges Buch 2019», es
verkaufte sich in Frankreich eine halbe Million
Mal. Auch in Deutschland steht «Der Schneeleo-
pard» auf der Bestsellerliste.

Der Schneeleopard ist ein seltenes Wesen, er
lebt in der Abgeschiedenheit asiatischer Hoch-
gebirge, ist also viel schwieriger anzutreffen als
ein Bér. Das vorherrschende Thema in Tessons
Bericht ist deshalb das Ausschauhalten und das
Warten. Bereits vor der Abreise hatte Vincent Mu-
nier auf die oberste Tugend eines Tierfotografen
hingewiesen: die Geduld. «Eine ungewisse, sub-
tile Kunst, bei der es sich in der Natur zu tarnen
galt, um auf ein Tier zu warten, dessen Kommen
mehr als ungewiss war.» Und Geduld will, wie jede
Tugend, geiibt sein. Angekommen am dussersten
Rand der Welt, in der chinesischen Provinz Qing-
hai, hat auch Sylvain Tesson Gelegenheit dazu.

Tiere wie Gotter

Die vier Beobachter sitzen in diinner Luft und bei
Temperaturen von minus 30 Grad Celsius tage-
lang auf der Lauer. Die Weite und Kargheit der
tibetischen Hochebene bietet den wilden Tieren
eine grossartige Biihne, auf der Yaks, Wildesel
und Wolfe erscheinen. Ein Schneeleopard ist
nicht in Sicht. Also betrachtet Sylvain Tesson die
Landschaft: «Die Welt war gefrorene Ewigkeit. Es
war, als konnten die Reliefs in einer solchen Kil-
te nie mehr verwittern.» Beim Warten macht er
sich Gedanken iiber die Tiere, die Wildnis, unsere
Wahrnehmung und das Wesen der Menschen. Als
Leitlinie dient ihm das {iber 2000-jahrige chine-
sische Weisheitsbuch «Daodejing», in dem bei-
spielsweise steht: «Alle Wesen entstammen dem
Sein.» Mit solchen S&tzen verbringt Tesson seine
Tage. «Das Dao malt wie der Qualm einer Havanna
zarte Rétsel in die Luft. Auch ohne viel zu ver-
stehen, stellt sich eine wohlige Benommenbheit
ein.» Und manchmal versteht er dann doch etwas:
«So war jedes Lebewesen ein Splitter des ur-
spriinglichen Glasfensters.»

Indem Tesson das Warten auf den Schneeleo-
parden mit der mystischen Suche nach Weisheit
grundiert, will er iiber eine oberflachliche Natur-
beschreibung hinausgehen. Das Lauern auf den

Sylvain Tesson, 49.
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Leoparden steht auch fiir die Suche nach der
Wirklichkeit hinter der Wirklichkeit. «Das Un-
sichtbare zu seheny, ist eigentlich ein genuin
religioser Wunsch. Tesson beschreibt denn auch
das Warten als Gebet, als «demditigen Glauben».
Die Tiere, deren Erscheinung man herbeisehnt,
vergleicht er mit Gottern. Dem sdkularisierten
Zeitgenossen werden die Erscheinungen der
Natur zur Religion. Leider entgeht der Schriftstel-
ler der Gefahr der Uberhdhung nicht immer. Als
sich der Leopard dann endlich zeigt, heisst es: «Er
war da, und die Welt erlosch.»

Wer sieht wen?

Mit der Mystifizierung des Schneeleoparden geht
eine gewisse Zivilisationsmiidigkeit und Resi-
gnation einher. Im ungebindigten Tier sieht
Tesson eine Autonomie, die den unruhigen, von
Zivilisation deformierten Menschen fehlt. Doch
esist einfach, die Zivilisation zu kritisieren, wenn
man dabei vergisst, dass ebendiese Zivilisation
einem die Reise auf das Dach der Welt iiberhaupt
erst ermoglicht. Und es ist leichter, von den
Tieren in Tibet zu reden als von den Menschen,
die dem «Zugriff aus dem Reich der Mitte»
ginzlich unterworfen sind. Dass auf dem Terri-
torium Chinas auch die Wildnis historisch-
politischen Bedingungen unterliegt, wird nur
beildufig gestreift.

Tessons Kulturkritik ist also etwas billig. Als
Leserin schaut man aber dariiber hinweg, weil der
49-jahrige Schriftsteller so glasklar schreibt. Er
giesst die Welt und ihre Erscheinungen in eine
Sprache, die ebenso entschieden und gemeisselt
ist wie die Landschaft des Hochgebirges. Zudem
ist sein Buch eine Schule des Sehens. Ohne genau
hinzuschauen, wiirde man den getarnten Schnee-
leoparden im Felsen nicht entdecken. «Die Wild-
nis beobachtet uns, ohne dass wir es merken. Sie
verschwindet, sobald sie vom Blick des Menschen
erfasst wird.»

Die Konfrontation mit einem wilden Tier ist
eines der letzten wahren Abenteuer unserer
Gegenwart. Dem anderen, dem Ungezdhmten,
dem Gefdhrlichen gegeniiberzustehen, ist das
Gegenprogramm zu unserem technisierten, vor-
hersehbaren, durchorganisierten Alltag, in dem
wir uns, wihrend der Pandemie mehr denn je,
nach Erlebnissen sehnten. Die Biicher von Nas-
tassja Martin und Sylvain Tesson lassen uns am
Abenteuer teilnehmen. Besonders Martin zeigt,
was wahre Gefahr bedeutet: die Moglichkeit des
Todes, aber auch die Moglichkeit, selbst wild zu
werden. Zu merken, dass der Traum in die Wirk-
lichkeit iibergehen kann. Wir triumen von wilden
Tieren, und gleichzeitig wissen wir: Irgendwo da
draussen sind sie. Und meistens sehen sie uns,
bevor wir sie sehen. ®

Biicher iiber wilde Tiere

o Nastassja Martin: An das Wilde glauben.
Ubersetzt von Claudia Kalscheuer.
Matthes & Seitz 2021.140 S., um Fr. 28.—,
E-Book 17.—.

o Sylvain Tesson: Der Schneeleopard.
Ubersetzt von Nicola Denis. Rowohlt 2021.
192S., um Fr. 29.—, E-Book 22.—.

Weitere Neuerscheinungen zum Thema:

e Helen Macdonald: Abendfliige.
Ubersetzt von Ulrike Kretschmer.
Hanser 2021. 352 S., um Fr. 37.—, E-Book 22.-.

o Julia Schnetzer: Wenn Haie leuchten.
Hanserblau 2021. 240 S., um Fr. 28.—, E-Book 7.—.

o Stephen Moss: Uber die Schwalbe. Ubersetzt
von Marion Herbert & Annika Klapper. Dumont
2021.224S., um Fr. 36.—, E-Book 18.—.




VINCENT MUNIER

P i

Der Schneeleopard, von Vincent Munier mit der Kamera eingefangen.
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Psychologie Wirtschaftsnobelpreistriger Daniel Kahneman analysiert die zahlreichen
Faktoren, die unsere Entscheidungen negativ beeinflussen

Was unsere
Urtelle stort

Daniel Kahneman, Olivier Sibony, Cass R.
Sunstein: Noise. Ubersetzt von Thorsten
Schmidt. Siedler 2021. 480 S., um

Fr. 45.-, E-Book 33.-.

Von Katja Schénherr

Als bisher einziger Psychologe erhielt
Daniel Kahneman den Wirtschaftsnobel-
preis - im Jahr 2002 fiir sein Buch «Schnel-
les Denken, langsames Denken». Darin
unterscheidet Kahneman zwei Systeme
menschlichen Denkens: System 1 ist
schnell, instinktivund emotional. System
2 agiert langsamer, rationaler, logischer.
Das Zusammenspiel dieser beiden Sys-
teme bestimmt unsere Denkweise, unsere
Urteile und Entscheidungen, wobei Sys-
tem 1, das schnellere also, einen grosseren
Einfluss hat.

In seinem aktuellen Werk greift Kahne-
man diese und andere zentrale Thesen aus
«Schnelles Denken, langsames Denken»
wieder auf. «Noise» heisst das neue Buch,
und es ist die konsequente Fortfiihrung
jahrzehntelanger Forschungsarbeit im
Bereich der Entscheidungsfindung und
Verhaltens6konomie.

Eigentlich hitte Kahneman, der an der
Princeton University lehrt, gerne noch ein
paar Jahre weitergeforscht, um noch mehr
Fallbeispiele und Studien zusammenzu-
tragen. Das verriet er jiingst dem deut-
schen «Handelsblatt». Aber mit Riicksicht
auf sein Alter - Kahneman ist 87 - sei es
angezeigt gewesen, nun einen Punkt zu
setzen. Was auch die richtige Entschei-
dung war. Denn bereits in dieser Form ist
das Werk iiberaus dicht. «Noise» entstand
in Zusammenarbeit mit dem Unterneh-
mensberater Olivier Sibony sowie dem
Juristen Cass Sunstein von der Harvard
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Law School. Den Inhalt des Buchs fasst
dessen Untertitel zusammen: «Was unsere
Entscheidungen verzerrt - und wie wir sie
verbessern kénnen.» Das klingt vielver-
sprechend - wird von dem Autorentrio
aber auch eingelost.

Unstimmigkeiten tiberall
Kahneman und sein Team stellen fest,
dass Menschen auf ein und derselben Fak-
tengrundlage vollig unterschiedliche Ent-
scheidungen treffen. Dafiir nennen sie
Beispiele aus allerhand Bereichen: Das
Asylwesen in den USA etwa darf getrost
als «Fliichtlingsroulette» bezeichnet wer-
den. Bei einer Studie iiber Fille, die zu-
fallsabhdngig verschiedenen Richtern
zugewiesen wurden, kam heraus, dass ein
Richter fiinf Prozent der Asylsuchenden
anerkannte und ein anderer 88 Prozent.

Zur behordlichen Inobhutnahme von
Kindern schreiben die Autoren, dass man-
che Fallmanager in Jugenddmtern viel
eher dazu neigen, Kinder in einer Pflege-
familie unterzubringen, als ihre Kollegen.
Im Bereich der Personalentscheidungen
kommen Kahneman und Co. zum Schluss,
dass die Bewertung stdrker von der Person
des Beurteilenden abhéngt als von der
tatsdchlichen Leistung jener, die sich be-
werben.

Besonders informativ sind die Ausfiih-
rungen zur Medizin: In Bezug auf densel-
ben Patienten stellen Arztinnen und Arzte
oft keine einheitlichen Diagnosen. Dies
betrifft Haut- und Brustkrebs, Herzkrank-
heiten, Tuberkulose, Lungenentziindun-
gen und viele weitere Erkrankungen.
Auchin Bereichen, in denen man es nicht
erwarten wiirde, etwa bei der Interpreta-
tion von Rontgenaufnahmen, findet man
ein erhebliches Mass an Zufallsstreuung,
je nachdem, wer die Diagnose stellt. Be-

sonders «deprimierend», gar ein «Extrem-
fall» ist die Situation in der Psychiatrie.
Wenn Psychiater bei demselben Patienten
nach identischen Kriterien eine Diagnose
stellen, stimmen sie hdufig nicht mitein-
ander iiberein.

Und wer glaubt, dass der Vergleich von
Fingerabdriicken in der Forensik eindeu-
tige Ergebnisse hervorbringt, wird eben-
falls eines Besseren belehrt. Selbst Sach-
verstandige fiir Daktyloskopie, die be-
urteilen, ob ein an einem Tatort gefunde-
ner Fingerabdruck eindeutig einem Ver-
déachtigen zugeordnet werden kann,
kommen gelegentlich zu unterschied-
lichen Schlussfolgerungen. Hinzukommt,
dass dieselben Sachverstdndigen, wird
ihnen zu verschiedenen Zeitpunkten der-
selbe Fingerabdruck vorgelegt, mitunter
widerspriichliche Einschiatzungen ab-
geben.

Bias und Noise

Was nun beeinflusst menschliche Ent-
scheidungen an Stellen, an denen es
eigentlich festgelegte Beurteilungskrite-
rien gibt? Systematische Verzerrungen
nennt man Bias. Hier geht die Abweichung
in eine bestimmte Richtung. Hat man die-
ses Bias einmal beobachtet, lassen sich
Vorhersagen {iber kiinftige Ergebnisse
ableiten. Bias ist ein gut erforschtes Pha-
nomen; es ist berechenbar. Weniger unter-
sucht hingegen war bisher Noise. Unter
diesem Begriff fassen Kahneman, Sibony
und Sunstein simtliche zuféilligen Fakto-
ren zusammen, die die Entscheidungs-
findung stéren und hiufig negativ beein-
flussen. Negativ, weil sie Unternehmen
Umsatzeinbussen bescheren. Negativ,
weil sie fiir Ungerechtigkeit sorgen. Nega-
tiv, weil sie, etwa im Bereich der Medizin,
Menschenleben kosten.

Larm sind Gerdusche,
die storen. Mit Noise
bezeichnen die
Autoren auchalle
anderen Faktoren, die
die Entscheidungs-
findung storen.




Uberall, wo Entscheidungen getroffen
werden, findet man Noise, so die zentrale
These. Welcher Art diese «Storgerdusche»
sind, ist unterschiedlich. Ob ein Richter
an einem Tag strenger urteilt als am
ndchsten, kann genauso gut daran liegen,
dass die Mittagspause ansteht und er Hun-
ger hat, wie daran, dass seine Lieblings-
footballmannschaft am Wochenende ver-
loren hat. Ob eine Psychiaterin die hallu-
zinatorischen Episoden eines Patienten
als posttraumatische Erfahrung diagnos-
tiziert oder als Schizophrenie, hdngt mit
ihrer Ausbildung und ihren bisherigen
klinischen Erfahrungen zusammen. Und
ob eine Bewerberin im Vorstellungs-
gesprach glanzt, variiert, je nachdem,
welche Frage ihr eingangs gestellt wird
und von wem.

Die Arten von Noise droseln die Auto-
ren detailliert auf und illustrieren sie mit
Fallbeispielen. Im Mittelteil tauchen sie
mit ihren Messungen dann tief in die Sta-
tistik ein. Hier wird das Werk vom Sach-
zum Fachbuch. Je nachdem, wie intensiv
man sich einarbeiten mochte, lassen sich

diese Kapitel auch iiberspringen. In jedem
Fall hilfreich, um sich im Buch stets neu
zu verankern, sind die zusammenfassen-
den Zitate am Ende jedes Kapitels. Auch
lobend zu erwdhnen ist die Ubersetzungs-
leistung von Thorsten Schmidt.

Was lasst sich nun tun, um Noise zu
verringern? Das Trio um Kahneman
schldgt Organisationen, in denen es stark
auf Entscheidungsfindung ankommt, vor,
«Noise Audits» durchzufiihren, also Mes-
sungen der hausinternen «Storgerdu-
sche», um herauszufinden, wie gross das
Ausmass der Nichtiibereinstimmung
unter Fachkriften ist. Im Anhang des
Buchs findet sich ein Leitfaden dazu. Auf
Basis der Ergebnisse konnen dann Mass-
nahmen wie Schulungen eingeleitet wer-
den. Weitere Vorschlédge: Bei der Personal-
suche sollte man nicht allein auf Vorstel-
lungsgesprache setzen, sondern Tests und
weitere Referenzen zu einem Gesamt-
urteil verkniipfen. Zudem miissten Inter-
viewer die Kandidaten getrennt beurtei-
len, und zwar bevor sie miteinander tiber
die Bewerber kommunizieren.

DANIEL
KAHMNEMAN

OLIVIER SIBONY
CASS R SUNSTEIM

Als ein gutes Beispiel aus der Medizin,
das Unstimmigkeiten minimiert, fithren
die Autoren den Apgar-Index an: Damit
wird der Gesundheitszustand eines Kin-
des unmittelbar nach der Geburt beurteilt.
Statt Hebammen und Arztinnen ganz all-
gemein nach dem «Gesamtzustand» zu
fragen, werden verschiedene Komponen-
ten wie Hautfarbung oder Muskeltonus
getrennt eingeschitzt. Durch das Zerlegen
in einzelne Elemente, «die jeweils leicht
zu bewerten sind, ist es unwahrscheinlich,
dass Fachkrifte erheblich voneinander
abweichen, sofern sie auch nur ein Min-
destmass an Schulung erhalten habeny.

Nicht zuletzt weisen Kahneman, Sibo-
ny und Sunstein auf die Einsatzmaoglich-
keiten von Algorithmen und kiinstlicher
Intelligenz hin, die Noise deutlich redu-
zieren konnen. Natiirlich wissen die Auto-
ren um die vielseitigen Bedenken gegen-
iiber diesen Technologien. Allerdings
legen sie in ihrem Buch eindrucksvoll dar,
dass es mit dem «Bauchgefiihl» des Men-
schen auch nicht weit her ist, schon gar
nicht, wenn der Magen knurrt. ®
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Geschichte Peter Longerichs grosse Studie tiber die Entwicklung des Antisemitismus
in Deutschland konnte zu keinem besseren Zeitpunkt erscheinen

Alles andere als ein Randphanomen

Peter Longerich: Antisemitismus. Eine
deutsche Geschichte. Von der Aufklirung
bis heute. Siedler 2021. 6408S.,

um Fr. 42.-, E-Book 37.-.

Von Victor Mauer

Fiir die deutsch-jiidische Geschichte ist
2021 ein besonderes Jubildum. Seit 1700
Jahren leben Jiidinnen und Juden auf dem
Gebiet des heutigen Deutschland. Auch
wenn die Zahl der Mitglieder jiidischer
Gemeinden seit einem Jahrzehnt leicht
riicklaufig ist, liegt sie heute im vereinig-
ten Deutschland mit rund 94 000 mehr als
dreimal so hoch wie noch vor dreissig
Jahren. Wer die grossen Gemeinden in
Berlin, in Miinchen und in Frankfurt und
ihre prachtvollen Synagogen besucht, be-
greift, warum jiidisches Leben in Deutsch-
land «eine Geschichte mit Zukunft»
(Angela Merkel) ist.

Angesichts der jiingeren Zeitgeschichte
ist das erstaunlich. Dazu geniigt die Lek-
tiire des bedriickendsten Kapitels in Peter
Longerichs grosser deutscher Geschichte
des Antisemitismus, das den Massenmord
an den Juden behandelt. Drangsalierung,
Diskriminierung, Enteignung, Verfolgung
und Abschiebung gingen ihm voraus. Da-
bei begiinstigte die kleine Niedertracht
der Regierten das grosse Verbrechen der
Regierenden. Longerich, Griinder des
Holocaust Research Institute am Royal
Holloway College der Universitdt London,
gehort weltweit zu den besten Kennern
der nationalsozialistischen Gewaltherr-
schaft. Wie andere vor ihm widerspricht
er der These, wonach der im Herbst 1941
einsetzende Genozid - weithin wahr-
genommen und doch aus ganz unter-
schiedlichen Griinden ignoriert - von
langer Hand geplant worden sei. Stattdes-

Rabbiner stellen 2010
beim Brandenburger
Tor in Berlin einen
Chanukka-Leuchter
auf.

Anti- -

semitismus
[

sen betont er die Dynamik des Prozesses,
der indes, einmal in Gang gesetzt und
angetrieben von weltanschaulicher Ent-
schlossenheit, von Judenhass und Ver-
nichtungswillen, kein Halten mehr
kannte. Dass dieses Kapitel der Zeit-
geschichte nie vergeht, verdeutlicht Lon-
gerich an den bis an die Schwelle des Mill-
enniums immer wieder gefiihrten 6ffent-
lichen Debatten.

Das meiste davon mag ebenso bekannt
sein wie das gesamteuropdische Phédno-
men der Ausbreitung des Antisemitismus
im neunzehnten Jahrhundert. Das eigent-
liche Verdienst dieser umfangreichen Stu-
die liegt deshalb auch in der historischen
Gesamtschau. Ausgehend von der Epoche
der Aufkldrung iiber das Kaiserreich, die

MAJAHITIJ/DAPD /KEYSTONE

Weimarer Republik und die Zeit des Natio-
nalsozialismus legt Peter Longerich in
fiinf Kapiteln die Entstehung, die hetero-
gene Entwicklung, die beachtliche Wand-
lungsfahigkeit und die bemerkenswerte
Kontinuitédt des Antisemitismus bis zum
Beginn des zweiten Jahrzehnts des
21. Jahrhunderts dar. Nur kurz streift er
den 9. Oktober 2019, als ein schwer be-
waffneter Titer am Tag des jlidischen
Versohnungsfestes in der Synagoge von
Halle ein Massaker veriiben wollte.

Wer versucht, aus der Fiille an quellen-
gestiitzten Erkenntnissen einige zentrale
Aspekte herauszufiltern, stosst auf vier
zentrale Aussagen: Fiir das deutsche
Nationalbewusstsein sei der Antisemitis-
mus, den der Historiker ganz bewusst
nicht in eine rein religiés motivierte
Judenfeindschaft und einen sdkularen
Antisemitismus auffichert, identitéts-
stiftend gewesen. Mehr noch als das
Kaiserreich verdiene die Weimarer Repu-
blik bei der Herausbildung und Radika-
lisierung des Antisemitismus Beachtung.
Trotz dem nationalsozialistischen Mas-
senmord an den Juden sei dem Anti-
semitismus im Nachkriegsdeutschland
keineswegs der Boden weggebrochen, er
habe nur den Weg in die Offentlichkeit
nicht gefunden. Und schliesslich: Unge-
achtet erheblicher Schwankungen im
Datenmaterial sei der Antisemitismus in
Deutschland bis heute stirker verbreitet
als in anderen westeuropdischen Staaten.
Vor allem der israelbezogene Antisemitis-
mus habe zugenommen.

Wenn die deutsch-jiidische Geschichte
langfristig eine Zukunft haben soll, dann
tut Aufkldrung not. Peter Longerich leistet
dazu einen wichtigen Beitrag. Denn die
einzige Art, dem Abgrund zu entgehen,
ist, ihn zu betrachten, zu messen, auszu-
loten und hinabzusteigen. ®

Geschichte Thomas de Padova zeigt den grossen Wissenstransfer im 16. Jahrhundert und seine Folgen

Was die Mathematik der Renaissance verdankt

Thomas de Padova: Alles wird Zahl.
Hanser 2021. 384 S., Fr. 36.-, E-Book 29.-.

Von André Behr

Thomas de Padova hat seit 2004 sieben
populdrwissenschaftliche Biicher publi-
ziert, deren Inhalte mit grossen Theorien
und Namen in Physik und Mathematik
verbunden sind. Das neueste ist beson-
ders reizvoll, denn als einstiger Student
dieser Ficher in Bologna legt der mittler-
weile 56-jahrige Deutsche nun seine aus-
fiihrlichen Nachforschungen zur Mathe-
matik in der Renaissance vor, einer Zeit,
in der sich norditalienische Stadte zu blii-
henden Zentren dieser Disziplin ent-
wickelten. Zwar wurde damals lang nicht
alles Zahl, wie der Buch-Titel suggeriert,
denn das ist dem 20. Jahrhundert vorbe-
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halten. Doch die Renaissance bereitete
sehr vieles vor. Sie war die Epoche eines
fiir unsere Kulturen folgenreichen Trans-
fers von Wissen aus der Antike, Indien
und islamischen Reichen im Osten in den
Westen und weiter iiber die Alpen nach
Mitteleuropa.

De Padova sichtete beeindruckend viele
Quellen und legt {iberzeugend dar, wie
dieser intellektuelle Aufschwung im 15.
und 16. Jahrhundert einem Wechselspiel
zwischen Gelehrten, Malern, Kaufleuten,
Architekten, Arzten und Theologen zu
verdanken ist. Sie alle hatten begonnen,
sich fiir die Rechenkunst und die Geome-
trie zu begeistern, erschufen eine neue
Formelsprache und erfanden die Zentral-
perspektive. Man ersetzte die romischen
Ziffern I, II, IIT usw. durch die indisch-ara-
bischen 1, 2, 3 usw., was praktisches
schriftliches Rechnen im Dezimalsystem

inklusive all seiner Folgen fiir Handel und
Wissenschaft iiberhaupt ermoglichte. Und
dank der Zentralperspektive, einer Erfin-
dung toskanischer Kiinstler, entwickelten
da Vinci und Diirer die darstellende Geo-
metrie und die Proportionenlehre.

Erst aufgrund solcher Formalisierungen
konnte sich die europédische Mathematik
von ihrem arabischen Vorbild emanzipie-
ren. Entscheidend war auch, dass Wissen
im eher riickstdndigen Europa in der Re-
naissance frei zirkulieren konnte. Es wurde
durch Briefe oder Biicher weitergetragen,
aber auch von fahrenden Kaufleuten, wan-
dernden Handwerkern oder umherziehen-
den Geistlichen und Gelehrten. De Padova
schildert dieses Erwachen detailreich und
setzt kein Vorwissen voraus. Sein Buch
bestatigt einmal mehr, was Mathematik-
geschichte fiir den Zugang zu dieser abs-
trakten Disziplin zu leisten vermag. ®
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Bruchlinienim Zeitgeschehen: Arbeitgeberprisident Hanns Martin Schleyer, im September 1977 entfiihrt von der RAF, und das Modell des Centre Pompidou in Paris.

Geschichte Der Ziircher Historiker Philipp Sarasin legt eine pralle Studie des Jahres 1977 vor.
Das seider Zeitpunkt gewesen, in dem viele Intellektuelle die Welt nicht mehr verstanden hitten

Abschied vom Allgemeinen

Philipp Sarasin: 1977. Eine kurze Geschichte
der Gegenwart. Suhrkamp 2021. 502 S.,
um Fr. 46.-, E-Book 35.-.

Von Lea Haller

Die Weltgeschichte, so schrieb Friedrich
Diirrenmatt einmal, sei nicht zu bewalti-
gen «ohne die Stilisierung, welche jede
Verallgemeinerung mit sich bringt». Ware
sie konkret, «wire sie reine Dokumenta-
tion». Es versteht sich von selbst, dass eine
solche Dokumentation schnell zu einer
vollig utopischen Bibliothek anwachsen
wiirde. Diirrenmatt sah sie formlich zum
Ungeheuer werden, zu einem Ring inein-
andergeschachtelter Gebdude, der immer
weiter ins Weltall hineinwéchst, «bis zur
Sonne jenseits der Bahn des Pluto».

Will man Geschichte erzdahlbar und be-
greifbar machen, gilt es also, Gegensteuer
zu geben. Philipp Sarasin, Professor fiir
Geschichte an der Universitét Ziirich, tut
dasin «1977» beherzt: Er legt einen kalen-
darischen Beobachtungsrahmen fest. Und
er wahlt sorgfiltig die Fiden aus, denen
er folgt, um uns etwas plausibel zu ma-
chen - dass ndmlich damals, 1977, ein paar
Gewissheiten begraben wurden. Dass sich
ein Zweifel ausbreitete, dass namhafte
Intellektuelle die eigene Gegenwart nicht
mehr verstanden, dass neue Denkweisen
und Praktiken, Erwartungen und Ideale
Form annahmen, und dass diese Form
zunehmend vom Einzelnen handelte,
vom Singulédren.

Endzeitstimmung

Um Bruchlinien im Zeitgeschehen deut-
lich zu machen, muss man zeigen, was
vorher war - was also hier ins Wanken
geriet. Sarasin tut auch das exemplarisch
verdichtet: Jedes Kapitel beginnt mit
einem Nekrolog. 1977 sterben der marxis-
tische Philosoph Ernst Bloch, die ameri-
kanische Biirgerrechtsaktivistin Fannie
Lou Hamer, die Schriftstellerin Anais Nin,

der Dichter Jacques Prévert und der ehe-
malige deutsche Bundeskanzler Ludwig
Erhard. Auch wenn sie nur ihr zufalliges
Todesjahr gemeinsam haben, zeigt sich an
diesen Sterbenden, dass in ganz unter-
schiedlichen Bereichen alte Uberzeugun-
gen an ein Ende kamen.

Ernst Bloch, Verfasser von «Das Prinzip
Hoffnung», war noch ganz in der Vorstel-
lung verhaftet, dass man durch eine Re-
volution zum kollektiven Gliick finden
konnte. Diese auch von der counter culture
der 1960er Jahre gepflegte Vision wich in
den spiten 1970er Jahren einem apo-
kalyptischen Nihilismus. Umweltzersto-
rung, Vietnamkrieg und Rezession nagten
am Vertrauen darauf, dass alles immer
besser werden wiirde. Wahrend sich die
radikale Linke mit terroristischen Atten-
taten ins Abseits bewegte, stellte der stu-
dentenbewegte Joschka Fischer 1977 er-
niichtert fest: «Wir, (...) in die Sackgasse
gelaufene Revolutionspatriarchen, fithlen
uns am Ende.»

Im Schatten dieser Endzeitstimmung
zeichneten sich gleichzeitig Aufbriiche ab.
Als in den USA die schwarze Aktivistin
Fannie Lou Hamer stirbt, pocht man auf
einmal iiberall auf Menschenrechte. Der
Friedensnobelpreis geht an Amnesty
International, eine Organisation, die eine
doppelte Figur im Politikfeld installierte:
das unschuldige Opfer und den postideo-
logischen Helfer. Nicht mehr ein univer-
seller Menschenrechtsbegriff triebihn an,
sondern allein sein personlicher Idealis-
mus. Auch Anais Nin wirkte mit ihrer Sex-
Fixierung auf einmal etwas angestaubt.
Die Esoterik-Bewegungen der 1970er
Jahre propagierten die Idee, dass alles mit
allem zusammenhéngt, man miisse Kor-
per, Bewusstsein und Kosmos nur in Ein-
klang bringen. Selbstbefreiung statt poli-
tischer Kampf: Es war der Humus, auf dem
eine neue Identitadtspolitik wuchs.

Am augenfilligsten wird die Entwick-
lung weg von den grossen Versprechen,
den universellen Erzdhlungen und den

Grosstechnologien wohl an der Erfindung
des Personal Computer - einer «Kultur-
maschine», wie sie sich der ketten-
rauchende Poet Jacques Prévert, der mit
Loops und neuen Rhythmen experimen-
tierte, nie ertriumt hitte. Auch die Wirt-
schaftspolitik zeigte 1977 Richtung Primat
des Einzelnen. Der Wirtschaftswunder-
Okonom Ludwig Erhard wurde von einer
Generation neoliberaler Denker abgelost,
die den Markt als eine Art Naturphdnomen
ansahen, «geordnet wie ein Fisch-
schwarm, ein Neuronenkomplex, eine
Galaxie» (Quinn Slobodian).

Geschichte der Gegenwart

Es klingt vieles an in diesem Buch, und
tatsédchlich erkennt man durch all die The-
men und Stromungen hindurch eine Art
Muster. Der «Zwang zur Allgemeinheit,
ein bezeichnendes Merkmal der Moderne,
scheint sich in den ausgehenden 1970er
Jahren aufgeldst zu haben.

Ganz im Geist des von ihm beschriebe-
nen Strukturwandels verweigert auch
Sarasin eine grosse Mastererzdhlung. Er
nimmt in Kauf, dass man zwischendurch
etwas die Orientierung verliert, sich garin
die diirrenmattsche Dystopie der ins All
wachsenden Dokumentation abgleiten
sieht - vom RAF-Terrorismus zu Punk,
vom Merve-Verlagsprogramm zu den Ras-
senunruhen in den USA, von Heroin bis
zur In-vitro-Befruchtung kommt hier alles
Mogliche vor, und nicht immer erkldren
sich die Phinomene einfach gegenseitig.

Zuweilen erscheint auch die magische
Jahreszahl als Korsett; fiir das schock-
artige Bewusstwerden um die unschuldi-
gen Opfer wire die Ausstrahlung der vier-
teiligen Serie «Holocaust» in den «Tater-
landern» im Jahr 1979 mit Einschaltquoten
von bis zu vierzig Prozent der Bevolke-
rung schlagend gewesen. Gerade im Frag-
mentarischen liegt aber ein besonderer
Reiz. Es gibt in diesem Buch zahlreiche
Ankniipfungspunkte fiir ein Nachdenken
iiber die Geschichte unserer Gegenwart. ®
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Kulturgeschichte Stefan Matuschek erkundet das epochal Neue der Romantik
und schaut tiber die Grenzen des deutschsprachigen Raums hinaus

Stefan Matuschek: Der gedichtete Himmel.
Eine Geschichte der Romantik.C. H. Beck
2021.4008S.,umFr. 39.-, E-Book 24.-.

Von Florian Bissig

«Eine deutsche Affire» lautete Riidiger
Safranskis Buch iiber die Romantik von
2007 im Untertitel. Mit einer gewissen
Frivolitdt war damit eine zentrale litera-
rische Epoche als Gartchen der Germanis-
tik eingehegt. Dass das Romantische aber
auch ausserhalb der deutschsprachigen
Kulturlandschaft gesprossen war, wischte
der gewiefte Erzdhler mit einem einzigen
Satz weg aus seinem Tableau, das in der
Folge Tiibingen, Jena und Berlin ausfiillen
durften.

Dabei sind in der Literaturwissen-
schaft, selbst wenn sie innerhalb der Ge-
hege der nationalen Philologien betrieben
wird, die vielfiltigen internationalen Par-
allelen, Einfliisse und Dialoge nicht zu
iibersehen. Wer sich etwa mit Herders
Volksliedsammlung oder der Anthologie
«Des Knaben Wunderhorn» befasst, der
wird auf die frithere Sammlung «Reliques
of Ancient English Poetry» stossen, die
Pionierleistung des Briten Thomas Percy.
Und wer der germanischen Mythologie
auf die Spur kommen will, der muss sich
mit Quellen befassen, die von den nordi-
schen und romanischen Kulturriumen
gepragt sind.

Mit Stefan Matuscheks «Geschichte
der Romantik» richtet sich nun ein
Buch an eine breite Leserschaft, das
die Romantik als europdisches
Phdnomen darstellt. Natur-
gemass ist dies nur in selektiver
Weise moglich. So beschrankt
sich Matuschek auf Deutsch-
land, England, Frankreich
und Italien und ldsst den
skandinavischen und slawi-
schen Sprachraum weg. Und
langst nicht alle kanoni-
schen Texte der Epoche fin-
den Erwdhnung. Nicht jeder
Leser wird mit einer Wiirdi-
gung seiner personlichen
Lieblinge begliickt werden.

Kippfiguren

Doch dem Professor fiir Ger-
manistik und Komparatistik
ist es nicht um enzyklopadi-
sche Vollstandigkeit des litera-
rischen Geschehens zwischen
1790 und 1830 gegangen. Auf
einen Begriff der Romantik, der
nichts aussagen und bloss eine
Zeitspanne markieren will, be-
schrédnkt er sich ebenso wenig wie
aufeinen, der sich an den historischen
Sprachgebrauch hilt (sonst gibe es etwa
keine englische Romantik). Matuschek
schlédgt einen substanziellen Begriff des
Romantischen vor, der jedoch nicht die
Poetik der Schlegels nachbetet, sondern
sich an einem literarischen Stilphdnomen
entwickelt, das an einer Vielzahl von aus-
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EINE
GESCHICHTE
DER
ROMANTIK

Und was ist jenseits?
Die Romantik stellt
diese Frage in meta-
phorischer Form.
(Ausschnitt aus «Holle»
von Dierick Bouts /
Bridgeman Images)

Eine europaische Affare

sagekriftigen Beispielen nachgewiesen
wird.

Dieses «Phdnomen Romantik» entdeckt
Matuschek in der literarischen Kippfigur,
kraft derer ein Text zwei verschiedene, in
sich widerspriichliche Lesarten anbietet.
Dies natiirlich nicht in Details, sondern in
gewichtigen Fragen des Glaubens oder der
Weltanschauung. Er schreibt: «Die Fahig-
keit, transzendente Perspektiven als Kipp-
figuren zu formulieren, ist das epochal
Neue der romantischen Literatur.» Die
blaue Blume etwa, von der Heinrich von
Ofterdingen in Novalis’ gleichnamigem
Roman trdumt, kann als gottliche Offen-
barung wie auch als erotische Phantasie
verstanden werden.

Der Entscheid zwischen der transzen-
denzgldubigen und der diesseitigen Inter-
pretation bleibt dem Leser iiberlassen. Das
bedeutet, dass die innovative Tugend des
romantischen Kunstwerks darin besteht,
eine Lesart mit transzendenter Dimension
anzubieten und als blosse Moglichkeit der
Auffassung erkennbar zu machen. Matu-
schek spricht vom selbstgemachten, und
als Selbstgemachtes bewussten, Jenseits.

Oder, in der angemessen poetischen Dik-
tion seines Buchtitels, vom «gedichteten
Himmel».

Dieser Zugang zu den Texten jener
Jahrzehnte erlaubt es Matuschek, mit dem
hartnéckigen Missverstdandnis aufzurdu-
men, dass die Romantik hinter die Aufkla-
rung zuriickgeschritten sei. Die erneute
Zuwendung zum «Sinn und Geschmack
fiirs Unendliche» (Friedrich Schleier-
macher) war nicht naiver Riickfall in
Mythos und Aberglaube, sondern ein neu-
er Umgang mit den grossen Fragen des
Daseins, der die Limitierungen des Ratio-
nalismus durchbrach.

Wohliges Gruseln
Die Romantik war also ein Fortschritt, und
dieser war ebenso eng verflochten mit den
politischen Umbriichen wie mit der
Modernisierung des Literaturgeschafts.
Die Romantiker schufen nicht nur die Be-
griffe von Literatur und Kritik, die noch
heute ihre Giiltigkeit haben, sondern auch
allerlei Blaupausen der modernen Mas-
senkultur, wie den Science-Fiction-Ro-
man, den die Britin Mary Shelley mit
ihrem «Frankenstein» 1818 zum Leben
erweckte, oder den Schauerroman.
Dabei ist fiir Matuschek die Uberein-
stimmung mit dem damaligen Massen-
geschmack weder ein Argument fiir noch
eines gegen die Charakterisierung eines
Werks als genuin romantisch. So kann in
seiner romantischen Phinomenologie
eine aufsehenerregende Gothic-Novel
wie Matthew Lewis’ «The Monk» be-
stehen, wihrend Walter Scott, der
seinerzeit meistgelesene Balladen-
. dichter und Romancier, in dieser
Literaturgeschichte gar nicht erst
, auftaucht und sogar Gottfried
August Biirger mit seiner
«Lenore» einpacken kann. Die
Ballade war zwar iiber die
Sprachgrenzen hinweg wirk-
machtig. Doch der Sensen-
mann, der Lenore ins Grab
statt an den Altar fiihrt, ist
keine Kippfigur zwischen
Wahn und Wirklichkeit, son-
dern die unzweideutige
Pappfigur einer christlichen
Ermahnung.

Im Gegenzug schligt
Matuschek grossziigig Goe-
the und Schiller der Roman-

tik zu und entsorgt auch

gleich den alten Hut der deut-

schen Klassik. Friedrich Schil-

lers «Jungfrau von Orleans»

nimmt das religiose Motiv ernst,

doch wendet es subjektiv und

lenkt den Fokus auf das mensch-

liche Drama um die jugendliche

Visionirin. Johann Wolfgang Goethe

nannte das Romantische zwar das

«Kranke». Doch was sollte an seinem

«Faust»-Drama, das wild zwischen er-

habenem Tiefsinn und derber Komik

schwankt, klassisch sein? Es ist das Werk

eines der ihren, das hatten die auslandi-
schen Romantiker sofort begriffen. ®




CHRISTIAN LUTZ
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Fotobuch Christian Lutz’ Reise durch das nationalistische Europa

Resignationin Glanz
verwandeln

Es war der 14. Juli, der Nationalfeiertag, an dem die
Franzosen sich stolz ihrer Geschichte erinnern und
Feste feiern. Das ist auch abseits der grossen Para-
den so. Etwa in Heillange. Hier wurde friiher Stahl
produziert; Francois Hollande versprach eine neue
industrielle Bliite, die dann ausblieb. Das Leben als
Fluchtbewegung in dieser Kleinstadt nahe Luxem-
burg hat Nicolas Mathieu in seinem Roman «Wie
spiter ihre Kinder» beschrieben. Christian Lutz
kommt ganz ohne Worte aus. Der 1973 geborene
und in Genf lebende Fotograf hielt eine Singerin
fest, die bekannt genug war, dass man die Biihne
mit Absperrgittern schiitzte. Sie singt voller In-
brunst, auch wenn ihr nur wenige zuhéren.
Heillange wird seit ein paar Jahren von Marine
Le Pens Front National regiert, nachdem die Stahl-
kochereien stillgelegt wurden und viele ihre
Arbeit verloren. Christian Lutz klagt nicht an, er
hilt eine Stimmung fest, in der das alles enthalten
ist: die Enttiuschung und Resignation, die Per-
spektiviosigkeit und der Trotz, ihr irgendetwas
entgegenzusetzen, um noch einen Rest von Wiirde

2u spiiren. Und er tut das voller Mitgefiihl. Seine
Bilder verkdrpern wie nur wenige das tiefe Frank-
reich weitab von den Metropolen.

Sieben Jahre ist Christian Lutz durch Europa ge-
reist und hat Orte und Veranstaltungen aufge-
sucht, an denen rechtsnationale Haltungen auf-
scheinen. Daist ein Mann, der am polnischen
Nationalfeiertag in Warschau im Krénungsornat
an einer Strasse steht. Da sind weite Landschaften
und aufgelassene Gebiude. Und daist ein Paar, das
von seiner Hochzeit kommt und ohne jede Freude
liber einen Parkplatz geht. Eine tiefe Einsamkeit
liegt liber Europa, zu der die Parteien nicht vor-
dringen. Sie findet sich auch in der Schweiz.

So ist das Buch auch eine Reise zu dem, was wir
verdringen, weil es uns Zingstigt. Es ist diister und
sehr personlich. Das letzte Bild zeigt eine Wand.
Hier, mit dem Riicken zur Wand, sieht Christian
Lutz Europa. Es ist eine Wand, die er in Auschwitz
fotografiert hat. Gerhard Mack
Christian Lutz, Citizens. Edition Patrick Frey,
2iirich 2021. 208 S., 102 Farbabb., Fr. 52.—.

Eine Einsamkeit liegt iiber
Europa, zu der die Parteien
nicht vordringen. Sie findet
sich auchin der Schweiz. So ist
das Buch auch eine Reise zu
dem, was wir verdringen.
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Politik Acht Autoren untersuchen den «populistischen
Planeten»in Form von Briefen. Die internationale

Perspektiveist erhellend

Elne Frage

des Anstands

Jonas Liischer und Michael Zichy (Hg.):
Der populistische Planet. C.H. Beck 2021.
190 S.,um Fr. 25.-, E-Book 13.-.

Von Valeria Heintges

Der Populismus tritt unter vielen Namen
und mit vielen Facetten auf. Als Tribalis-
mus in Afrika, als Ethnonationalismus in
Osteuropa, so die amerikanisch-ungari-
sche Philosophin Agnes Heller, als Ethno-
chauvinismus in Asien und als Populismus
in Westeuropa und Nord- und Siidame-
rika. Im Buch «Der populistische Planet»
untersuchen Autoren und Autorinnen aus
acht Geburtslandern und noch mehr Wahl-
heimaten eine «Welt in Aufruhr». «Jeder
Populist stellt eine Bedrohung fiir die gan-
ze Welt dar», schreibt die Reporterin Carol
Pires aus Brasilien. Die acht arbeiten sich
ab an Definitionen und Ursachen-
forschung, suchen nach Mitteln dagegen
und - erfolglos - nach positiven Aspekten.

Esist ein grosses Projekt, das die Philo-
sophen Jonas Liischer aus der Schweiz mit
Wahlheimat Deutschland und Michael
Zichy aus Osterreich ins Leben gerufen
haben. Nur sie vertridten das wahre Volk,
sagen Populisten; nur sie konnten das
Land vor Fremden schiitzen, vor Migran-
ten und fremden Institutionen wie der
Uno, Nato oder EU, die die Souveranitit
des Landes bedrohten. Oft inszeniert sich
der Populist als ein starker Mann, «selte-
ner eine starke Frau», wie Liischer

schreibt. Zichy nennt als weitere Eigen-
schaften: eine starke Identitatspolitik, das
Triggern niederer Instinkte, das Verspre-
chen auf Riickkehr in die angeblich bes-
sere alte Zeit. Dazu das Beteuern, einfache
Losungen fiir komplexe Probleme zu
haben. Dieser letzte Punkt schilt sich als
Kern des Erfolgs heraus, suchen doch
viele verzweifelt nach Orientierung in
einer immer komplexeren Welt.

Die ist zum einen von globalen Proble-
men gepragt, zum anderen spielen regio-
nale Probleme eine Rolle - und hier kann
das Buch seine Stirke ausspielen. Wenn
Carol Pires die Gemengelage offenlegt, die
zum Wahlerfolg von Jair Bolsonaro in Bra-
silien gefiihrt hat und die selbst Insider
kaum verstehen. Wenn der Schriftsteller
Youssef Rakha die Folgen des «arabischen
Friihlings» fiir Agypten darlegt oder der
Ubersetzer und Dichter Naren Bedide er-
klart, warum Indien weder Gesellschaft,
Nation noch Demokratie ist: Das Kasten-
system verhindert alles.

Esist diese internationale Perspektive,
die «Der populistische Planet» spannend
macht. Immer wieder liest man einen der
Briefe und meint, nun endlich ein Problem
verstanden zu haben. Bis im nédchsten
Brief etwa die indische oder kenyanische
Perspektive die scheinbare Gewissheit
entlarvt. So treibt die Autoren die Frage
um, ob der Populismus Auswuchs der
Demokratie oder Zeichen der Krise ist
oder unabhingig von Demokratie ent-
steht. Doch nicht einmal iiber die Qualitit

Jair Bolsonaro gelangte mit den Mitteln des Populismus an die Macht. Er leugnet die

Berichte

der Demokratie herrscht Einhelligkeit. Fiir
die kenyanische Schriftstellerin Yvonne
Adhiambo Owuor ist die sikulare Drei-
faltigkeit» aus Demokratie, Menschen-
rechten und Rechtsstaatlichkeit nur ein
Vorwand zur Ausbeutung ihres Konti-
nents; auch Rakha diagnostiziert, viele
Menschen betrachteten sie «nur als Deck-
mantel fiir die Diktatur des weltweiten
Finanzsystemsy.

Hoffnungslosigkeit und Trauer durch-
ziehen das Werk. Die Philosophin Agnes
Heller (1929-2019) stirbt wihrend des
Briefwechsels. Dann kommt die Pande-
mie; Liischer erkrankt schwer, liegt drei
Monate im Koma. In Brasilien, aber noch
nicht ganz in Indien (der letzte Brief
stammt von Januar 2021) zeigt sich, wie

Systemfragen Der Schriftsteller Pankaj Mishra schiesst in 17 Essays aus allen Rohren gegen den Westen —nicht

Radikalisierter Kritiker des Westens

Pankaj Mishra: Freundliche Fanatiker. Uber
das ideologische Nachleben des
Imperialismus. Aus dem Englischen von
Laura Su Bischoff und Michel Bischoff.
S. Fischer 2021. 304 Seiten, um Fr. 37.-,
E-Book 22.-.

Von Peer Teuwsen

Man kann es sich mit diesem Buch natiir-
lich ganz einfach machen. Man kann es als
das Machwerk eines linken Ideologen dis-
kreditieren, der die beissende Kritik am
westlichen System zum Geschiftsmodell
erhoben hat - und das Buch in den Gift-
schrank stellen. Die Essaysammlung des
in Indien aufgewachsenen Briten Pankaj
Mishra 14dt zu dieser herablassenden
Handlung geradezu ein. In 17 so glanzend
wie bissig formulierten Texten schiesst er
aus allen Rohren gegen alles, auf das wir
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uns hin und wieder etwas einbilden: Auf-

ESSAYS 11y

A klarung, Demokratie und Recht.
- Es wimmelt in Mishras Texten von
T Kampfbegriffen wie Neoliberalismus,
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Internationalismus und Neoimperialis-
mus. Und es ist nicht schon zu lesen, wie
sich der Schriftsteller in seinen Feind-
bildern festkrallt. Am leidenschaftlichsten
hat er sich in den schottischen Historiker
Niall Ferguson verbissen. Er lasst ihn als
Galionsfigur eines Westens auftreten, der
angesichts des allumfassenden Aufstiegs
Chinas um seine globale ideologische Vor-
herrschaft zittert. Diesem Zerrbild kann
der Mann, der heute in Stanford lehrt, gar
nicht entsprechen, dazu ist er viel zu
schlau. Wenn, dann kénnte man Ferguson
eine gewisse Wendigkeit in seinen Ansich-
ten unterstellen.

Wer aber imstande ist, an diesen Ver-
hértungen eines Radikalisierten vorbeizu-
lesen, auf den warten ein paar durchaus

berechtigte Kritikpunkte, die Mishra mit
dem wunderbaren Zitat des amerikani-
schen Theologen Reinhold Niebuhr von
1957 zusammenfasst, einem Zitat, das
dem Buch auch zu seinem Titel verholfen
hat: «Zu den kleineren Bosewichtern der
Geschichte gehoren die freundlichen
Fanatiker der westlichen Zivilisation, die
die doch sehr bedingten Leistungen unse-
rer Kultur fiir die endgiiltige Form und
Norm der menschlichen Existenz halten.»

Esistja - trotz allen sozialen Fortschrit-
ten - nicht von der Hand zu weisen, dass
der angloamerikanisch dominierte Wes-
ten unter dem Deckmantel von Demokra-
tie und Liberalismus, mit dem er die gan-
ze Welt beschenken wollte, fiirchterliche
Verbrechen begangen - und vor allem
Eigeninteressen verfolgt hat. Und irgend-
wie hat das ja nicht immer funktioniert
mit diesen «Phantasien, die das Bild einer
Freiheit beschworen, die auf wundersame




Corona-Pandemie und ldsst sich feiern. (31. Mai 2020)

die Populisten iiber Leichen steigen. Es
fallt den Schreibenden schwer, Mittel
gegen den Populismus zu finden.

Man solle, schreibt Pires, «die seeli-
schen Erschiitterungen der Menschen
ernster nehmen» und die Vergangenheit -
etwa die Militdrdiktatur Brasiliens - auf-
arbeiten. Heller pladiert fiir eine «kultu-
relle Elite», unabhéngig von Wirtschaft
und Politik. Zichy fordert grosse, einord-
nende und Hoffnung spendende Erzéh-
lungen» gegen die Hass sdenden Populis-
ten. Ein mutiges Einstehen fiir Fakten
propagiert Liischer - und Anstand, den die
Populisten so missen lassen. Sein Fazit:
«Ich bin mittlerweile der Ansicht, dass
gerade dieser absolute Mangel an Anstand
ihre Attraktivitit ausmacht.» ®

immer zu Unrecht

Weise erscheinen werde, sobald der des-
potische Staat entmannt sei und endlich
freie Markte florieren diirften, die auto-
matischindividuelle Interessen und Wiin-
sche harmonisieren wiirden». Gerade die
Pandemie hat auch Schwichen dieses
Gesellschaftssystems offenbart. Und dass
wir mitunter unser Lebensmodell wie eine
Monstranz vor uns hertragen und damit
bei Millionen Menschen tief sitzende
Aggressionen und falsche Hoffnungen
wecken, ist auch nicht falsch. Wer Letzte-
res genauer wissen will, sollte Mishras
Buch «Das Zeitalter des Zorns» lesen.

Ja, Pankaj Mishra stellt in all seiner
polemischen Hérte Fragen, auf die wir als
westliche Gesellschaften Antworten fin-
den miissen. Es wire aber wohl besser, er
wiirde dies nicht stindig im Gestus der
Untergangs-Euphorie tun. Das Abendland
hat sich schon 6fter als lernfihiger erwie-
sen, als Mishra meinen mochte. ®
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Politik Die Journalistin Julia Friedrichs seziert
die deutsche Arbeitsweltim Stil von George Packer

Harte Arbeit

Julia Friedrichs: Working Class. Berlin 2021,
320S.,umFr. 33.-, E-Book 21.-.

Von Sylke Gruhnwald

Julia Friedrichs Recherche beginnt im
Sommer vor Corona. Die Reporterin reist
in namenlose deutsche Stadte, setzt sich
im «Zapfhahn» an die Theke und nimmt
die Rolltreppe runter in die U-Bahnhofe
Berlins. Dort trifft sie Alexandra, Christian
und Sait. Trotz Vollzeitjobs konnen sie
kaum Miete, Krankenkasse und kleine
Geburtstagsgeschenke fiir die Kinder be-
zahlen. Die deutsche Arbeiterklasse
schafft heute nicht mehr unter Tage oder
am Fliessband in der Fabrik. Alexandra
unterrichtet Klavier auf Honorarbasis,
Christian geht von Montag bis Freitag von
9 bis 5 Uhr ins Biiro, Sait putzt im Auftrag
eines Subunternehmens fiir die Berliner
Verkehrsbetriebe. «Die drei gehoren zu
denen, fiir die es keinen Namen gibt,
schreibt Julia Friedrichs in ihrem Buch
«Working Class». «Class populaire» sagen
die Franzosen, «working class» die Briten,
und dabei bleibt dann auch Friedrichs:
«Die working class sieht anders aus als vor
hundert Jahren, aber noch immer gilt: Es
sind Menschen, die arbeiten, um Geld
zum Leben zu haben.»

Sie, die working class, kann nichts zur
Seite legen, in Aktien oder die Altersvor-
sorge investieren. Der Lohn reicht nicht.
Okonomen sagen Friedrichs: Vermogen
sei ein Airbag, der einen vor den Crashes
des Lebens wie Scheidung, Jobverlust und
Krankheiten schiitzt. Gut ein Viertel der
Deutschen konne nicht auf Anhieb eine
Rechnung von 1000 Euro bezahlen.

Alexandra, die Musiklehrerin, sagt:
«Unser Leben bestimmt ein grosses Gefiihl
der Unsicherheit.» «Einfach shoppen, das
mache ich nicht.» Alexandras Ehemann,
auch er unterrichtet stundenweise Musik,
sagt: «Es darf keinem etwas passieren.»
Alexandra: «Es darf niemand krank wer-
den.» Thr Mann: «Es miissen alle funktio-

nieren.» Und dann kommt Corona. Die
working class rauscht ohne Polster gegen
die Wand.

Friedrichs tut es dem Journalisten
George Packer gleich, der in seinem Buch
«Die Abwicklung» den Mythos des ameri-
kanischen Traums vom Tellerwdscher zum
Milliardar dekonstruiert. Sie seziert, wie
der Aufstieg eben nicht jedem offensteht,
der sich heute abstrampelt. Die Griinde fiir
das neue deutsche Prekariat findet die
Autorin in der sozialpolitischen Entwick-
lung - vor und nach der Wende. Biografi-
sche Skizzen verwebt sie mit Daten und
Studien, befragt Okonomen, Soziologen
und Vermogensforscher. Politiker, die
wochentlich in Talkshows auftreten, ldsst
Friedrichs nur kurz auf die Bithne. Und sie
spricht mit ihrem Vater, einem Baby-
boomer, der vom Wirtschaftswunder im
Nachkriegsdeutschland profitiert hat.

Das Versprechen vom «Wohlstand fiir
alle» hat die deutsche Politik irgendwann
nach 1980 gebrochen. Friedrichs schreibt,
sie habe den Knall iiberhort. «Den Knall,
den man hort, wenn ein Band reisst, das
alles zusammenhalt». Das gilt nach Fried-
richs fiir abgenutzte Sprunggelenke von
Profispielern (sie ist Fussballfan) genauso
wie fiir unsere Gesellschaft, deren Band
der Solidaritdt nicht mehr hilt und stiitzt.

Sait sagt: «Jetzt ist die Gewerkschaft so
klein.» Zwischen Daumen und Zeigefinger
ldsst er zwei Zentimeter Luft. «Frither
waren die Firmen so klein.» «Und warum
ist das so?», fragt ihn Friedrichs. «Weil die
Menschen Angst haben. Wir sind froh, dass
wir Arbeit haben.» Wahrend des Lock-
downs putzt Sait weiter fiir 10 Euro 80 in
der Stunde im Berliner Untergrund. Chris-
tian ist arbeitslos. Alexandras Musikstun-
den fallen aus, sie jobbt in der Altenpflege.

Friedrichs Fazit: «Arbeit hat verloren.
Kapital gewonnen. Alexandra und Sait
stehen nun mal auf der falschen Seite. Die
Mehrheit der Menschen in Deutschland
steht dort.» Und Werder Bremen, Fried-
richs liebster Fussballklub, steigt abin die
Zweite Liga. ®

)N DER

Ein Angestellter
der Berliner Stadt-
reinigung auf der
Runde mit dem
Miillwagen.

(24. Oktober 2019)
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Gottfried Bohme

DIE ZWEITE
DIMENSION DER ZEIT

Wider den Monochronismus

Vor etwa dreihundert Jahren verstandigten
sich die fiihrenden Gelehrten Europas darauf,
dass die Zeit nur eine Dimension hat. Auf die-
sem von Gottfried Bohme als Monochronis-
mus bezeichneten Zeitkonzept entstand eine
Naturwissenschaft, durch die ein radikaler
technischer Umbau der Wirklichkeit mdglich
wurde, der heute langst den Menschen sel-
ber erreicht. Wie jedoch Bewusstsein sich in
dieses monochronistische Welt- und Men-
schenbild einfiigt, bleibt ratselhaft. Einer der
wenigen Philosophen, die das erkannten, war
Edmund Husserl. Auf seiner Zeitlehre aufbau-
end entwickelt Bohme eine breit angelegte
Kritik heutiger naturalistischer Menschen-
bilder. Die Wiederentdeckung der Mehrdi-
mensionalitat von Zeit wirkt befreiend: Hu-
mane und religidse europaische Traditionen
werden rehabilitiert.

€ 27,00 / CHF 30,00*
381 Seiten, gebunden
ISBN 978-3-906336-83-1

S. Krall, M. Nahm, H.-P. Waldrich

HINTER DER MATERIE

Biologie und Naturphilosophie werden ge-
genwartig von frischen Denkstrémungen be-
lebt, z. B. in der Formulierung der neodarwi-
nistischen Evolutionstheorie, neuer Konzepte
und Interpretationen der Quantenphysik oder
panpsychistischer Ansatze. Es lohnt sich da-
her, das Werk des bedeutenden Biologen und
Philosophen Hans Driesch (1867-1941) aus
heutiger Sicht neu zu betrachten. Driesch
setzte vor rund 100 Jahren mit seinem ganz-
heitlichen Lebensverstandnis entscheidende
Impulse, die heute wieder aktuell sind. Seine
Pionierleistungen wiirdigend werden hier
verschiedene Aspekte seines Lebens, seiner
empirischen Forschungen und philosophi-
schen Leitideen beleuchtet. Die Autoren Krall
und Nahm sind Biologen, Waldrich verfligt
liber eine breite geisteswissenschaftliche
Ausbildung. Zahlreiche Publikationen der Au-
toren zu naturphilosophischen Themen.

(5] € 27,00 / CHF 30,00*
383 Seiten
ISBN 978-3-906336-84-8

* unverbindlicher Richtpreis
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Autobiografie Irvin D. Yalom stellt sich dem Tod
seiner Frau Marilyn und seiner eigenen Sterblichkeit

Ein Buch von Liebe und Abschied

Irvin D. und Marilyn Yalom: Unzertrennlich.
Ubersetzt von Regina Kammerer. Btb
2021.320S., um Fr. 33.-, E-Book 23.-.

Von Sabina Meier Zur

Noch einmal schreibt der weltberiihmte
Psychotherapeut Irvin D. Yalom, der sich
ein Leben lang mit der Sterblichkeit be-
schéftigt hat, ein Buch iiber die Angst vor
dem Tod - diesmal vor seinem eigenen.
Anlass ist die todliche Krebserkrankung
seiner Frau Marilyn, einer renommierten
Kulturwissenschafterin, Romanistin und
ebenfalls Autorin vieler Biicher. Beide zu-
sammen, die eine grosse Liebe und 65 Jahre
Ehe vereinen, versuchen das Leben und
einander loszulassen. Entstanden ist ein
intimes Buch der Liebe und des Abschieds
mit vielen Fotos des schénen Paares. Mari-
lyn, gezeichnet von korperlichem Leid,
kann ihrem Lebensende bewundernswert
gefasst und gelassen entgegensehen. Ihr
hilft die Gewissheit, dass sie ein 86-jahri-
ges, erfiilltes Leben gelebt hat, in dem sie
nichts bereut.

Irvin Yalom ringt heftig um diese Ge-
lassenheit. Doch dann kommt es zu einem
Perspektivenwechsel. Er selbst ist nun der
Patient, der sich durch die Relektiire sei-
ner Biicher zu therapieren versucht.

e D Vo wew awdd My Yolee
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Angesichts seiner Gedachtnisliicken treibt
ihn der Gedanke seines Lieblingsschrift-
stellers Milan Kundera um: Das Erschre-
ckendste am Tod ist nicht der Verlust der
Zukunft, sondern der Verlust der Vergan-
genheit. Nicht nur die eigene Vergangen-
heit, auch die Erinnerung an viele tote
Menschen, die nur noch im eigenen Ge-
dichtnis leben, werden verschwinden.
Nach dem selbstbestimmten Tod von
Marilyn droht Yalom in Trauer zu versin-
ken. Das Einzige, was ihn rettet, ist die
Selbstbeobachtung seines Geistes. Und er
kommt nicht aus dem Staunen heraus. Er,
der ein Leben lang von der Befreiung von
Schmerz und Leid durch rationales Den-
ken {iberzeugt war, erfadhrt nun die Macht
von Verdrdngung, Obsession und Regres-
sion am eigenen Leib, etwa hat er die fixe
Idee, mit Marilyn in einem Doppelsarg
liegen zu wollen. Die eigene Irrationalitat
zu erleben, ist verstorend - und doch kon-
nen diese Gedanken Trost spenden.
Obwohl Yalom einen bedngstigenden,
wirren Traum nicht zu deuten vermag,
erkennt er schliesslich, wie plastisch ihm
darin seine Einsamkeit und Verlorenheit
gezeigt wird: «Ich verneige mich vor dem
Traummacher in mir.» Mit 88 Jahren be-
gibt sich Irvin D. Yalom erneut auf den Weg
des Lernens - und gewinnt neuen Respekt
vor der Macht des magischen Denkens. ®

Essay Die Norwegerin Ida Lademel Tvedt
fischt fur ihre Texte leider nicht nur in der Kindheit

Abgetaucht

I.<.:Ia Lodemel Tvdet: Tiefseetauchen.
Ubersetzt von Karoline Hippe, 474 S.,
Kommode 2021, um Fr. 44.-.

Von Timo Posselt

Wenn die norwegische Autorin Ida Lede-
mel Tvedt Hauptworter wie Pflocke in den
Boden pflanzt, spannt sie dariiber ein gan-
zes Zelt: «<Wir bildeten Banden. Klubhaus.
Geheimsprache.» Der Zeltstoff ist ihre
Jugend in der norwegischen Kiistenstadt
Bergen. Der Kindheitsessay «Schleppnetz»
besticht in ihrem neu auf Deutsch vorlie-
genden Band «Tiefseetauchen» mit einer
Sprache, die leuchtet wie flimmernde
Tiefseefische.

Im Eingangsessay gelingt es der 34-jdh-
rigen Autorin, den Flickenteppich an
kindlichen Erinnerungsfetzen in ein un-
gesehenes Bild zu fangen: «Kind gewesen
zu sein, ist, wie auf einer Party voller
niichterner Menschen als Einzige getrun-
ken zu haben. Wir wissen, dass wir dort
gewesen sind, dass wir hemmungslos
waren und im Mittelpunkt stehen wollten,
erinnern uns aber lediglich an Bruch-
stiicke und Standbilder.»

Schopft Tvedt aus ihrer Biografie, wid-
met sie sich ihren Figuren wie der charis-
matischen Grossmutter oder der belese-
nen Mutter und ihren Widerspriichlich-

keiten mit liebevoller Behutsamkeit. Doch
Tvedt behandelt nicht alle Themen mit
dem gleichen Fingerspitzengefiihl.

In ihren kulturkritischen Essays geht
Tvedt die gleiche Neugier viel zu oft ab-
handen. Statt mit tastender Offenheit né-
hert sie sich ihren Gegenstdnden immer
wieder mit unprédzisem Ressentiment:
«Fake-arme Hipsters» mit reichen Eltern
folgen auf «Anorektikerinnen». Bei diesen
Tiraden gerit Tvedts Sprache ins Schwur-
beln, und trotz zahlreichen Namen aus der
westlichen Geistesgeschichte gewinnt
man im Lauf der zahen 474 Seiten zuneh-
mend den Eindruck, dass hier jemand
Kulturkritik mit Krittelei verwechselt.

Nicht nur Gleichaltrigen begegnet Tvedt
mit dem taxierenden Blick einer vermeint-
lichen Kennerin: Auch Sylvia Plath stem-
pelt sie kurzerhand als «kEmo-Schriftstel-
leriny ab, erkiirt Dolly Parton zur «Hohe-
priesterin der Tussimetaphysik» oder
unterstellt New Yorker Akademikerinnen
ganz allgemein ein Faible fiir Kontinental-
philosophie und eine Teilzeitbeschafti-
gung als Unterworfene oder «Domina in
Manhattans BDSM-Kellern». Eine Repor-
tage aus dem Sadomaso-Keller allerdings,
wo bei Peitschenhieben und Kerzenlicht
angeregt {iber kritische Theorie diskutiert
wird, ldse man sehr gerne. Leider sucht
man derlei Unmittelbarkeit in Ida Ledemel
Tvedts Essays vergebens. ®

fda Ledemel Tvedt

Tiafsentouf-han




Politik Parag Khanna prophezeit in seinem Buch «<Move» ein Jahrhundert der globalen Migration.
Doch nicht fur alle wird dies gut ausgehen

Alle(s)in Bewegung

Parag Khanna: Move. Das Zeitalter der
Migration. Ubersetzt von N. Juraschitz &
K. Petersen. Rowohlt Berlin 2021. 448 S.,
um Fr. 36.-, E-Book 22.-.

Von Michael Radunski

Es klingt paradox: Wahrend wir uns
monatelang von Lockdown zu Lockdown
gehangelt haben, nicht reisen konnten
und selbst zum Coiffeur nur mit Voranmel-
dung durften, ruft der Politikwissenschaf-
ter Parag Khanna das Zeitalter der Migra-
tion aus. Die Corona-Pandemie habe den
globalen Trend nur kurz verzogert, keines-
falls verhindert. Und dieser Welttrend sei
weltweite Migration, sagt Khanna im Ge-
sprach mit der «NZZ am Sonntagy». Im Jahr
2019 haben 1,5 Milliarden Menschen Gren-
zen iiberschritten - so viele wie noch nie
zuvor; 270 Millionen Menschen galten als
im Ausland lebend. Schnell werde man
wieder zu diesen Zahlen zuriickkehren,
prophezeit Khanna. In seinem neuen Buch
«Move - Das Zeitalter der Migration» zeigt
er, warum das so ist und welche Folgen
das haben wird - fiir uns alle.

«Sie konnen die Welt gerne unterteilen
in Nord und Siid, arm und reich, warm
und kalt. Aber Migration wird alle betref-
fen, niemand wird sich den Bewegungen
der Milliarden Menschen entziehen kon-
nen.» Denn jeder habe ein Recht darauf,
sich zu bewegen. «Und das werden wir
auch tun. Immer mehr.»

Auf nach Sibirien!

Die Griinde fiir die riesigen Migrations-
strome sind vielféltig: Ob politisch-gesell-
schaftliche Ursachen wie die Flucht vor
Verfolgung und Unterdriickung, demo-
grafische Ungleichheiten in Gesellschaf-
ten oder auch unterschiedliche Arbeits-
moglichkeiten - all das bringt Menschen
dazu, loszuziehen und vertraute Orte zu
verlassen. Durch die Corona-Pandemie sei
auch die Qualitdt des lokalen Gesund-
heitssystems als wichtiger Faktor hinzu-
gekommen.

Die jlingste, aber wohl gravierendste
Ursache, die auf allen Kontinenten Migra-
tionsstrome auslosen wird, ist die Klima-
krise. Immer mehr Menschen wiirden
wegen Trockenheit, Verwiistungen, Wald-
bridnden, dem steigenden Meeresspiegel
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oder Mangel an Wasser aus ihrer urspriing-
lichen Umwelt vertrieben werden, so der
Politologe. «Und machen wir uns nichts
vor: Den Klimawandel kénnen wir trotz
allen aktuellen Versuchen nicht mehr
stoppen. Dafiir ist es zu spit», sagt Khan-
na. Umso wichtiger sei es, die Folgen im
Blick zu haben.

Derzeit leben fast acht Milliarden Men-
schen auf der Welt, und schon jetzt fiihlt
essich an, als wiirden allméhlich die Gren-
zen erreicht werden. Doch Khanna wider-
spricht, er will den Fokus auf den ent-
scheidenden Knackpunkt richten: «Wir
haben genug Platz auf der Welt, sogar fiir
noch mehr Menschen. Die entscheidende
Frage aber wird sein: wo?»

Siidamerika betrachtet Khanna wegen
der Abholzung des Regenwalds, verhee-
render Diirren und des kurzsichtigen
Populismus skeptisch, Australien miisse
man aufgrund des Klimawandels vermut-
lich auch aufgegeben; den Siidwesten der
USA wiirden jahrliche Trockenperioden
ebenfalls unbewohnbar machen. In die-
sen Regionen gebe es schon jetzt einen
akuten Mangel an Grund- und Trink-
wasser, es drohten Megatrockenheiten
und dauerhafte Verwiistungen. «Die Men-
schen, die jetzt dorthin ziehen, werden
mittelfristig dort wieder wegziehen.»

Doch Parag Khanna betreibt mit seinem
Buch keineswegs Schwarzmalerei. Der
aussenpolitische Berater der ersten
Prasidentschaftskampagne von Barack
Obama sucht auch nach Losungen. Fiir
den Politikwissenschafter sind es nord-
liche Gebiete wie Arktis, Sibirien oder
Kanada, in denen zukiinftig Millionen
Menschen leben werden. Alternativ konn-
ten Menschen in saisonalen «Pop-up-
Stadten» leben, spekuliert er, immer auf
der Suche nach gutem Klima, guter Arbeit
und guter Politik.

ZEITALTER

DER MIGRATION

Die Schweiz beschreibt Khanna als
«Festungy, die sich aber nicht génzlich
verschliessen sollte. Eine pragmatische
Migrationspolitik sei wichtig, um von
kommenden Entwicklungen nicht iiber-
rascht zu werden, meint Khanna. Dass es
dagegen auch eine Abwehrhaltung gibt, ist
ihm bewusst. «Aber nehmen Sie es mir
bitte nicht iibel, wenn ich es so offen sage:
Siein Europa vergreisen. Sie werden diese
Menschen brauchen, mehr als Sie den-
ken.» Auch der technologische Fortschritt
werde nicht alles wettmachen kénnen:
«Selbst in den reichsten Nationen der Erde
werden Sie keinen Roboter finden, der Ihre
Grossmutter ins Bett bringt.» Zwischen
Chinesen und einigen europdischen Staa-
ten sei langst ein regelrechter Kampf ent-
brannt um Pflegekrifte aus Indonesien.

Mehr Utopie als Realitét

Mit «Move» dreht Khanna am ganz gros-
sen Rad: Es geht um alle Menschen, alle
Staaten, alle Bereiche. Dabei kann man
sich schnell verlaufen. Doch Khanna fin-
det seinen Weg. Dennoch umweht das
Buch ein Hauch von Utopismus. Zwar
warnt er: Gelingt es uns nicht, Migration
zu gestalten, werde die Welt in eine krie-
gerische Unordnung stiirzen. Doch die
Fallbeispiele in «Move» miinden letztlich
in gelungene Szenarien. Im Westen mag
das Angste vor Migration lindern, aber den
indischen Tagelohnern in Katar, den Hun-
gernden in Burundi oder den Kriegsver-
sehrten in Syrien wird ein «Es wird schon
gut gehen» nicht reichen.

Eine Prise mehr kritischer Realismusim
Hinblick auf Nationalismen und Populis-
ten hitte Khannas Analyse nicht gescha-
det. Im Gegenteil. Denn «Move» liefert
wichtige Denkanstosse - und zeigt, dass
wir auch im Lockdown iiber Bewegung
nachdenken miissen. ®
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Geschichte Drei Biicher untersuchen die weltgeschichtliche Bedeutung
Chinas. Sieillustrieren, wie die nahe und ferne Vergangenheit das
Nationalgefiihl und die Politik des Riesenreiches gepragt haben

HEine

Grossmacht

erfindet
sich neu

Klaus Miihlhahn: Geschichte des modernen
China.C.H. Beck 2021.760S., um Fr. 55.-,
E-Book 34.-.

Michael Schuman: Die ewige Supermacht.
Eine chinesische Weltgeschichte. Propylden
2021,512S., um Fr. 39.-, E-Book 24.-.
Stefan Baron: Ami Go Home! Eine
Neuvermessung der Welt. Econ 2021.
448S.,umFr. 30.-, E-Book 22.-.

Von Michael Holmes

Drei Tage im Jahr 1860: Nach dem Siegim
2. Opiumkrieg stiirmen britisch-franzdsi-
sche Heere den kaiserlichen Sommer-
palast in Peking. Sie pliindern, zerstoren
und brandschatzen Hunderte prachtvolle
Gebédude. Britische Soldaten entfithren ein
Pekinesenhiindchen nach London - ein
Geschenk fiir Konigin Victoria. Sie tauft
ihr neues Haustier «Looty» - wie «loot»,
zu Deutsch: «Beute».

Heute gelten die Palastruinen als «na-
tionale Wunde», ein Symbol fiir das «Jahr-
hundert der Erniedrigungy - die Leidens-
zeit zwischen dem 1. Opiumkrieg 1842
und dem Ende des 2. Weltkriegs, in der ein
schwaches China zahlreiche Aggressionen
durch westliche Grossméachte und Japan
erduldete. Seitdem haben alle Staatsfiih-
rer geschworen, das Land von Armut,
Chaos und Fremdherrschaft zu befreien.

Der Sinologe Klaus Miithlhahn von der
Freien Universitit Berlin hat ein beeindru-
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KLAUS MOHLHAHN
GESCHICHTE
DES MODERNEN
CHINA

VON DER QING-DYNASTIE
BIS IUR GEGENWART

ckendes Meisterstiick mit dem schlichten
Titel «Geschichte des modernen China»
geschrieben. Es bietet eine Einfithrung in
den neuesten Forschungsstand zu allen
grossen Entwicklungen seit Griindung der
Qing-Dynastie 1644. Umfassende Analy-
sen der politischen, 6konomischen und
kulturellen Veranderungen machen das
anspruchsvolle Geschichtswerk zu einer
fesselnden Zeitreise.

Miihlhahn halt Institutionen fiir die
treibende Kraft der chinesischen Ge-
schichte. Seine allzu weite Definition zdhlt
auch Kultur, Geistesleben und den Um-
gang mit der Natur zu den Institutionen,
so dass sie alles und nichts erkldrt. Doch
meist ldsst er die Fakten fiir sich sprechen.
Er beweist eine Spiirnase fiir verborgene
Zusammenhédnge und wichtige Details.
Der Autor legt eindrucksvoll dar, dass das
Qing-Reich lange zu den reichsten, gebil-

STEFAN BARON

Al

detsten und méchtigsten Nationen der
Erde zdhlte. Erstim 19. Jahrhundert fiihr-
ten schwere Umweltschiden sowie der
Semikolonialismus der westlichen Gross-
maéchte zu wachsender Armut und knap-
pen Staatskassen. Der verheerende Tai-
ping-Krieg und andere Rebellionen ver-
schlimmerten die Krise.

Miihlhahn hilt diese Probleme fiir die
Hauptursache des Niedergangs. Aber die
wohl gravierendste Folge des Imperialis-
mus erwédhnt er nur beildufig: Der Kolo-
nialismus verursachte im 19. Jahrhundert
eine starke Deindustrialisierung von
China, Indien und anderen Kolonien, in-
dem er Schutzzolle und Subventionen fiir
junge Industrien verhinderte, wie der
Okonom Jeffrey Williamson in seinem
Buch «Trade and Poverty» gezeigt hat.

Kriege und Krisen
Miihlhahns Buch dokumentiert hitzige
Debatten iiber die richtige Verbindung aus
westlichen und chinesischen Ideen, die
dem Land Wohlstand und Frieden brich-
ten. Die Selbststarkungsbewegung ver-
suchte die Qing-Herrschaft durch die
Ubernahme westlicher Technologien zu
reformieren. Nach der Revolution von 1911
errichtete Staatsgriinder Sun Yat-sen eine
moderne Republik, die jedoch durch Dik-
taturen, Chaos und lokale Kriegsfiirsten
zerstort wurde.

Der Autor schildert Wahnsinnstaten des
Biirgerkrieges und der japanischen Besat-




zung 1927-1949 sowie der Mao-Ara 1949-
1976 aus vielfdltigen Perspektiven. Er ldsst
Nationalisten, Kommunisten und japani-
sche Eroberer ebenso zu Wort kommen
wie deren Opfer und Kritiker. Er erklart,
wie sich die Weltkriege und der Kalte
Krieg in China auswirkten. Zudem zeigt
er, wie die Gesellschaft zwischen Kriegen
und Krisen begrenzte Fortschritte erzielte.

Klaus Miihlhahn beweist, dass Deng
Xiaopings experimentelle Reformen ein
autoritires, aber meritokratisches System
schufen, das die Lebensbedingungen trotz
Ungleichheit, Umweltschiaden und Kor-
ruption in einem beispiellosen Ausmass
verbesserte.

Michael Schuman ist Asienkorrespon-
dent fiir das «Time Magazine». Sein faszi-
nierendes, aber nur teilweise iiberzeugen-
des Buch «Die ewige Supermacht» behan-
delt die rund 4000-jdhrige Evolution der
chinesischen Grossreiche. Die skizzen-
hafte Ubersicht erortert kulturelle Kern-
ideen, die Aufstieg und Fall der grossen
Dynastien iiberdauerten.

Schuman dokumentiert den Reifungs-
prozess der chinesischen Zivilisation, der
viele Jahrhunderte dauerte, aber frith
begann. Chinesische Schriftzeichen sind
seit iiber 3200 Jahren in Gebrauch. Die
Lehren des Konfuzius begannen ihren
Siegeszug nach seinem Tod im Jahr
479 v. Chr. Ein vereinigtes Reich entstand
221 v. Chr. Das Buch lisst uns iiber den
Reichtum und den Erfindergeist der eins-

tigen Supermacht staunen. Das Reich der
Mitte bildete Jahrhunderte vor Europa
das Zentrum globaler Handelsnetze.
China und Indien besassen vom 1. bis ins
19. Jahrhundert die gréssten Volkswirt-
schaften der Welt.

Der Autor bespricht das Mandat des
Himmels, das einen guten Herrscher er-
machtigte, «alles unter dem Himmel» zu
vereinen. Es legitimierte Chinas Autokra-
tie und Vorherrschaft in Ostasien, die krie-
gerische und friedliche Zeiten kannte. Die
Haltung gegeniiber allem Fremden
«schwankte zwischen grosser Offenheit
und paranoider Xenophobie».

Doppelmoral

Schumans Analysen sprechen gegen seine
eigene These, dass die Chinesen aufgrund
uralter Kulturmuster autokratische Sys-
teme bevorzugen und «auf den ihnen ge-
biihrenden Platz an der Spitze der Welt-
ordnung zuriickkehren wollen». So
schreibt er, dass sich das Mandat des Him-
mels «in den Rufen des Volkes dusserte»,
also demokratisch deuten lésst. Er zeigt,
dass samtliche Politiker des modernen
China iiber westliche Ideen aller Couleur
diskutierten. Xi Jinping zitiert er mit den
Worten: «Wir sind gegen die Schlussfolge-
rung, dass ein starkes Land zwangslaufig
Hegemonie anstrebt.» Schumans ideolo-
gische Auslassungen zum heutigen China
bilden ein enttduschendes Ende fiir ein
mitreissendes Geschichtswerk.

Vom kaiserlichen
Sommerpalastin
Peking sind nach dem
Sturm des britisch-
franzosischen Heers
im Jahr1860 nur
Ruinen geblieben.

Stefan Baron, Ex-Chefredaktor der
«Wirtschaftswoche» und Chinakenner,
nimmt in einer klugen und faktenreichen
Streitschrift mit dem unnétig provokan-
ten Titel «xAmi Go Home» die welthistori-
sche Rivalitit zwischen China und den
USA unter die Lupe. Er untersucht die
Geschichte und gegenwdirtige Situation
beider Linder sowie die bedeutenden
Nebenrollen, die Europa und Russland im
neuen Grossmachtringen spielen.

Baron wirft den US-Eliten Korruption,
Militarismus und Hybris vor. Washington
nehme kaum Riicksicht auf die Bediirf-
nisse und Meinungen des eigenen Volkes
oder anderer Nationen. Die aggressive
Aussenpolitik der einzigen Weltmacht
trage die Hauptschuld fiir das Chaos im
Mittleren Osten und die Spannungen mit
China und Russland.

Der Autor setzt sich nuanciert und mit
grosser Fachkenntnis mit Chinas Licht-
und Schattenseiten auseinander. Er be-
klagt, dass dasim Westen vorherrschende
Chinabild stark von Vorurteilen und dop-
pelten Massstdben verzerrt wird. Er ver-
gleicht die Wirtschafts-, Bildungs- und
Corona-Politik in China und den USA,
Polizeigewalt in Hongkong und den USA
sowie die Unterdriickung von Minderhei-
ten in China und Indien. Die komplexen
Realititen passen in kein Schwarz-Weiss-
Bild. Baron zeigt, dass bis zu 90 Prozent
der Chinesinnen und Chinesen das tech-
nokratisch-autoritdre System ihrer Regie-
rung unterstiitzen, weil sie aufgrund his-
torischer Erfahrungen Wohlstand und
Stabilitat schatzen.

Stefan Baron fordert von Europa, eine
eigenstdndige Entspannungspolitik fiir
eine multipolare Weltordnung zu ent-
wickeln, die Wirtschafts- und Stellver-
treterkriege verhindert. Er warnt ein-
dringlich vor einem Krieg um Taiwan, der
zum Atomkrieg eskalieren konnte.

Stefan Baron und Michael Schuman
meinen, dass China und die USA in weni-
gen Jahren gleich starke Weltméchte sein
werden. Der Politologe Michael Beckley
dagegen belegt in seinem Buch «Unriva-
led» anhand zahlreicher Statistiken, dass
die USA noch lange die globale Hegemo-
nialmacht bleiben werden. Frieden und
Wohlstand der Welt hiangen heute wie eh
und je davon ab, ob Ost und West vonein-
ander lernen. ®

ANZEIGE

Adrian Kibler
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Kritik der satirischen Vernunft
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Ethik Thilo Hagendorff pladiert leidenschaftlich gegen das Fleischessen

Wir mussen uns andern

Thilo Hagendorff: Was sich am Fleisch
entscheidet. Blichner 2021.2808S.,
um Fr. 28.-, E-Book 16.-.
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Von Felix Hasler

Es ist rasch gesagt, was sich nach Ansicht
des Autors «am Fleisch entscheidet».
Namlich alles. Naturzerstorung durch
Landverbrauch und Wasserverschmut-
zung, Klimakollaps, Pandemien, aber auch
Diskriminierung und Gewalt gegen ande-
re Menschen seien direkte oder indirekte
Folgen einer immer weiter expandieren-
den «Nutztierindustrie». In der gesell-
schaftlich akzeptierten und global organi-
sierten Ausbeutung von Tieren beweise
sich nicht nur das «Scheitern der zivilisier-
ten Kultur». Langfristig hinge nicht weni-
ger als die Zukunft der Menschheit davon
ab, einen respektvollen und naturvertrag-
lichen Umgang mit Tieren zu finden.

Thilo Hagendorff, Ethiker an der Uni-
versitdt Tiibingen und durchtrainierter
Ultraradmarathon-Fahrer, ist ein Mann
auf einer Mission. Schon die Wahl der
Kapiteliiberschriften - von «Vernichtungy»
bis «Frieden» - ldsst ahnen, welche
Schlachten in Hagendorffs Feldzug fiir
den ethischen Veganismus geschlagen
werden. «Was sich am Fleisch entschei-
det» ist ein Lehrstiick in Kompromiss-
losigkeit. Der Autor versucht gar nicht
erst, bei einer breiten Leserschaft jenseits
vegetarisch-veganer Echokammern an-
schlussfdhig zu sein.

Schlachthofhorror *
Der gewohnheitsméssige Fleischesser, =

den das Buch zuallererst anginge, diirfte
ndmlich schon mit dem Umschlagbild in
die Flucht geschlagen sein. Es zeigt ein
sprichwortlich armes Schwein, das aus
traurigen Augen durch Gitterstabe blickt.
Damit sind wir gleich auf das eingestimmt,
was kommt: ein leidenschaftliches Pla-
doyer gegen die «industriell organisierte
Ausnutzung und Tétung von unzihligen
empfindsamen, intelligenten und sozia-
len Lebewesen», die von einer «erdrii-
ckenden Mehrheit der Menschen getragen
und verantwortet wird».

Besonders die ersten Kapitel sind eine
wahre Zumutung fiir die Leserschaft.
Sachlich und auf viele Quellenangaben
gestiitzt werden die global vorkommen-
den Missstinde der Massentierhaltung :
schonungslos abgearbeitet. Dabei ldsst '
Hagendorff wirklich gar nichts aus, bis hin . -
zur Schilderung sadistischer Greueltaten | Detailaufnahme aus einem Schlachthof.
einiger Schlachthofarbeiter. Wir erfahren
aber auch, dass in den modernen Zucht-
und Mastbetrieben nicht nur die Tiere R
leiden, sondern auch die Menschen. R
Schlachtfabrikarbeiter erkranken weit
iiberdurchschnittlich oft an posttrauma-
tischer Belastungsstérung, Depression
und Angstzustdnden.

Nach langeren sozialwissenschaft-
lichen und moralethischen Exkursen,
unter anderem zur «Psychologie des
Fleischkonsums» und dem «kollektiven
Selbstbetrug durch antrainierte Verdran-
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gungs- und Rechtfertigungsmechanis-
meny, fithrt uns Hagendorff schliesslich
in die utopische Zukunftswelt einer «Mul-
tispeziesgesellschaft». In dieser «Zoopo-
lis» waren auch domestizierte Tiere mit
grundlegenden Biirgerrechten ausgestat-
tet; Mensch und Tier wiirden in respekt-
voller Koexistenz miteinander leben.

Das mag man realitdtsfremd, geradezu
naiv finden. Und wie wir dorthin kom-
men, weiss der Autor auch nicht so genau.
Ganz allgemein sollen «verfestigte Prak-
tiken hinterfragt werden» und durch ge-
lebte Achtsamkeit verschiittete Empathie
fiir Tiere (und andere Mitmenschen) zu-
riickgewonnen werden. Und klar, kind-
liche Sozialisation, Aufkldrung und pri-
vate Vorbildfunktion entgegen aller Wi-
derstinde seien ebenfalls wichtig. Dass
das Private politisch ist, wissen wir ja
schon seit den sechziger Jahren.

Dass Veganerinnen und Tierethiker in
der Verteidigung ihrer Anliegen fast
immer dogmatisch sind, liegt in der Natur
der Sache. Wenn man einmal zur Einsicht
gelangt ist, dass die «organisierte Tierver-
nichtung» zum Zweck der Nahrungsmit-
telproduktion ein Verbrechen ist, dann ist
es eben auch nicht mehr okay, sich per
gelegentlichem Sonntagsbraten nur noch
abund zu an diesem Verbrechen zu betei-
ligen. Ethisch begriindeter Veganismus
geht nur ganz oder gar nicht.

Zukunft liegt im Veganismus
Dass eine vegane Welt eine vergleichs-
weise bessere Welt wére, mag man dem
Autor glauben. Nicht nur immenses Tier-
leid wiirde vermieden. Auch Wasserver-
brauch und der Ausstoss klimaschéddlicher
Treibhausgase wiirden drastisch zurtick-
gehen, maritime Okosysteme geschont,
weniger Regenwald abgeholzt und das
Auftreten von Epidemien wie BSE, Mers
oder das uns gerade heimsuchende Sars-
CoV-2 wiirde unwahrscheinlicher.

Wie weit die Menschheit von Hagen-
dorffs Ideal einer global veganen Lebens-
weise entfernt ist, zeigt der Blick in die
Statistik. In Deutschland erndhrte sich
2020 gerade einmal ein Prozent der Bevol-
kerung rein pflanzlich, in der Schweiz
waren es etwas iiber zwei Prozent. Klar ist
aber auch, dass Veganismus gerade im
Mainstream ankommt. Im Zuge von Fri-
days for Future und Extinction Rebellion
ist kiinftig mit weiterer Verbreitung zu
rechnen. Und auch mit den Ausreden wird
es immer schwieriger, denn noch nie war
vegane Erndhrung so einfach.

Die Lebensmittelindustrie hat den
Trend ldngst erkannt und produziert
Hightech-Hamburger aus extrudiertem
Erbsenprotein und vegane Fischstdbchen
aus Soja und Algenextrakt. Man darf ge-
spannt sein, wann in London oder Berlin
die erste bio-vegane Supermarktkette auf-
macht. Dort, gleich vorne beim Eingang,
sollte auch Hagendorffs Buch aufliegen.
Fiir alle, die auf die harte Tour erfahren
wollen, warum Veganismus nicht nur sei-
ne Berechtigung hat, sondern irgendwann
fiir unser Uberleben unvermeidbar wer-
den konnte. ®
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Hannah Mumby: Elefanten.

Ubersetzt von Heide Lutosch. Hanser
2021.3208S., Fr. 39.-, E-Book 30.-.

Lothar Frenz: Wer wird iiberleben? Rowohlt
Berlin 2021. 4458S., Fr. 34.-, E-Book 22.-.

Von André Behr

Schon das Umschlagbild versetzt uns in
andere Sphéren. Eine Grossaufnahme auf
die Kopfhilfte eines Elefanten, der schon
viel erlebt haben diirfte. Im Zentrum ein
Auge, etwas eingesunken in eine Haut-
landschaft, die an eine verwitterte Krater-
hochebene in den Anden erinnert. Oder
an einen ausgetrockneten Boden. Ob das
Wesen in endlose Weiten schaut? Oder
nach innen? Zu entscheiden ist das nicht.

Blinder Riese
Die britische Verhaltensbiologin Hannah
Mumby erlag der Faszination von Elefan-
ten auf einer Forschungsreise in der nord-
ostlichsten Ecke Siidafrikas, als sie mit
zwei Kollegen der Spur eines médnnlichen
Tiers folgte. Die Organisation «Elephants
Alive» hatte ihm den Namen «Bulumko»
gegeben, was Weisheit bedeutet. Er trug
einen Sender am Hals, doch der schien
ausgefallen zu sein. Endlich spiirte das
Forscher-Trio den hochgewachsenen Bul-
len auf. Er war alt genug, um bereits einige
Kerben an den Ohren zu haben, die sich
die Tiere beim Streifen von Asten und Dor-
nen einhandeln. Den Wissenschaftern
dienen sie als Merkmale zur Identifikation.
Mumby fiel auf, dass Bulumko sich
anders bewegte und verhielt als seine Art-
genossen. Das Tier schlenderte ruhig da-
hin, folgte den unbefestigten Strassen,
betastete dabei mit seinem Riissel die Bdu-
me und trodelte manchmal an einer Was-

Elefanten, hier Afrikanische, kénnen Wasser riechen.

Lothar Frenz

“WER WIRD
UBERLEBEN?

Die Zukunft von
Natur und Mensch

Lo

serstelle langer herum als andere Bullen.
Schliesslich findet sie heraus: «Bulumko
war blind.» Eine Erschiitterung, gesteht sie,
die ihrer wissenschaftlichen Laufbahn die
Richtung vorgab. Mumby doktorierte iiber
asiatische Elefanten. Seit 2019 ist sie Assis-
tenzprofessorin an der School of Biological
Sciences der University of Hong Kong.

Elefanten sind beriithmt fiir ihr rium-
liches Gedéchtnis. Eine Studie im Etosh
Nationalpark in Namibia konnte zeigen,
dass sich ihre Wanderungen mit grosser
Prazision auf Wasserquellen ausrichten.
In 90 Prozent der Fille fanden sie Quellen,
die ihrem Standort am nichsten waren.
Sie haben also Wissen iiber die Landschaft
und die Verteilung der Wasserreservoire
und entwickeln Strategien, um die Distan-
zen bis dahin zu minimieren. Dabei ver-
lassen sie sich nicht nur auf das Gedécht-
nis. Sie konnen Wasser riechen und gra-
ben sich einen Zugang zu Quellen, die fiir
andere Tierarten unerreichbar wiren.

In elf Kapiteln erzdhlt die Autorin sehr
personlich gefarbt von der Erforschung
dieser Riesen. Die Leidenschaft merkt
man dem Buch an. Es ist alles andere als
ein Sachbuch. Trotzdem erfihrt man viel
iiber Elefanten: Was ihre Grosse ermog-
lichte, wie sie kommunizieren, als Team
von Rivalen auftreten, alt werden und
sterben. Selbstverstandlich wird auch the-
matisiert, was ihr Uberleben bedroht.

Elefanten entstanden in der letzten
Evolutionsphase der sogenannten Riissel-
tiere vor rund sieben Millionen Jahren in
Afrika. Das waren grosse, landlebende
Sdugetiere wie das Mammut, deren Stoss-
zahne sich verldangert hatten und deren
Nase zum Riissel geworden war, einem
hochempfindlichen Tastwerkzeug. Die
heutigen afrikanischen und asiatischen
Elefanten gelten als die letzten zwei Arten

Biologie Hannah Mumby ist fasziniert von den erstaunlichen Fahigkeiten der grossten Saugetiere,
und Lothar Frenz fragt nach der Biodiversitat

Werden die Elefanten uberleben?

dieser Familie. Ihre erstaunliche Grosse
wurde moglich, weil sie Vegetarier sind
und alle ihre Stoffwechselintensitdten
minimiert haben. Die Herzfrequenz einer
Spitzmaus beispielsweise betrédgt bis zu
1300 pro Minute, beim Elefanten sind es
lediglich etwas mehr als 30.

Speziell anriihrend ist ihr soziales Ver-
halten. Sie sind gesellig, essen ausgiebig,
schlafen wenig und bilden komplexe
Sozialgemeinschaften bis zu grosseren
Familienverbdnden oder Clans. Elefanten
rennen auch nicht, sondern bewegen sich
im Passgang, verstdndigen sich im fiir uns
nicht horbaren Infraschallbereich, ver-
fligen iiber ein Ichbewusstsein und haben
ein erstaunliches Gedichtnis. Ausser von
Menschen werden sie kaum bedroht.
Loéwen beispielsweise gelingt es hochs-
tens, Jungtiere zu erlegen.

Die Zukunftsfrage

Das Bestehen in einer sich immer rasanter
entwickelnden Welt ist das Problem jeder
biologischen Art, egal ob ihre Vertreter
gross wie Elefanten oder klein wie Amei-
sen sind. Uns Menschen stellt sich die
fundamentale Frage, wie wir in die Bio-
sphére der Erde als Ganzes eingreifen, wie
wir sie gestalten wollen beziehungsweise
miissen. Der deutsche Biologe Lothar
Frenz hat dazu ein dusserst umfang- und
inhaltsreiches Buch verfasst.

«Wer wird {iberleben?», lautet der pro-
vokante Titel, und abgehandelt werden
Themen wie der Wert der Natur, welche
Gestaltungswerkzeuge uns iiberhaupt zur
Verfiigung stehen, was von der Evolution
zu erwarten ist und wie wir in sie eingrei-
fen, und ob wir das Ausmass der Klima-
krise tatsdchlich kapiert haben. «Okologie
kennt keine Moral», fasst Lothar Frenz
pointiert zusammen, «nur Folgen.» ®
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Bildergeschichte Bei der Zeichnerin Pascale Osterwalder werden Haushaltsgegenstiande auf wunderbare Art

Was in einem Seitenspender

Pascale Osterwalder: Daily Soap.
Aus dem Leben eines Seifenspenders.
Luftschacht 2021.136 S., um Fr. 23.-.

Von Hans ten Doornkaat

«Ich mache mir Sorgen um meine Liquidi-
tdt.» Hier spricht kein Banker, das Bild zeigt
einen Seifenspender...und schon geraten
Tragik und Komik ins Flutschen. Seite um
Seite wartet «Daily Soap» mit Pointen und
grotesken Szenen im eigenen Haushalt auf:
«Anfangs war Ed verschlossen und ziem-
lich steif. Mit der Zeit 6ffnete er sich und
kam immer mehr aus sich heraus.» Liebes-
drama? Soap-Opera? Die Bilder sagen, dass
Ed eine Zahnpastatube ist, die erst stramm
aufdem Kopf'stand, dann halb ausgepresst
neben der Seifenflasche lag.

Die Appenzellerin Pascale Osterwalder,
die in Ziirich Grafik studierte, lebt heute
als visuelle Gestalterin in Wien. Sie hat vor
Jahren einen Trickfilm iiber Seifenspen-
der gezeichnet und schon seit langem
Geschichten mit Tuben, Plastikflaschen
und WC-Enten als Hauptdarstellern er-
dacht. Doch wen interessierte das? Mit
den aktuellen Hygieneregeln sind nun
insbesondere Seifenspender zu alltdg-
lichen Kumpanen geworden. Wissen wir
deshalb, was in ihnen vorgeht? Sie veraus-
gaben sich wie Zahnpastatuben. Wihrend
diese verschwinden, bleibt der Seifen-
spender angsterfiillt zuriick.

Mit weichem Bleistiftstrich realistisch
portrétiert, wird er - leicht geknickt - zum
melancholischen Wesen. Es sind nicht nur
die Textzeilen, die unsere Lesart lenken.
Osterwalder schraffiert einen Knick, wie
eine Portratistin jede Hautfalte in den
Dienst der Gesamtmimik stellt. Unglaub-
lich, wie die Zeichnerin etwa einen Kii-
chenschwamm zum Ruhekissen macht,

Ich bravche Drock von aulien,

damit ich funktioniere

zum verstindigen Freund fiir den Seifen- Fﬁ

spender. Dann wieder zeichnet Oster- F :

walder einen dicken Daumen, der auf die 3 i L

Diise driickt, und schon wird die kleine L ' L ]
»

Flasche mit dem Seufzer «Ich brauche
Druck von aussen, damit ich funktioniere»
zur bald leeren, antriebslosen Mitbe- A gy
wohnerin. Das Verzweifelte dieser Komik b ot

ist brillant inszeniert; eine satirische

Sozialpsychologie der Geringgeschitzten

und Erschopften und ein iiberraschend

stimmiger Kommentar zur Leistungs-
gesellschaft, vor allem aber ein subtiler
Weltscherz iiber Weltschmerz. ®

Die Jefferson-Zwi Aunch Henry gehéct zur Familie der

Sie verhrachrer Halver und Spender, Er ist sich seiner Rolle
¥

Es heifie, sie sturben am selben Tag, immer bewusse,

lllustrationen von
Pascale Osterwalder,
aus: «Daily Soap». L
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zumelancholischen Wesen. Ihr Buch «Daily Soap» ist ein stimmiger Kommentar zur Leistungsgesellschaft

vorgenht

leh bin e Spender,
Ein Wohltiter.

Eine Institution fiir die
offentliche Hand.

Frither habe ich versuche auszubrechen.

Innerlich ist es bel mir ein Auf und Ab.
Ich neige dazu, mich 2u verausgaben, bis ich
viillig ausgelaugt bin,

Dann will ich mich nur noch volllaufen lassen.

Ekhardr wiire lieher erwas weniger firmlich.
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KYRYLOGLIVIN

Politik Joseph Croitoru erzihlt die
Geschichte des Tempelbergs in Jerusalem

Ortdes Gebets
und der Gewalt

Joseph Croatam

AL-A0SA
DDER
TEMPELBERG

Den e icn Koases
UM JERUSALEMS
WEELAGD STATTEN

Joseph Croitoru: Al-Agsa oder Tempelberg.
C.H. Beck2021. 365 S. Fr. 40.-, E-Book 21.-

Von Claudia Kiihner

Man konnte dieses Buch als Buch zum
jlingsten Konflikt zwischen Israel und den
Palédstinensern ansehen, der sich gerade
wieder in und an Jerusalem entziindet
hat. Kann man, wird aber sogleich sehen,
dass es sich um einen «ewigen» Konflikt
handelt, in welchem «Gaza 2021» nur die
jingste blutige Episode war und die
nichste sich schon abzeichnet. Joseph
Croitoru, in Deutschland lebender israeli-
scher Historiker und Journalist, legt eine
detaillierte, aber sehr gut lesbare Darstel-
lung von rund 3000 Jahren Geschichte des
Tempelbergs vor. Dieser Kern jiidischer
und muslimischer Religiositdt hat eine
lange Geschichte, die weit {iber die Stadt
hinausreichte und unendliche Konflikte
iiber seine Bedeutung mit sich brachte,
auch innerhalb der Konfessionen.

Der Streit der Religionen mutierte mit
der zionistischen Einwanderung ab dem
Ende des 19. Jahrhunderts immer mehr
zum nationalen Kampf, der sich stets aufs
Neue (auch) an den heiligen Stitten ent-
ziindete. Das fing an der Klagemauer an,
der westlichen Mauer des 70 n. Chr. zer-
storten jlidischen Tempels. Damals noch
unter osmanischer Herrschaft, sammelten
sich immer mehr Juden zum Gebet an der
Mauer und wurden mit ebenso wachsen-
dem Misstrauen der dort ansédssigen palds-
tinensischen Araber beobachtet. Vor allem
nach der Balfourerkldrung von 1917, mit
der die Briten den Zionisten eine Heimstatt
in Paldstina zusicherten, wuchsen Angst
und Zorn auf der arabischen Seite, fiir die
ihr «Haram al-Sharif» mit Al-Aksa-Moschee
und Felsendom (Bild) das drittwichtigste
Heiligtum nach Mekka und Medina war.

Seit der Eroberung und Annexion von
Ostjerusalem 1967 durch die Israeli ist der
Tempelberg zum Brennpunkt des Kon-
flikts geworden. Croitoru bemiiht sich hier
redlich um Ausgewogenheit. Aber dabei
gerdt manchmal in den Hintergrund, dass
es sich eben nicht um zwei ebenbiirtige
Miéchte handelt und die Verantwortung
nicht gleich verteilt ist. Langst diktieren in

der israelischen Politik radika-

le Religiose die Agenda um

den Tempelberg und

% ~munitionieren so
auch die Fanatiker
der anderen
Seite. ®
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Kurzkritiken

Mai Thi Nguyen-Kim: Die kleinste
gemeinsame Wirklichkeit. Droemer 2021.
368 S., um Fr. 28.-, E-Book 20.-.

ML THI NGUYEN-KIM
=KLEINSTE
GEM ElHS.lI‘H%

El

Mai Thi Nguyen-Kim ist Deutschlands be-
kannteste Wissenschafts-Youtuberin und
inzwischen auch Moderatorin bei ARD. In
ihrem zweiten Buch tut sie das, was sie in
ihren «MaiLab»-Videos schon ldnger tut:
komplexe Wissenschaft locker-leicht er-
klaren. Das bedeutet auch, wissenschaft-
liche Methoden erkliaren. Denn «wissen-
schaftliche Ergebnisse sagen wenig aus,
solange ihr die Methoden nicht kennt, mit
denen diese Ergebnisse erstellt wurden.»
Die Chemikerin zeigt dies an Fragen, iiber
die wir im Alltag oft diskutieren: Férdern
Videospiele Gewalt? Wie sicher sind Imp-
fungen? Ist Intelligenz erblich? Denken
Maénner anders als Frauen? Durch die Ein-
ordnung zahlreicher Studien schafft
Nguyen-Kim etwas mehr Klarheit und
vermittelt in launiger Sprache Grund-
lagenwissen in Natur- und Sozialwissen-
schaften. Als «Impfstoff gegen Desinfor-
mation» ist dies ein wichtiges Buch.
Martina Léubli

Gotz Aly: Das Prachtboot.
S.Fischer2021,236S.,
um Fr. 32.-, E-Book 21.-.

Es ist das einzige Boot seiner Art und soll
als Prunkstiick der ethnologischen Samm-
lungen Besucher begeistern, wenn das
Berliner Humboldt-Forum im Herbst seine
Tore 6ffnet. Das 15 Meter lange Ausleger-
boot von der Insel Luf bei Neuguinea
zeugt von einer hochstehenden Kultur,
die mit solchen Booten den Ozean befah-
ren hat. Es ist aber auch ein Zeugnis ihrer
Ausrottung durch deutsche Siedler, Hind-
ler, Soldaten, Missionare und Forscher. Es
wurde Ende des 19. Jahrhunderts von
Insulanern angefertigt, die die Massaker
der deutschen Kolonialisten in den 1880er
Jahren liberlebt hatten, ihnen weggenom-
men und 1903 nach Berlin verschifft. Gotz
Aly erzdhlt diese Geschichte als Ge-
schichte der Verbrechen des deutschen
Kolonialismus in der Siidsee. Was er an-
hand von Akten und Biografien zutage
fordert, ist bestiirzend genug. Den ten-
denzidsen Ton hitte es nicht gebraucht.
Gerhard Mack

Michel Winock: Flaubert. Aus dem Frz. von
Horst Brithmann und Petra Willim.
Hanser 2021, 656 S., 32 Abb., um Fr. 52.-.

FLAUBERT

Der franzosische Gelehrte und Mitterand-
Biograf Michel Winock, Professor am IEP
in Paris, hat 2013 eine griindliche und
packend geschriebene Flaubert-Biografie
vorgelegt. Das Buch erscheint zum 200.
Geburtstag des unvergleichlichen Erzah-
lers erstmals auf Deutsch. Es ist das Werk
eines Historikers: Leben und Personlich-
keit Flauberts werden in allen Facetten
herausgearbeitet. Winock schildert das
Leben des Autors in der Normandie und
in Paris, seine Reisen in den Orient, sein
obsessives Schreiben und den inneren
Widerspruch des antibiirgerlich denken-
den Biirgers. Entschieden zu kurz kommt
jedoch das Werk, mehr noch: Uber «Sa-
lammbd» schreibt Winock geradezu ver-
standnislos, mit «<Bouvard und Pécuchet»
und dem «Antonius» kann er wenig anfan-
gen. Die Meriten der Darstellung iiberwie-
gen, doch «die massgebliche Biografie»,
wie der Verlag schreibt, ist sie nicht.
Manfred Papst

Rudolf Bussmann: Herbst in Nordkorea.
Rotpunkt 2021. 212 Seiten,
um Fr. 30.-, E-Book 25.-.

Eine fast unmogliche Aufgabe hat sich der
Schweizer Autor Rudolf Bussmann ge-
stellt: Er will sich Nordkorea annéhern,
dem verschlossensten Land der Welt, und
dem «Phantomstaat», iiber den es kaum
Nachrichten oder Fakten gibt, mit eigener
Anschauung begegnen. Gemeinsam mit
der Ubersetzerin Hoo Nam Seelmann reist
er via China in das abgeriegelte Land und
versucht, sich fernab von Kim Jong-uns
Herrscherkult ein Bild zu machen. Doch er
merkt bald, dass seine Fragen zu nichts
fiihren. Mit der Bevolkerung ist jede Kon-
taktaufnahme unmoglich, nur mit den
offiziellen Begleitern kann er sprechen. Zu
erzdhlen gibt es wenig, deshalb ergédnzt
Bussmann seine Beobachtungen mit eige-
ner Recherche und dem Wissen seiner
koreanischstdmmigen Begleiterin. Das
fiihrt zu einer Mischform aus detaillierten
Reisenotaten und historischer Abhand-
lung, die sich manchmal z&h liest.
Martina Ldubli




Was lesen...

Lo&Leduc

«Sei kein Mann» von JJ Bola

Wir wiéren eigentlich gerne Tischler ge-
worden, sind aber handwerklich komplett
unbegabt. Unser Arbeitsmaterial ist daher
nicht das Holz, sondern die Sprache. Wir
versuchen, uns immer wieder mit ihr aus-
einanderzusetzen, damit nicht alles hol-
zern klingt. Ein Wort sagt ja nicht immer
gleich, was es heisst. Sie lesen beispiels-
weise diesen Text in der «NZZ am Sonn-
tagy, alsoin der «Neuen Ziircher Zeitungy.
«Neu» heisst hier allerdings «sehr, sehr
alt», denn das Blatt tragt diesen Namen
schon seit 200 Jahren und ist wohl in der
Mehrheit der Fille eine Anzeigemaske auf
einem Smartphone und kein Blatt. Die
Bedeutung eines Wortes dndert sich je
nach Kontext und Zeitpunkt.

Das gilt fiir den Namen einer Zeitung
ebenso wie fiir den Begriff «Mannlich-
keity», der im Zentrum eines Buches steht,
das wir gerade gelesen haben. «Sei kein
Mann» von JJ Bola heisst im Original
«Mask off» und hat nichts mit Corona-
Skepsis zu tun, sondern mit Skepsis
gegeniiber iiberholten Ménnlichkeits-
bildern. Die Maske steht fiir das, was Méan-
ner viel zu oft daran hindert, iiber wahre
Gefiihle und psychische Probleme zu
sprechen. Der Titel referiert zudem auf
einen Song des Rappers Future, den man
sich durchaus einmal anhéren kann - so-
fern man nicht zu sehr auf den Text achtet.

Gleichzeitig ist Achtsamkeit wohl eine
der wichtigsten Botschaften dieses
Buches. Es macht auf eine einfache Art

MAXIMILIAN LEDERER

Luc Oggier (I.) und
Lorenz Hiberli bilden
das Schweizer Pop-
Duo Lo & Leduc.
Soebenistihre Single
«Wdr simer wemer
sdge mir» erschienen.

deutlich, dass das Patriarchat Manner
gleichzeitig bevorzugt, aber auch ent-
machtet, einschrankt und schéadigt. Es
verschiebt dabei nicht den richtigen Fokus,
dass in diesem System primdr Frauen
unterdriickt werden, sondern raumt viel
mehr mit dem irrefiihrenden Gedanken
auf, dass Manner in jeglicher Hinsicht da-
von profitieren. Bola schenkt uns das
Buch, das wir gern schon als Teenager ge-
habt hétten. Es eignet sich hervorragend
als Einstieg in die Auseinandersetzung mit

(den eigenen) Mannlichkeiten, macht sich
stark fiir die Normalisierung verschiedens-
ter Mannlichkeitsformen, bricht mit der
binédren Geschlechtereinteilung und ist ein
Statement fiir den Feminismus. Denn Femi-
nismus - so der Komiker Frankie Boyle, den
Bola zitiert - ist heute die einzige Sache, die
einem jungen Mann eine Zukunft bietet:
«Der Kapitalismus interessiert sich einen
Scheissdreck fiir dich, dem Materialismus
ist egal, ob du lebst oder stirbst. Aber der
Feminismus denkt an dich.» ®

Biicher, die Sie sich sparen konnen

Frida Kahlo war eine Ikone
der Malerei des 20. Jahrhun-
derts. Und mit Ikonen ist es
so eine Sache: Es ist schwer,
an sie heranzukommen.
Zwar bietet die franzosische
Autorin Claire Berest in
ihrem Roman «Das Leben
ist ein Fest» viele Adjektive
und ein stakkatohaftes
Tempo auf, um die Farbig-
keit von Kahlos Werk und
das Drama ihres Lebens ein-
zufangen. Was dabei her-
ausschaut, ist eine bemiiht
leidenschaftlich-opulente
Kitschversion von Frida
Kahlo. Erstaunlicherweise
sind Romane iiber Kiinstle-
rinnen sehr beliebt. Doch sie
miissen sich an deren Werk
messen lassen. Schwelgerei
hilft hier nicht. (Idu.)
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Martin Walker
Friznezisiseles

Der Mann ist Meister eines
Fachs, das sich wie eine Epi-
demie verbreitet hat: des
«Fress»-Krimis. Martin Wal-
ker lisst seinen Kommissar
Bruno, eingebettet in die
lieblichen Landschaften des
Périgord, geniisslich ermit-
teln. Das hat Charme, das
hat Witz und ist kenntnis-
reich, schliesslich lebt der
Schotte seit langem in dieser
Gegend. In seinen neusten
Bruno-Fall «Franzésisches
Roulette» aber packt Walker
zu viel: internationales orga-
nisiertes Verbrechen, Waf-
fen, Drogen, Schlosser, Sex,
Musik, Stars - und Essen,
Essen, Essen. Das iibersteigt
das Fassungsvermogen des
Lesers. Gerne wieder eine
Nummer kleiner. (PT.)

Lt

Der deutsche Lebensphilo-
soph Wilhelm Schmid hat
uns schon in Dutzenden von
Biichern erklart, wie wir den
Alltag meistern konnen:
indem wir nett zu uns selbst
und andern sind, Gelassen-
heit iiben, schenken und
uns beschenken lassen, die
Kraft der Beriihrung spiiren.
Als «Lebenskunstschmied»
ist er deshalb mit mildem
Spott bezeichnet worden. In
seinem neuen Suhrkamp-
Buch «Heimat finden» ldsst
er seine Suada weiter
platschern. Wer sich am
wohlsten fiihlt, wenn er
gefahrlos in lauwarmem,
etwas abgestandenem
Wasser vor sich hin dost, ist
in dieser geistigen Wellness-
Oase am richtigen Ort. (pap.)
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Menschen brauchen Orientierung im Leben. Deshalb bliiht das Geschift mit Ratgeber-Blichern.

Buchhandel Romane verkaufen sich immer schlechter,
wahrend die Beliebtheit von Ratgebern wachst

Ich brauche Rat!

Der Buchhandel ist zu Recht eine Jammer-
branche. Die Umsitze fallen zwar nicht
mehr so steil wie auch schon, aber in der
Deutschschweiz stagnieren sie seit bald
vier Jahren. Insbesondere die Waren-
gruppe Belletristik biisste in den letzten
zehn Jahren rund zehn Prozent ihres
Marktanteils ein - Fiktion wird wohl bald
weniger als ein Drittel der verkauften Titel
ausmachen. Bei aller Finsternis, die uns
aus den Statistiken entgegenschligt, fallt
jedoch auf, dass andere Warengruppen
prosperieren. Kinderbiicher sind beliebt
wie nie zuvor, und Ratgeber verzeichne-
ten im Corona-Jahr 2020 ein Umsatzplus
von 8,1% im Vergleich zum Vorjahr.

Ratgeber? Logisch, denke ich. In Kri-
senzeiten suchen Menschen Trost, sind zu
angespannt, um sich mit komplizierten
Romanfiguren auseinanderzusetzen, sie
wollen an die Hand genommen werden.
Wie Nymphen kommen mir die farbigen
Ratgeber-Cover vor, die Kundinnen mit
verfithrerischen Slogans kodern: Endlich
Erfolg haben! Schlank im Schlaf! Erkenne
dich selbst! Der 2015 erschienene und heu-
te noch beliebte Bestseller «Das Kind in
dir muss Heimat finden - der Schliissel zur
Losung (fast) aller Probleme» von Stefanie
Stahl16st bei mir ungute Gefiihle aus. Wer
fallt auf so was rein?, frage ich mich. Als
Roman- und Essayleserin, die, wenn iiber-
haupt, nur belustigt in Ratgebern geblat-
tert hat, verfalle ich oft in arrogante Denk-
muster.

Was mich das Leben aber mittlerweile
gelehrt hat, ganz ohne Ratgeber: Ich sollte
stets genauer untersuchen, was ich be-
lachle. Also durchforste ich die umsatz-
starksten 50 Ratgeber des letzten Jahres.
AufPlatz eins der Longseller hilt sich dort
«Das Café am Rande der Welt», eine Aus-
steigergeschichte des US-Autors John Stre-
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lecky, die den Sinn des Lebens gleich mit-
erklirt. Der Erfolg dieses Buchs erstaunt
mich fiir die Deutschschweiz, wo sich die
meisten im kapitalistischen Hamsterrad
abstrampeln, iiberhaupt nicht.

Dann stosse ich auf Kuriosa: «Aussaat-
tage nach kosmischen Rhythmen 2020»
war ein Verkaufshit. Schweizer richten
sich also nach dem Kosmos, wenn sie gért-
nern. Was mir auf dieser Liste besonders
auffallt: 23 der 50 Titel, also 46 Prozent,
sind: Kochbiicher. «Tanja Vegetarisch»
von Tanja Grandits, erschienen 2020,
schaffte es auf Platz 3, «Seelenwirmer»
(2020) von Annemarie Wildeisen auf Platz
22, «Lieblingsbrote» (2020) kletterte auf
Platz 42. Deutschschweizerinnen wurden
2020 also nicht von blinder Verzweiflung
gepackt, wie ich befiirchtet hatte, sondern
handelten pragmatisch. Entweder haben
sie sich wihrend des Shutdowns ihr Leben
schongekocht oder die Anleitung dazu an
Weihnachten verschenkt. Acht von zehn
der meistverkauften Ratgeber waren
Kochbiicher.

Ich lerne also, dass Kochbiicher in die
Warengruppe Ratgeber gehoren, und
zweitens, dass ich wohl nicht mehr so
schnell von Statistiken auf Gemiits-
zustdnde schliessen werde. Auch mussich
zugeben, dass meine Arroganz gegeniiber
Ratgeberliteratur heuchlerisch ist. Ohne
die 15-Minuten-Regel, die ich wohl doch
irgendwo in einem Ratgeber aufge-
schnappt haben muss, hétte ich so man-
ches Projekt weder angepackt noch be-
endet. Diese Regel besagt, dass man den
inneren Schweinehund iiberwindet, wenn
man sich téglich mindestens 15 Minuten
mit einer Herzensangelegenheit beschéf-
tigt, fiir die man sich bisher nie aufrappeln
konnte. Das schafft jeder! Machen Sie’s
noch heute! ® Julia Kohli, Statistik: gfk

Bestseller Juni 2021

Lucinda Riley: Die verschwundene Schwester.
Goldmann. 832 S., Fr. 29.-.

Donna Leon: Fliichtiges Begehren. L
Diogenes. 320 8S., Fr. 33.-.

Sebastian Fitzek: Der erste letzte Tag.
Droemer. 272 8., Fr. 24.-.

Sophie Bonnet: Provenzalischer Sturm.
Blanvalet. 368 S., Fr. 24.-.

Martin Walker: Franzésisches Roulette.
Diogenes. 368 S., Fr. 35.-.

Max Kiing: Fremde Freunde.
Kein & Aber. 432 S., Fr. 33.-.

Juli Zeh: Uber Menschen.
Luchterhand. 416 S., Fr. 31.-.

Christine Brand: Der Bruder.
Blanvalet. 544 S., Fr. 23.-.

Cay Rademacher: Schweigendes Les Baux.
Dumont. 416 S., Fr. 24.-.

Benedict Wells: Hard Land.
Diogenes. 352 S., Fr. 35.-.

Guillaume Musso: Eine Geschichte, die uns ver-
bindet. Pendo. 320 S., Fr. 24.-.

John Grisham: Der Polizist.
Heyne. 672 S., Fr. 34.-.

Sahra Wagenknecht: Die Selbstgerechten.
Campus-Verlag. 345 S., Fr. 39.-.

Lois Hechenblaikner u. a.: Keine Ostergriisse
mebhr! Edition Patrick Frey. 388 S., Fr. 56.-.

Tanja Grandits: Tanja Vegetarisch.
AT-Verlag. 320 S., Fr. 41.-.

Stefanie Stahl: Das Kind in dir muss Heimat
finden. Kailash. 288 S., Fr. 24.-.

Duden. Die deutsche Rechtschreibung.
Duden-Verlag. 1296 S., Fr. 38.-.

Ferdinand von Schirach: Jeder Mensch.
Luchterhand. 32 S., Fr. 7.-.

Oliver Sacks: Dankbarkeit.
Rowohlt. 64 S., Fr. 14.-.

Yuval Noah Harari: Eine kurze Geschichte der
Menschheit. Pantheon. 528 S., Fr. 24.-.

Eckart von Hirschhausen: Mensch, Erde! Wir
kénnten es so schén haben. DTV. 528 S., FT. 36.-.

Yotam Ottolenghi: Simple. Das Kochbuch.
Dorling Kindersley. 320 S., Fr. 41.-.

Nina Kunz: Ich denk, ich denk zu viel.
Kein & Aber. 192 S., Fr. 31-.

Patrick Fischer u. Doris Biichel: Game Time.
Worterseh. 240 8S., Fr. 37.-.

Erhebung GfK Entertainment AG im Auftrag des SBVV;
17. 06. 2021. Fast alle Biicher gibt es auch als E-Book.




Eva Menasse Aus meinem Leben als Schriftstellerin

Von der Zartheit

der Ausbeuter

enn die Sprachkdmpfe aus-
brechen, werden die Schrift-
steller als Erstes nervos, so-
zusagen als die Kanarien-
vogel im Worterschacht. Sie wirken
dann komisch trotzig, fast riickwérts-
gewandt, wenn sie reflexhaft granteln,
dass sie sich bestimmt nichts vorschrei-
ben lassen werden, bereits die Recht-
schreibreform abgelehnt haben, und
iiberhaupt. Nattirlich gibt’s auch die
anderen, die Jungen, die jeden Stern,
Unterstrich oder Doppelpunkt begeistert
feiern und aus Texten typographische
Kunstwerke machen wollen. Alles schon
einmal da gewesen, man denke an die
Mode der durchgehenden Kleinschrei-
bung, an zweigeteilte Seiten, an Georges
Perecs Unternehmen, einen Roman
ohne ein einziges «e» zu schreiben.
Doch in Wahrheit ist Literatur ein
konservatives Geschift. Geschichten zu
erzihlen, ist an das unauflésbare Muster
des Wort-fiir-Wort und Satz-fiir-Satz ge-
bunden, und die hohe Kunst besteht
darin, dieses Korsett vergessen zu ma-
chen und die Sprache so geschmeidig,
dass sie aussersprachliche Effekte er-
zielt. Ich fand etwa Frank Schirrmachers
These immer bestechend, wonach Kaf-
kas Genie vor allem darin bestiinde, dass
er die Assoziationsraume seiner Worte in
ihrer Wirkung auf den Leser am besten
kontrolliert. Thomas Mann und Doderer
wiederum zaubern mit der Zeit: Sie deh-
nen und stauchen sie in ihren Romanen,
dass man sich die Augen reibt. Nabokov
lasst in «Pnin» die Romanhandlung sich
in den Schwanz beissen, der letzte Satz
leitet zuriick zum ersten und stellt damit

alles, was man gerade gelesen hat, auf
den Kopf. Oder Brecht, der geniale Liim-
mel: «Und seit jener Abendstund / weisst
schon, die ich meine / habe ich einen
schonern Mund / und geschicktere
Beine». Man kann sehr ehrfiirchtig wer-
den, wenn man sich klarmacht, was alles
schon mit den zwei Dutzend Buchstaben
des Alphabets angestellt worden ist,
welche flirrenden Schénheiten und
kostlichen Raffinements daraus erschaf-
fen wurden.

n eshalb bedriickt unsereinen die
gleissende Unversohnlichkeit,
mit der Worte in Stellung ge-
» bracht werden, oder auch bloss:
Satzzeichen. Und wieder hért man nur
die Extreme, weil mittlere, ausglei-
chende Argumente zu langweilig sind,
um durchzudringen. Wenn ich mir
etwas wiinschen diirfte, wiirde ich die
Ausdriicke «Sprachpolizei» (angewandt
auf'beiden Seiten), «generisches Masku-
linum» und «N-Wort» gern fiir ein Jahr
nicht mehr lesen oder héren miissen.
Aufsteigende Apathie beféllt mich,
wahrscheinlich geht es vielen so, und sie
trauen sich, wie ich, nur nicht, es zuzu-
geben. Dann wieder bin ich dauer-da-
gegen, es hidngt vom Gegeniiber ab.
Einem gutsituierten Mann, der sich
mit gespitztem Miindchen {iber die
«militanten Sprachpolizisten» emport,
halte ich dann grimmig entgegen, dass
er ja bisher in seinem Leben wohl zu
hundert Prozent richtig adressiert wor-
den ist, als Wahler, Biirger und Steuer-
zahler, und da ihm {iberdies niemals,
wie einem Grossteil aller Frauen, die ich

Ich wiirde
gerne
Ausdriicke wie
«Sprach-
polizei» oder
«generisches
Maskulinumy»
fiir ein Jahr
nicht mehr
lesen miissen.

Fa )

GORDON WELTERS

kenne, irgendwann im Leben mindes-
tens eine unerwiinschte Hand irgendwo
hingelegt worden ist, werde von ihm
fiirderhin erwartet, sich seine verblei-
bende undiskriminierte Lebenszeit ge-
falligst klaglos als «<Wahler:in» und «Biir-
ger:in» bezeichnen zu lassen. Wenn er
schon zu wenig Steuern zahlt. Aber
dann gebardet sich die andere Seite so
fundamentalistisch (etwa bei Amanda
Gormans Ubersetzer:innen), als hitte es
noch keine Aufklarung gegeben. War das
Ganze nicht mal unter dem Titel der In-
klusion angetreten, mehr Offenheit,
Weite statt Enge?

ffensichtlich hat wieder einmal

Robert Pfaller recht, der

coolste unter den Osterreichi-

schen Philosophen. Das seien
alles typische Abwehrdebatten,
schreibt er, wie sie nur eine durch und
durch neoliberale, postmoderne Welt
hervorbringe: Wiahrend «das reichste
Prozent der Weltbevélkerung iiber 50,8
Prozent des weltweiten Vermogens ver-
fiigt», werde erstaunlicherweise die
Sprache seiner Reprasentanten immer
zartfiihlender. Mehr lesen, weniger
streiten, wire also mein Motto zum
Sommer, und fragt mich bitte nicht
mehr nach der Gendersprache. Meine
Meinung dazu zdhlt ab nun zur ge-
schiitzten Privatsphére. ®

Eva Menasse lebt als vielfach ausge-
zeichnete Schriftstellerin in Berlin.

Am 19. August 2021 erscheint im Verlag
Kiepenheuer & Witsch ihr neuer Roman
«Dunkelblumny.
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