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Der Faschismus
gleich hinter
der Grenze

Martina Laubli,
Redaktionsleiterin
«Biicher am Sonntag»

Letzten Sommer war ich in Italien wandern. Da ist mir etwas
passiert, was mir in den Schweizer Alpen nie passiert: Ich traf
auf Schauplitze des Totens. Immer wieder. Etwa auf einer abge-
legenen Alp, wo 1944 drei Sennen ermordet wurden. Oder auf
einer Lichtung, wo zahlreiche Partisanen hingerichtet wurden.
Oder am Fuss eines steilen Pfades, der iiber einen Pass in die
Néhe der Schweizer Grenze fiihrt. Hier steht ein Denkmal mit
der Inschrift «Morto per la Liberta» fiir all jene, welche die
neutrale Schweiz nicht mehr rechtzeitig erreichen konnten (und
das waren viele). Im Sommer 1944 fithrten italienische und
deutsche Soldaten einen brutalen Kampf gegen etwa 500 Wider-
standskampfer, die sich in diesen zerkliifteten Talern in
Piemont versteckt hatten. 75 Jahre spiter erinnern nur noch
Gedenktafeln an Krieg und Tod; rundherum ist die Landschaft
still und grossartig. Auf dieser Wandertour wurde mir zum
ersten Mal so richtig klar, dass der Faschismus auch in Italien
geherrscht hat, nicht nur in Deutschland. Und ich merkte, wie
wenig ich iiber die Geschichte unseres siidlichen Nachbarlandes
weiss, wahrend ich iiber den Nationalsozialismus schon viel
gelesen habe. Das ldsst sich nun aber nachholen. Der Schriftstel-
ler Antonio Scurati wagt mit der Romanbiografie «M. Sohn des
Jahrhunderts» erstmals eine erzdhlerische Anndaherung an den
Diktator Benito Mussolini, den «Erfinder des Faschismus». Die
Italiener hitten sich bisher nicht griindlich mit ihrer Vergangen-
heit befasst, sagt Scurati im Interview (Seite 14). Doch diese
Auseinandersetzung ist angesichts des gegenwirtigen Erfolgs
populistischer Politiker umso wichtiger.

Ich wiinsche Thnen eine anregende Lektiire! Martina Ldubli

JoshuaWong
(Seite18).
Illustration von
André Carrilho
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Lettische Literatur Dreissig Jahre nach dem Beginn der
Unabhangigkeit wird es moglich, sich der eigenen Geschichte zu stellen.
Aus der Erfahrung von Unterdriickung und Sowjetherrschaft

schopfen Mara Zalite und Nora Ikstena bildstarke Geschichten

Uberleben
unter Moskaus

Schatten

Mara Zalite: Fiinf Finger.

Klak Verlag 2019. 306 S., um Fr. 25.-.
Nora lkstena: Muttermilch.

Klak Verlag 2019. 214 S., um Fr. 25.-.
Nora Ikstena: Nadje. In: Sinnund Form
1/2020. Alle iibersetzt von Nicole Nau.

Von Martina Lédubli

Fast ein halbes Jahrhundert lang war Lett-
land unter fremder Herrschaft. Das kleine
Land im Nordosten Europas wurde wih-
rend des Zweiten Weltkriegs von der
Sowjetunion besetzt, danach von Hitler-
deutschland und danach wieder von der
Roten Armee. Erst nach dem Zerfall der
UdSSR erkdampfte Lettland seine Unab-
héangigkeit zuriick - jene Freiheit, welche
die Menschen lange vermisst und ersehnt,
im Verborgenen in Volksliedern besungen
und im August 1989 in einer 600 Kilo-
meter langen Menschenkette durch alle
drei baltischen Lander gefordert hatten.
Im Mai 1990 beschloss das Parlament die
Unabhingigkeit Lettlands.

Dreissig Jahre ist es nun her seit der «Sin-
genden Revolution». Doch erst heute, mit
zeitlicher Distanz, ist es moglich geworden,
iiber die Traumata der sowjetischen Beset-
zung und der Weltkriege zu sprechen. Die
gegenwartige Literatur nimmt sich der ge-
waltvollen Geschichte des 20. Jahrhun-
derts energisch an. Nur: Bisher ist kaum
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etwas davon in den deutschen Sprachraum
gedrungen. Die lettische Sprache, die von
weniger als zwei Millionen Menschen ge-
sprochen wird, liegt fernab der Aufmerk-
samkeit der grossen Buchmaérkte. Und das,
obwohl lettische Literatur nicht nur mit
spannenden, erschreckenden und wun-
dersamen Geschichten aufwartet, sondern
auch mit einer faszinierenden urspriing-
lichen Tradition der Volkslyrik, den seit
vorchristlichen Zeiten miindlich {iiber-
lieferten «Dainas». Das starke nationale
Identitatsbewusstsein ist in Lettland auf
das Engste mit der Sprache verbunden.

Nach Sibirien verschleppt

Nun aber sind erste Entdeckungen heuti-
ger lettischer Literatur moglich. Die Uber-
setzerin Nicole Nau hat gleich zwei lesens-
werte Biicher und eine Erzidhlung ins
Deutsche gebracht: «Fiinf Finger» von
Mara Zalite und «Muttermilch» von Nora
Ikstena sowie deren soeben in «Sinn und
Form» erschienene Kurzgeschichte
«Nadje». Alle Texte erzdhlen packend und
bildstark von Uberleben, Zwang und Frei-
heitsdrang in (post)sowjetischen Zeiten.
Sowjetherrschaft bedeutete namlich nicht
nur die Einfiihrung des Russischen als
offizieller Sprache, Zwangsarbeit in Kol-
chosen, Unterricht in kommunistischer
Ideologie und das Verbot lettischer Biicher
und Lieder. Sondern der brutale Kern
sowjetischer Herrschaft bestand in der

gezielten Ausloschung der baltischen Be-
volkerung. Deportationen waren dabei
das zentrale Machtinstrument. Im Marz
1949 begann das Ministerium fiir Staats-
sicherheit, Tausende von Menschen aus
Lettland, Litauen und Estland in Zwangs-
lager zu verschleppen. In zwei Wellen
wurden mindestens 350000 Personen
nach Sibirien deportiert. Dabei zielte man
bewusst auf die Zivilbevolkerung - fast ein
Drittel der Gulag-Opfer waren Kinder, in
der sibirischen Steppe dem Hunger, der
Kilte und der Zwangsarbeit ausgesetzt.

Aus der Perspektive eines Kindes er-
zdhlt denn auch Mara Zalite in «F{inf Fin-
ger» von den Nachwirkungen der Depor-
tation. Die Autorin wurde selbst in einem
Zwangslager im sibirischen Krasnojarsk
geboren. 1956, als sie vier Jahre alt war,
konnte ihre Familie nach Lettland zuriick-
kehren. An diese Riickkehr erinnere sie
sich noch heute in allen Farben, erzahlt
Zalite bei einem Gesprich in Riga. Doch
die mit der alten Heimat verbundenen
Hoffnungen wurden bald zunichte ge-
macht. Wie andere Verschleppte fand
auch Zalites Familie das alte Leben ver-
loren, enteignet, zerstort.

«Die Deportierten waren stigmatisiert.
In meinen Dokumenten steht bis heute
Krasnojarsk 3 als Herkunftsort.» Die Zu-
riickgekehrten, unter Stalin als «Volks-
feinde» verfemt, standen am Rand der
Gesellschaft. Uber die Erfahrungen im




Gulag durften sie nicht sprechen. «Nie-
mand darf wissen, was wir gesehen
habenv», hatten die Eltern Mara Zalite ein-
geblaut. Also schwieg sie, also schwiegen
Tausende. «Eine ganze Generation wuchs
heran, ohne zu wissen, dass es die Depor-
tationen gegeben hatte», sagt die Schrift-
stellerin. Sie selbst habe bis 1988 ge-
schwiegen, aber zugleich habe sie immer
gewusst, dass es ihre Pflicht sei, iiber diese
Ereignisse zu schreiben, die besonders
ihre Mutter schwer traumatisierten.

In «Fiinf Finger» tut sie dies auf ein-
dringlich-lebhafte Weise aus der Perspek-
tive der fiinfjdhrigen Laura, die mit den
Eltern aus Sibirien auf den grosselter-
lichen Hof zuriickkehrt. Wahrend Laura
durch das Haus und iiber die Felder streift,
istihre Mutter erschiittert iiber die Zersto-

Mara Zalite.

JANIS DEILATS

rung des Hauses. Der Salon ist zum Kuh-
stall umfunktioniert worden, die Biicher
sind unter dem Misthaufen begraben, und
der Grossvater Papus mag vor lauter
Schwermut nicht mehr aufstehen. Denn
zuriickgekehrt sind ja nur Laura und ihre
Eltern. Der Bruder von Lauras Mutter
nicht, deren Eltern nicht. Und auch die
ganze Familie von Lauras Vater nicht.
Der stumme Schrecken der Erwachse-
nen iiber all das, was in und nach dem
Krieg passiert ist, wird von Lauras kind-
licher Phantasie und Neugierde immer
wieder in den Hintergrund gedréangt. Fiir
die Fiinfjahrige wird alles zum Abenteuer,
vom Dachboden bis zu den Kaulquappen
draussen im Tiimpel. Mit ihren direkten
Fragen entlarvt sie die Scheinheiligkeiten
des Sozialismus. Und sie bringt Papus

Noralkstena

AIGAREDMANE

Wie iiberallin der
Sowjetunion wurde
auchinRigaein
Monument errichtet,
um die Rote Armee zu
glorifizieren.
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dazu, zu erzdhlen, was war: Wie ihm der
«russische Hollenhund» seine Tochter
Lilja und seinen Sohn Reinis weggenom-
men hat. Und wie sich der «deutsche Hol-
lenhund» im Haus eingenistet hat. Laura
stellt sich den «Ho6llenhund» vor: ein
schauerliches Tier, mit der Schnauze eines
bésen Hundes und mit riesigen Fang-
zahnen. Eines Tages gelingt es Laura, dem
Hollenhund davonzufliegen.

Die Kinderperspektive, sagt Mara
Zalite, habe ihr die Moglichkeit eréffnet,
iiber dieses schwierige Thema der Depor-
tationen zu schreiben. Sie habe sich daran
erinnert, wie sie damals die Realitédt wahr-
genommen habe. «Als Kind hatte ich keine
Angst. Ich wusste, dass ich aus jeder Zeit
hinausfliegen kann. Ich musste mich nur
genug konzentrieren.»

Soldatin der Sinnlosigkeit
Auch Nora Ikstena erzédhlt ihren Roman
aus der Sicht eines Mddchens, das sich mit
der Stimme seiner Mutter abwechselt.
«Muttermilchy ist trotz dem Fokus auf die
Mutter-Tochter-Beziehung ein Gesell-
schaftspanorama Lettlands der 1970er
und 1980er Jahre. In kréftigen, manchmal
drastischen Bildern erzdhlt die 50-jdhrige
Autorin die Geschichte einer Mutter, einer
Gynaikologin, die zeitlebens ihrer Freiheit
beraubt wird, und einer Tochter, die
irgendwann tatsachlich Aussicht auf Frei-
heit hat. Sie sei eine «Soldatin der Sinn-
losigkeit», sagt die Mutter, die medizini-
sche Forschung wird ihr verboten, sie
selbst wird in eine Praxis auf dem Land
verbannt, wo sie ihren Dienst nach Vor-
schrift versieht und schon ldngst gestor-
ben wire, wiirde ihre Tochter sie nicht
immer wieder ins Leben zuriickholen.

«Wir waren von der Welt abgeschnitten,
abgetrennt durch einen hohen Zaun, der
durch Stacheldraht und Kampfhunde ge-
sichert wurde. Verurteilt zum Dammer-
zustand, den wir Leben nennen sollten.
Und ich befand mich im Inneren dieses
Kreises.» Das Hin und Her zwischen Mutter
und Tochter ist ein Kampfzwischen Sinn-
losigkeit und Sinn, zwischen Verzweiflung
und Lebensmut, zwischen Leben und Tod.
Dieses Ringen verleiht «Muttermilch» eine
enorme narrative Dynamik. Eindringlich
macht Nora Ikstena ein politisches System
lebendig, in dem Liebe nicht ausreicht, um
die Nichsten zu retten.

Aus diesen zwei lettischen Romanen
lasst sich viel tiber Freiheit lernen - oder
iiber den Wunsch danach. Die reale Frei-
heit wird heute, mit strikter Ausrichtung
nach Westeuropa, in der Praxis erprobt.
Zum Beispiel, indem man Geschichten
aufschreibt, iiber die man zuvor geschwie-
gen hat. Oder indem man einen Verlag
griindete - auf die Gefahr hin, dass er
nach der Wirtschaftskrise 2008 wieder
geschlossen werden musste. Oder indem
man auf Russisch schreibt, wie dies die
Kiinstler der Gruppe «Orbita» tun - in der
missliebigen, aber heute zweitgréssten
Sprache des Landes. Oder indem man ein
Gedicht auf Lettisch schreibt - schliesslich
ist im Land der «Dainas» fast jede eine
Dichterin. ®

Mehr Informationen iiber lettische Litera-
tur: www.latvianliterature.lv
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Russische Literatur Der Weissrusse Sasha Filipenko schreibt eine sowjetische Geschichte,
die mannicht mehr vergessen kann. Das Rote Kreuzin Genf spielt darin eine wichtige Rolle

Der Menschist ein zahes Wesen

SashaFilipenko: Rote Kreuze.
Ubersetzt von Ruth Altenhofer. Diogenes
2020.288S., umFr. 30.-. E-Book 24.-.

Von Peer Teuwsen

Dieses Buch verfiigt iiber drei heraus-
ragende Eigenschaften. Erstens ist es raf-
finiert konstruiert. Zweitens erzihlt es
eine unerhorte Geschichte. Und drittens
verfiigt der Autor iiber eine gehorige Por-
tion Mut. Aber eins nach dem andern.

Die Idee des weissrussischen Schrift-
stellers Sasha Filipenko, eine alte Frau, die
unter Alzheimer leidet, einem jungen
Mann ihr Leben erzdhlen zu lassen, ist aus
drei Griinden bestechend: Der Autor kann
damit eine Spannung aufrechterhalten,
und er verhilft einer grossen Wahrheit
zum Leben. Zudem verkniipft er die Ge-
schichte der alten Frau mit dem schick-
salsreichen Leben des jungen Mannes,
was einen Sog des Grauens erzeugt.

Liste der Gefangenen

Wird es die iiber 90-jdhrige Tatjana Alexe-
jewna mit ihrer Erzdhlung bis ans Ende
schaffen? Ja, das wird sie, weil ihr Leben
voller so tiefer Wunden ist, dass ein biss-
chen Alzheimer ihren Erinnerungen fast
nichts anhaben kann. Wie kann ein
Mensch so viel Leiden, so viel Grausam-
keit, so viel Erniedrigung iiberleben? Aber
der Mensch, er ist ein zihes Wesen, das
sich an sein Leben klammert wie ein Er-
trinkender an einen Strohhalm.

Und was fiir ein Leben das ist! Alexe-
jewna, die mehrheitlich im Westen aufge-
wachsen ist und deshalb mehrere Spra-
chen spricht, muss ihren geliebten Mann
Ljoscha in den Zweiten Weltkrieg ziehen
lassen. Sie hort anfangs wenig von ihm,
dann nichts mehr. Der Verzweiflung nahe,

GETTYIMAGES

Sich ans Leben klammern: Die Ausriistung eines sowjetischen Soldaten.

Sasha

Filipenka
ROTE KREUZE

[

Theagaies

hiitet sie ihr gemeinsames Kind wie den
eigenen Augapfel. Aber dann kommt ihr,
die im sowjetischen Volkskommissariat
fiir Auswartige Angelegenheiten als Uber-
setzerin arbeitet, dem heutigen Aussen-
ministerium, eine Liste des Roten Kreuzes
aus Genfaufden Tisch. Und da steht unter
vielen anderen auch sein Name. Ljoscha
ist in ruménischer Kriegsgefangenschaft.
Er lebt, immerhin.

Jetzt tritt die ganze himmelschreiende
Absurditat des sowjetischen Systems zu-
tage. Fiir einen Kriegsgefangenen, der in
der herrschenden kommunistischen Ideo-
logie eine Schande darstellt, muss seine

Familie zahlen. Man wiirde ihr das Kind
wegnehmen, und sie kime in den Gulag.
Die Kriegsgefangenen, die das Rote Kreuz
aufspiirt, will der Oberste Sowjet nicht nur
nicht zurick, er will sie mitsamt seinen
Liebsten vom Erdboden tilgen. Auf die
vielen Briefe und Telegramme des Roten
Kreuzes wird auf Geheiss von ganz oben
nicht geantwortet. Das ist genauso gesche-
hen, wie Filipenko mit zahlreichen Doku-
menten aus dem Archiv in Genf belegt.

Jahre im Gulag

Was aber soll Tatjana Alexejewna in ihrer
Not mit der Liste des Roten Kreuzes tun?
Schliesslich ersetzt sie den Namen ihres
Mannes durch einen anderen, der ohne-
hin schon auf der Liste steht, eine Tat, die
sie ihr ganzes Leben lang verfolgen wird.
Hat sie das Leben eines Mannes zerstort,
um ein anderes zu retten? Allein, auch die
Tat, die ungesiihnt bleibt, schiitzt sie nicht
vor der Strafe des Willkiirsystems. Die
Staatsgewalt, die verschlungene, unvor-
hersehbare Wege geht, kann jeden treffen.
Also: Kind weg, ab in den Gulag, wo Ale-
xejewna Qualen erleiden muss, die nur
Menschen sich ausgedacht haben kénnen.
Nach Jahren wird sie plotzlich freigelassen
und sucht weiter, rastlos und verzweifelt,
nach Mann und Kind.

Aber dasist nicht nur ein Buch, das eine
ungeheure Geschichte erzihlt, die so pas-
siert sein konnte. Es ist auch ein mutiges
Buch. Sasha Filipenko lebt mit seiner
Familie heute in St. Petersburg. Und wer
so unverbliimt {iber die grausamen, kri-
minellen Machenschaften der Sowjets
schreibt, iber ein System, in dem der Ein-
zelne nichts und die Staatsrdson alles ist,
derriskiert viel in einem Land, in dem die
herrschende Klasse die Vergangenheit am
liebsten ausradieren wiirde. Auch dafiirist
dem Autor hochster Respekt zu zollen. ®

Afrikanische Literatur Die Lyrikerin Koleka Putuma trifft mit ihrer
Kritik der Gewalt gegen Frauen und Homosexuelle einen Nerv

Woruber man in Sudafrikanicht spricht

Koleka Putuma: Kollektive Amnesie.
Gedichte. Aus dem Englischen von Paul-
Henri Campbell. Das Wunderhorn 2020.
204 Seiten, um Fr. 32.-.

Von Sieglinde Geisel

«Schweigen» und «Erinnerungy sind die
Leitworter dieses Lyrikbands. Mit ihren
Gedichten schreibt die Siidafrikanerin
Koleka Putuma gegen die «Kollektive
Amnesie» im Titel an. Einerseits geht es
um das Erbe des Kolonialismus, anderer-
seits um das heutige Siidafrika und seine
alltagliche Gewalt gegen Frauen und
Homosexuelle - Themen, mit denen die
27-jahrige Dichterin in ihrer Heimat einen
Nerv trifft. Koleka Putuma wurde ein Jahr
vor dem Ende der Apartheid geboren, und
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doch lastet der Schatten der Vergangen-
heit auch auf ihrer Generation. In «1994.
Ein Liebesgedicht» geht es um die Liebe
der Weissen zu Mandela: «Du kennst die
Liebe nicht / bis du geliebt wurdest wie
Mandela», heisst es. Die nidchste Zeile
offenbart den Sarkasmus, denn nun wird
das Wort «Liebe» ersetzt durch «Verraty,
bis es am Ende heisst: «Und dies ist einer
der vielen Uberreste der Sklaverei: geliebt
zu werden wie Mandela.»

Koleka Putuma verfiigt iiber einen
enormen Reichtum an Gestaltungs-
moglichkeiten, und im englischen Origi-
nal sitzt jedes Wort - dass der Band zwei-
sprachig erschienen ist, rettet die Ge-
dichte vor der katastrophalen deutschen
Ubersetzung. Treffsicher bringt die Dich-
terin das auf den Punkt, woriiber niemand
sprechen mag. Obwohl alle Bescheid wis-

sen, wird der iibergriffige Onkel am Fami-
lientisch geduldet: «Es ist einfacher das
[Kind] fiir eine «Liige> zu beschuldigen /
als den [Onkel] fiir die Wahrheit zur
Rechenschaft zu ziehen.»

In schlichten, aufgeladenen Worten
hebt Putuma die Menschheitsverbrechen
des Kolonialismus ins Bewusstsein. Das
Langgedicht «Wasser» beginnt scheinbar
harmlos mit einer Strandszene, doch
wihrend die Weissen sich «Baywatch-
like» im Wasser vergniigen, warnen die
Schwarzen ihre Kinder vor dem Ozean.
Denn es war das Wasser, das die Koloni-
satoren brachte und iiber das die Sklaven
entfiihrt wurden. «Ihre Trdnen haben das
Wasser salzig werden lassen.» Koleka
Putumas Gedichte sprechen zu uns
westlichen ebenso wie zu afrikanischen
Leserinnen und Lesern. ®




Britische Literatur Anna Burns erzihlt atemberaubend dicht vom Nordirlandkonflikt

Wer sich abschottet,
wird paranoid

AnnaBurns: Milchmann.
Ubersetzt von Anna-Nina Kroll. Tropen
2020. 448 S., umFr. 35.-, E-Book 25.-.

Von Simone von Biiren
«Schwager Eins», «Mittelschwester,
«Vielleicht-Freund», «Tablettenmad-

cheny, «<Milchmann»: Die Figuren in Anna
Burns’ neuem Roman werden ausschliess-
lich mit ihrer Funktion oder ihrer Bezie-
hung zueinander bezeichnet. Das liegt
daran, dass es in der abgeschotteten Ge-
meinschaft, in der der Roman «Milch-
manny spielt, «falsche Namen» gibt.
Namen wie Nigel und George, die ebenso
unzuléssig sind wie James Bond oder
Bentleys, weil sie als «staatsdefinierende
Patriotismussymbole» des «Landes auf
der anderen Seite der See» oder der
Andersgldubigen «auf der anderen Seite
der Hauptstrasse» gelten.

Es hat aber auch damit zu tun, dass
Individualitit in dieser konformen Gesell-
schaft, in der «Priigel, Brandmarkungen,
Teeren und Federn sowie Entfithrungen»
ebenso normal sind wie das «beinahe un-
abldssige Liquidieren von Denunzianten
und vermeintlichen Denunzianteny, nicht
geduldet wird. Und es hat nicht zuletzt
damit zu tun, dass die in Belfasts katholi-
schem Norden aufgewachsene Anna
Burns «Milchmann» zwar wie friihere
Romane im Nordirlandkonflikt ansiedelt,
aber statt einer spezifisch historischen
Situation «die psychopolitische Atmo-
sphére» in einer gespaltenen Gesellschaft
im Allgemeinen thematisiert.

Grében tiberall

Die Autorin verwendet statt der histo-
risch-politischen Terminologie eigens
geschaffene Begriffe: England wird zum
«Land auf der anderen Seite der See»,
Loyalisten werden zu «Befiirworterny,
IRA-Kampfer zu «Verweigerern». Atem-
beraubend dicht zeigt die 58-Jdhrige, wie
der Konflikt zwischen Protestanten und
Katholiken in einer ungenannten nord-
irischen Stadt in den siebziger Jahren den
Konflikt zwischen den Geschlechtern und
zwischen Individuum und Gesellschaft
dramatisch verschérft. Dafiir wurde
«Milchmanny als erstes nordirisches Buch
mit dem renommierten Man Booker Prize
ausgezeichnet.

Anna Burns erzihlt aus der Sicht einer
18-jahrigen Ich-Erzdhlerin, die in ihrer
Familie «Mittelschwester» und im Bezirk
«Lesemddchen» genannt wird, weil sieim
Gehen Romane aus dem 19. Jahrhundert
liest. Um ihrem Umfeld «keine Moglich-
keit zu irgendeiner Einordnung» zu bie-
ten, verstummt sie und «macht dicht».
Doch das «permanent alarmbereite» Kol-
lektiv lasst nicht zu, dass sich Einzelne
seinen Regeln widersetzen - schon gar
nicht junge Frauen, von denen neben den
Minnern auch die Miitter, Schwestern

AnnaBurns, 58,
erkundet die
psychischen Folgen
des Nordirland-
Konflikts.

und «Paramilitir-Groupies» erwarten,
dass sie «sich Mannern unterordnen, die
ménnliche Uberlegenheit anerkennens.
Hier kommt die Titelfigur ins Spiel, der
«Milchmannvy, der keiner ist: Ein 41-jahri-
ger verheirateter Widerstandskampfer,
der der Erzdhlerin nachzustellen beginnt,
sie beim Joggen im Park ausbremst, sie
bedroht und das Geriicht in die Welt setzt,
sie sei seine Geliebte. Die Erzdhlerin fiihlt
sich zunehmend terrorisiert und versucht
zu verstehen, wieso dem, was dieser
«raubtierhafte» Krieger sagt, mehr Glau-
ben geschenkt wird als dem, was sie tat-
sachlich tut; warum sie nicht einfach ste-
henbleiben und dem Mann sagen konnte,
er solle sie in Ruhe lassen; und warum sie
niemandem von seinem Stalking erzihlt.
Der Antworten sind viele: weil er ein
Mann ist, weil er méichtig ist, weil er als
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Das «permanent
alarmbereite» Kollektiv
lasst nicht zu, dass sich
Einzelne seinen Regeln
widersetzen - schon gar
nicht junge Frauen.

Verweigerer von der Gesellschaft ge-
schiitzt wird, weil Lesemddchen nicht
sicher ist, «ob es wirklich etwas zu erziah-
len gaby, weil sie «keine offensichtlichen
Grenzen erkennt, die er iiberschritt», weil
sie nicht weiss, dass es ihr gutes Recht ist,
nicht auf ihn einzugehen. Und weil «ich
kein Vertrauen in die Menschen hatte und
kein Vertrauen in mich selbst und mein
Recht aufdieses Vertrauen», weswegen sie
niemandem irgendetwas von den «still-
schweigenden Joggingverboten, still-
schweigenden Gehverboten und still-
schweigenden Autobombendrohungen»
sagt. «Das Erzdhlen, das hatte keinen
Zweck, beschloss ich.»

Eigenwillige Sprache

Dass sie dann gerade das tut, ndmlich tiber
vierhundert Seiten unabldssig und aus-
ufernd erzdhlt, impliziert, dass sie Ver-
trauen in ein Gegeniiber errungen und
sich vom iiberwachenden Kollektiv eman-
zipiert hat. In einem klaustrophobischen
Kontext, in dem sich alles in Andeutungen
und Unausgesprochenem verliert, wagt
sie es, iiber ihre Wahrnehmungen zu spre-
chen, Ubergriffe zu beschreiben, Wider-
spriiche zu benennen, Machtdemonstra-
tionen aufzuzeigen. Und sie tut dies mit
heilsamem Humor und in einer wunder-
bar eigenwilligen Sprache, deren unver-
wechselbare Mischung aus Wortschop-
fungen, Ironie, verspielten Wendungen,
verschlungenen Exkursen und 19.-Jahr-
hundert-Ton in Anna-Nina Krolls deut-
scher Ubersetzung leider nur begrenzt
hoérbar wird.

Am Ende ordnet das Kollektiv die Er-
zihlerin den «Ubergeschnappten» des
Bezirks zu, die sich aufihre eigene Weise
nicht konform verhalten - sei es, indem
sie wie «echter Milchmann» die im Garten
vergrabenen Verweigerer-Waffen auf die
Strasse werfen; indem sie wie «Franzo-
sischlehrerin» insistieren, dass der Him-
mel nicht immer blau ist; indem sie wie
die «Themenfraueny, alias die gemischt-
religiose feministische Frauengruppe, mit
Kind und Kegel die Ausgangssperren
brechen. Da scheint in der diister-paranoi-
den Grundstimmung von Anna Burns’
Roman die vom namenlosen Kollektiv
gefiirchtete Individualitit auf. Und die
Erzdhlerin scheint sie als Errungenschaft
zu erkennen, wenn sie am Ende beim
Joggen im Park «kurz, ganz kurz beinahe
fast lachen» muss. ®
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Literaturgeschichte Schonlange vor den Shitstorms im Internet hatte Hass seinen Platzin der
Literatur. Karl Heinz Bohrer erkundet die sprachliche Energie eines unmoralischen Gefiihls

Warum Hass uns mitreisst

Karl Heinz Bohrer: Mit Dolchen sprechen.
Suhrkamp Verlag, Berlin 2019. 494 S.,
um Fr. 38.-, E-Book 30.-.

Von Manfred Koch

Nein, dies ist kein aktuelles Buch! Wer
glaubt, der grosse Essayist und Literatur-
theoretiker Karl Heinz Bohrer liefere aus
gegebenem Anlass nun seinen Beitrag zu
den anhaltenden Debatten iiber die Ver-
rohung der Gegenwartskultur, wird, wenn
er «Mit Dolchen sprechen» aufschligt,
enttduscht sein. Bohrer handelt nicht von
Hasspredigern oder Shitstorms im Inter-
net, nicht von Morddrohungen gegen Poli-
tiker oder Cybermobbing.

Entfesselte Energie
«Hass als politisch-weltanschauliches Ge-
briau» interessiert ihn nicht, wie er ein-
gangs erklirt. Thm geht es um den Hass in
der Literatur. Und um es gleich zu prazi-
sieren: Bohrer will nicht einfach hass-
erfiillte Charaktere in Dramen, Erzdhlun-
gen und Gedichten der Weltliteratur vor-
stellen. Er will vielmehr zeigen, wie und
warum der Hass eine sprachliche Energie
entfesseln kann, der viele Werke ihre mit-
reissende Wirkung verdanken. Kurz: Wie
wird der Hass-«Affekt» zum tiberwiltigen-
den kiinstlerischen «Effekt», zum Faszi-
nosum fiir Leser (oder Theaterzuschauer)?
Schon lange umkreisen Bohrers Biicher
dasPhdnomen, dass Literatur ihre hochste
Ausdruckskraft gerade da gewinnen kann,
wo sie eine Verbindung mit Amorali-
schem, gesellschaftlich Verpontem ein-
geht. In der Darstellung des Extremen -
brutale Gewaltszenarien, Wahnsinnsatta-
cken - erlangt die Sprache oft eine extreme
Intensitdt. Das demonstriert Bohrer nun
an literarischen Hassreden vom 16. Jahr-
hundert bis zur Gegenwart. Einleitend
erinnert er an die antiken Archetypen der
literarischen Zorn- und Hassgestaltung:
Homers Achill, dessen Hassrede bei der
Totung Hektors die nachfolgende Schin-
dung der Leiche an grausamer Wucht
noch iibertrifft; Klytimnestras Jubel tiber
die Schlachtung ihres Ehemanns Aga-
memnon in der «Orestie» von Aischylos.

Wild und bése
Solch «artifiziell gesetztes Grauen» ist
dann zu Beginn der Neuzeit ein Glanz-
stiick der Dramen Shakespeares. Man
muss Bohrer recht geben: Gehoren nicht
die blutriinstigen Tiraden von Richard IIL.,
die Zynismen Hamlets oder die Mordan-
stachelungen der Lady Macbeth zum
Herrlichsten, was Shakespeare geschrie-
ben hat? «KKommt, Geister, die ihr lauscht
/ Auf Mordgedanken, und entweibt mich
hier! / Fiillt mich vom Wirbel bis zur Zeh’,
randvoll, / Mit wilder Grausamkeit!» Auch
hier gilt, dass die Reden der Bosen
schrecklicher wirken als ihre Biihnen-
taten, weil ihnen, so Bohrer, die «Aura
einer exorbitanten Sprache» eignet.
Einen vergleichbaren «Kunstzauber»
des Hasses findet man in der dlteren deut-
schen Literatur nur bei Heinrich von
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Karl Heinz Bohrer

Mit Dolchen sprechen

Kleist. Bohrer legt nahe, die Entwicklung
des Michael Kohlhaas vom rechtschaffe-
nen Biirger zum entsetzlichen Wiiterich
rein dsthetisch zu verstehen: Je wilder
Kohlhaas agiert und agitiert, desto kithner
kann der Autor Kleist die Grenzen der kon-
ventionellen Sprache hinter sich lassen.
Die deutschen Klassiker waren laut Bohrer
zu sehr vom idealistischen Versohnungs-
denken geprégt. «Mit Dolchen sprechen»
ist auch eine komparatistische Studie,
deren Aufbau sich an Bliitezeiten der
kunstvollen Hassrede in den europdi-
schen Literaturen orientiert. Den Anfang
im 16. und 17. Jahrhundert machen die
Briten mit Christopher Marlowe, Shake-
speare und John Miltons satanischem
Epos «Paradise Lost». Frankreich iiber-
nimmt im 19. Jahrhundert die Fiihrung

mit Baudelaires «Blumen des Boseny; im
20. Jahrhundert sind es dann zwei fran-
zOsische Romane, die dem existenziellen
Welthass am grandiosesten Ausdruck ver-
leihen: Célines «Reise ans Ende der Nacht»
und Sartres «Der Ekel».

Die deutschsprachige Literatur schafft es
indiesem Landervergleich aber zuletzt doch
noch aufs Podest, dank der fulminanten
Hassprosa von Thomas Bernhard und -
Peter Handke. Unbeabsichtigt ergibt sich so
ein Bezug zu heutigen Debatten. Das Kapitel
iiber den Nobelpreistrager Handke ist eines
der besten. Es legt dar, wie Handkes Gabe
der minuziésen Naturwahrnehmung mit
einem Grundgefiihl erbitterter Menschen-
feindschaft einhergeht. Ganz im Sinn des
beriihmten Sartre-Satzes: «Die Holle, das
sind die anderen.» ®

Japanische Holzschnitte Die Welt soll fliessen

Die Besucherin kommt im falschen Moment: Das Paar
umarmt sich gerade. Der Wirbel der Ornamente, die
grosse Geste der Kleidung, die sie zu einer Figur zu-
sammenschliesst, darf man als Ausdruck des leiden-
schaftlichen Geschehens verstehen, das gleich folgen
sollte. Sugimura Jihei hat das Blatt «Die unterbrochene
Umarmung» Mitte der 1680er Jahre als Teil einer Serie
von Holzschnitten geschaffen, die der Verfiihrung und
dem Liebesspiel gewidmet war. Erotische Szenen
waren die Spezialitit des Kiinstlers. Er hat den Holz-
schnitt mit entwickelt, ihn als Erster von der Buch-
illustration emanzipiert und fiir eigenstindige Bliitter
genutzt, die in Japans damaliger Hauptstadt Edo ver-
kauft wurden. Sie galten bald als Kunstform, die auch
fiir weniger betuchte Biirger erreichbar war, zumal
wenn davon Auflagen von 200 Stiick und mehr ge-
druckt wurden. Von diesen Anfingen her erzihlit

Andreas Marks die Erfolgsgeschichte eines Genres,
das es so nur in Japan gab. Es wollte «ukiyo-e» zeigen,
«Bilder einer fliessenden Welt». Mit Hokusai, Utamaro
und Hiroshige erlebte der Holzschnitt im 18. und frii-
hen 19. Jahrhundert seinen Hé6hepunkt. Als das Land
sich nach 1850 nach Westen 6ffnete, faszinierten die
Klarheit und Flichigkeit dieser Bilder viele Kiinstler in
Paris. Der Japonisme wurde zur Mode. Der hervor-
ragend aufgemachte Band beschriinkt sich nicht auf
die Meister, sondern gibt mit 200 Drucken von

89 Kiinstlern einen Uberblick iiber die Geschichte des
Genres bis zu ihrem Ende vor dem Zweiten Weltkrieg.
Ein Buch, das auf dem Coffee Table genauso gute Figur
macht wie als profunde Einfiihrung in diese immer
noch faszinierende Welt. Gerhard Mack

Andreas Marks: Japanische Holzschnittwunder.
Taschen, K6in 2019. 622 S., zahlr. Abb., um Fr. 200.-.




Deutsche Literatur In seinem beklemmenden neuen Buch erzahlt Bov Bjerg von einem Mann, der
seinem Sohn zuliebe gegen die familiengeschichtlich bedingten Traumata und seine Depression kimpft

Den Strick kann mannoch brauchen

Bov Bjerg: Serpentinen. Claassen, Berlin
2020.270S.,um Fr. 27.-, E-Book 20.-.

Von Manfred Papst

Ein Mann um die fiinfzig, Soziologe von
Beruf, fahrt mit seinem kleinen Sohn tiber
Land zu den Orten seiner Kindheit, auf die
Schwibische Alb hinter Goppingen. Eine
diistere Familiengeschichte lastet aufihm:
«Urgrossvater, Grossvater, Vater. Ertrankt,
erschossen, erhidngt. Zu Wasser, zu Lande
und in der Luft. Pioniere.»

Wahrend der Vater den Wagen iiber die
kurvenreichen Strassen lenkt, steigen Er-
innerungen in ihm hoch: Die Serpentinen,
die dem neuen Roman von Bov Bjerg den
Titel leihen, stehen fiir die Bewegung der
beiden Reisenden wie fiir jene der Gedan-
ken. Diese sind durchtrinkt von der als
«Schwarzer Gott» bezeichneten Depres-
sion, die seit je «in der Familie liegt» und
der der Ich-Erzdhler auf den Grund kom-
men will, um sie zu iiberwinden. Seine
Mutter, mit der ihn eine sonderbar sprach-
und ratlose Liebe verbindet, ist nach dem
Zweiten Weltkrieg aus dem Béhmerwald
geflohen, der Vater war ein Nazi und blieb
es zeit seines Lebens. 1968, bei den Land-
tagswahlen in Baden-Wiirttemberg, wihlte
er NPD, den Holocaust musste er nicht
leugnen, weil er ihn richtig fand.

Der Erzihler befindet sich in einem see-
lischen Spagat: Er hasst die Generation der
«Scheissviter» mit ihrer Welt des Ver-
schweigens, Verdrangens und Beschoni-
gens im «Familienbla», und er hiangt in
zartlicher Liebe an seinem Sohn, dem er
zu einem besseren Leben verhelfen will.
Dazu gehort, dass er, Verzweiflung hin,
Perspektivlosigkeit her, nicht Hand an

Bov Bjerg

Serpentinen

Kindheitslandschaft: Der Lochenpass im Vorland der Schwibischen Alb.

.r-',‘ R b

sich legt. Er selbst ist traumatisiert davon,
dass er fiir seinen Vater nicht Grund genug
war, am Leben zu bleiben. Sein Vorsatz
hindert ihn allerdings nicht daran, sich auf
der Fahrt in seine Vergangenheit dauernd
mit Bier zuzuschiitten.

Die destruktive Energie, die den Protago-
nisten in Bjergs Roman antreibt, ist beklem-
mend: Uberall wittert er braune Vergangen-
heit, in der lindlichen Gegend sieht er
nichts als verlogenen «Schwabenkitsch»,
und seine eigene akademische Welt - erist
Professor, seine Frau Anwaltin - iiberzieht
er mit Hohn.

Er hat als Bub seinen Vater gefunden,
als der sich erhédngt hatte, nicht weit weg
im Wald, sondern zu Hause; er hat den
schwarzen Fleck am Hals gesehen, der
darauf hindeutete, dass der Vater sich
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nicht das Genick gebrochen hatte, son-
dern qualvoll erstickt war, und er hat be-
obachtet, dass der Strick nicht etwa weg-
geworfen, sondern im Keller aufgehoben
wurde: Sogar ein Selbstmordwerkzeug
konnte man im tiichtigen, geizigen Schwa-
benland noch anderweitig brauchen.

Das diistere Thema ist nicht neu bei Bov
Bjerg, dem Wahlberliner, der 1965 als Rolf
Bottcher im schwibischen Heiningen ge-
boren wurde und unter diesem Namen als
Autor, Schauspieler, Kabarettist und Be-
treiber mehrerer Lesebiihnen wirkte, be-
vor er sich nach der dénischen Stadt Bov-
bjerg umbenannte, um sich eine neue
Identitdt zuzulegen. Schon in «Auerhaus»
(Blumenbar 2015) hat er seine Figuren mit
dem Tod konfrontiert, doch in jenem er-
folgreichen Coming-of-Age-Roman er-
zdhlte er weit weniger diister und verbis-
sen als hier in «Serpentinen». In beiden
Biichern geht es indes um die Frage, wie
man aus einer beschidigten Kindheit in
ein fiir das Gliick offenes Leben findet.
Dem Ich-Erzdhler gelingt das hier nur be-
dingt. Im Bestreben, seine Situation zu
objektivieren, hat er sich der Wissenschaft
zugewandt. Doch sein Perfektionismus
hat ihn zu einem von angstvollen, zudem
durch die vergeblichen Versuche, der
Panik mit Alkohol und Tabletten auszu-
weichen, suchtgefihrdeten Menschen
gemacht. Immerhin zeigt ihm die Litera-
tur, dass es noch eine andere Welt gibt.

Die «Serpentinen» sind Programm:
Bjergs Prosa schlingert und macht uns
schwindlig. Sie iiberzeugt durch ihre
Dringlichkeit, die schroffen Briiche und
Spriinge. Bisweilen wirkt sie aber auch
forciert in ihren Rundumschlédgen. Dass
der Erzdhler Soziologieprofessor ist, neh-
men wir dem Autor nicht ab. ®

Amerikanische Literatur Aus seiner schweren Geschichte heraus

hat der junge Autor Ocean Vuong kithne und klangvolle Gedichte geschaffen

Keine Bomben=keinIch

Ocean Vuong: Nachthimmel mit
Austrittswunden. Gedichte. Zweisprachig,
iibersetzt von Anne-Kristin Mittag.
Hanser 2020. 176 Seiten, um Fr. 28.-.

Von Florian Bissig

«Ein amerikanischer Soldat fickte ein viet-
namesisches Bauernmédchen. Deshalb
gibt es meine Mutter. / Deshalb gibt es
mich. Deshalb keine Bomben = keine
Familie = kein Ich.» Das Argument dieser
zwei Verszeilen ist schliissig, es beruht auf
Fakten zum Lebenshintergrund ihres
Autors, des 32-jahrigen US-vietnamesi-
schen Schriftstellers Ocean Vuong. Wie
kann ein junger Mensch seine Identitét
finden, dessen Vorfahren sich massakriert
und geliebt, getrennt und wiedergefun-
den haben? Eine Ahnung geben diese Ge-
dichte, in denen sich die Imagination der

vorgeburtlichen Familiengeschichte eben-
so spiegelt wie schmerzhafte Kindheits-
erinnerungen und pubertére Grenzsitua-
tionen. Da vermischt sich die Angst vor
dem priigelnden Vater mit einem begeh-
renden Blick auf dessen Korper, und in der
Vorstellung der Urszene ist es die Mutter,
die zur Rivalin wird. Es ist eine unheilvolle
Verquickung von Eros und Gewalt, von
Schmerz und Lust, die Vuong in drasti-
schen Metaphern - etwa derjenigen vom
Selbst als «Austrittswunde» - und in viel-
faltigen lyrischen Formen zur Sprache
bringt, die von ausgiebiger Auseinander-
setzung mit moderner Poesie zeugen.

In ihrer anspruchsvollen Aufgabe der
Ubertragung ins Deutsche hat Ann-Kristin
Mittag der semantischen Akkuratesse Vor-
rang eingeraumt, was in einer zweispra-
chigen Ausgabe zweckmassig ist. Um die
Musikalitédt von Vuongs Versen auszukos-
ten, lohnt sich der Blick auf das Original.

An den Riandern dieses lyrischen Univer-
sums scheinen indessen auch Vignetten
des Gliicks auf. Etwa wenn mit raschen,
delikaten Strichen ein schwules Stelldich-
ein skizziert wird, wenn die Masturbation
in einer Ode besungen wird - iberhaupt,
wenn sich das lyrische Ich der Sinnlichkeit
hingibt. «Abendlicht: Honigklinge, die
zwischen unseren Schatten abtropft», so
heisst es im Gedicht «Auf Erden sind wir
kurz grandios». Es trdgt den selben Titel
wie Vuongs Debiit, das 2019 erschien. Der
autofiktionale Roman in Form eines Briefs
an die Mutter hat das Publikum bereits mit
Vuongs Erzidhltalent bekannt gemacht.
Nun liegt mit den Gedichten, die im Ori-
ginal drei Jahre vor dem Roman erschie-
nen waren, ein Buch vor, das dokumen-
tiert, mit welcher kithnen poetischen
Gestaltungswut und Dringlichkeit sich
Vuong bereits als junger Erwachsener mit
seinen Lebensthemen befasst hat. ®
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Belletristik

Amerikanische Literatur Nickolas Butler setzt den Menschenin den
Weiten des «Rust Belt» ein beinahe zirtliches literarisches Denkmal

Wurde des landlichen Amerika

Nickolas Butler: Ein wenig Glaube.
Ubersetzt von Dorothee Merkel. Klett-
Cotta 2020. 384 Seiten, um Fr. 26.-,
E-Book18.-.

Von Michael Wiederstein

Willkommen in Wisconsin, willkommen
in der Welt von Nickolas Butler, dem lite-
rarischen Chronisten dieses peripheren
Landstrichs zwischen Lake Superior und
Lake Michigan. Mit durchschnittlich
33 Bewohnern pro Quadratkilometer ist
Wisconsin kaum dichter besiedelt als der
Kanton Graubiinden, der Himmel iiber
den Maisfeldern ist aber ungleich weiter,
und die Distanzen, die «Nachbarn» zu
gegenseitigen Besuchen im Pick-up zu-
riicklegen miissen, sind deutlich grosser.

Gegenstand von «Ein wenig Glaube» ist
dasletzte Jahr einer solchen Nachbar- und
Freundschaft, der zwischen Lyle und
Hoot. Zwei alte, weisse Mdnner mit zwei
gemeinsamen Hobbys: Der Arbeit auf
ihrer Apfelplantage. Und dem Bier da-
nach. Wahrend Hoot den knorrigen Ein-
siedler gibt, hat Lyle Familie, ndmlich
seine Frau Peg und Tochter Shiloh, die das
Paar adoptierte, nachdem ihr leiblicher
Sohn friih gestorben war. Shiloh wieder-
um war lang weg, steht nun aber plétzlich
wieder vor der Tiir und hat ihren quick-
lebendigen Sohn Isaac mitgebracht. Sie
plant eine Hochzeit mit Steven, seinerseits
charismatischer Pastor einer Freikirche,
der zwar nicht leiblicher Vater von Isaac
ist, seiner Mutter aber umso dringlicher
einredet, dass ihr Knabe ein «Heiler» sei.
Lyle, der mit Gott spétestens in Vietnam
abgeschlossen hat, will seine Tochter vor
drohendem Unheil bewahren und riskiert
damit den Verlust der Tochter und des
Enkels. Aber als bei Hoot Krebs im End-
stadium diagnostiziert wird, bietet der
kleine Isaac seine «Hilfe» an.

Hier verschwindet viel

Einzige Konstante iiber die vier beschrie-
benen Jahreszeiten hinweg ist, so viel sei
verraten, der Wind, der - von den Great
Plains her kommend -, die «For Salex-
Schilder in den Vorgirten in ewige
Schwingung versetzt. Eingehegt wird
diese Welt, in der ozeangrosse Seen im
Winter noch zufrieren, nur durch Wasser,
Wald, Feldwege und Fernstrassen. Letz-
tere entwickeln sich jedoch mehr und
mehr zu Fluchtrouten fiir die Jungen: Sie
fliehen aus einem gigantischen amerika-
nischen Freilichtmuseum, in dem ein-
zelne Freikirchen mehr Zulauf haben als
alle Whole-Foods-Filialen des Staates
zusammen. Mit «abgehdngt» ist diese Welt
allerdings unzureichend beschrieben,
schliesslich ist hierin den letzten Dekaden
Entscheidendes passiert: Dass die Region
politisch den Takt des Landes vorgibt, ist
seit 2018 ein offenes Geheimnis. Sie tut
das aber je linger je mehr im Wissen dar-
um, dass der einstige «Mittlere Westen»
mit seinen Industriezentren nicht mehr
nur «Bible-», sondern nun auch «Rust
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Der Wind ist die
einzige Konstante im
landlichen Wisconsin,
das Nickolas Butler
nuanciert beschreibt.

NICKJLAS
BUTLER

ROMAN

EIN WENIG
GLAUBE

Belt» ist. Die letzte Station also fiir Recken
wie Lyle und Hoot, die in ihren rostigen
Benzinfressern vor leerstehenden Laden-
lokalen dem Tod entgegenpatrouillieren.

«Ein wenig Glaube» legt diese grossen
Themen einige Etagen tiefer, erzdhlt vom
individuellen und gesellschaftlichen Spa-
gat zwischen der Erinnerung eingeschon-
ter Vergangenheit und der Antizipation
prekdrer Zukunft im landlichen Amerika.
Der Ton des Romans ist beinahe zartlich.
Und gerade weil der Name «Trump» in
diesem Roman nicht fillt, ist rasch klar,
dass man das Buch nicht nur als Dokument
des Verschwindens vermeintlich amerika-
nischer Lebensweisen und des disparaten
Umgangs der Menschen damit lesen kann,
sondern auch als politischen Kommentar
zum Umgang mit ihrer Wiirde.

Literatur hat Wurzeln

Wer Butler liest, muss sich fragen, ob
Weltbiirgertum wirklich jedem und immer
zumutbar ist. Welche Konsequenzen hat
es, wenn man sich dagegen entscheidet?
Welche, wenn man sich - umgeben von
«Verweigerern» - dafiir entscheidet? Das
plotzliche Zogern des Agnostikers Lyle,
seiner eigenen Tochter zu sagen, dass sie
ihr Kind keinem christlichen Eiferer aus-
liefern soll? Nachvollziehbar, da er schon
alles andere verloren hat. So werden Cha-
raktere, selbst wenn sie zunichst kli-
schiert wirken, aufgrund ihrer Ambivalen-
zen lebendig - und vermitteln beinahe
organisch zwischen Meta- und Mikro-

ebene dieser Geschichte, in der bewusst
verschwimmt, was «konservativ» oder
«progressivy» ist. Kann man das iiberhaupt
genau bestimmen, wenn sich die Verhalt-
nisse als Bemessungsgrundlage rasant
verandern?

Immer wieder wurde versucht, die
Effekte von «Globalisierung» im 21. Jahr-
hundert literarisch auszubuchstabieren.
Allzu oft erlitten die Texte dabei Schiff-
bruch, weil ihre Urheber eine zu genaue
Vorstellung davon hatten, was «gut» und
was «bose» ist. Nickolas Butler macht
diesen Fehler nicht. 1979 in Pennsylvania
geboren, spielt er nicht zum ersten Mal
mit dieser Ausgangslage. In «Die Herzen
der Médnner» (2017) erzdhlte er die jiingere
amerikanische Geschichte virtuos anhand
dreier Generationen eines Pfadfinder-
lagers. Zuvor schilderte er einen «Clash of
Cultures» zwischen ankommenden Gross-
stadt-Hipstern und ewig Ortsansdssigen
in der Kleinstadt Eau Claire («Shotgun
Lovesongs», 2013), wo Butler selbst lebt.
«Die beste Literatur hat immer Wurzeln
an irgendeinem Orty, sagt er und hat nie
ein Hehl daraus gemacht, dass er Wiscon-
sin nicht zuletzt aufgrund seiner schier
unverwiistlichen Bewohner liebt. Butler,
ein herausragender Erzdhler seiner Gene-
ration, hat ihnen iiber die Jahre eine Art
kiinstlerisches Schutzgebiet erschrieben,
das nie dumpf, anbiedernd oder nostal-
gisch anmutet, sondern iiberraschend
und deshalb auch so erfrischend unzeit-
gemass. ®

ALAMY STOCK PHOTO




Manga Yoshiharu Tsuges
revolutionires Werk wird
auf Deutsch entdeckt

Angstund
Einsamkeit
waren seine
Lehrmeister

Yoshiharu Tsuge: Rote Bliiten.

Aus dem Japanischen von John
Schmitt-Weigand. Reprodukt 2019.
400S.,umFr. 37.-.

Von Regula Freuler

Seine Karriere begann mit einer Zeitungs-
annonce: «Yoshiharu Tsuge, bitte melden
Sie sich bei uns!» Das war im Jahr 1965. Der
Mann, der auf diese Weise gesucht wurde,
war ein scheuer, depressiver 28-Jahriger,
der sich mit Blutspenden iiber Wasser
hielt und ab und zu Kurzgeschichten im
Gekiga-Stil veroffentlichte. Mit der Selbst-
bezeichnung Gekiga emanzipierten sich
seit den 1950er Jahren alternative Manga-
Zeichner, die keine lustigen Kinder-
geschichten erzdhlten, sondern ernsthafte
Themen aufgriffen - vergleichbar mit der
Unterscheidung zwischen Comic und
Graphic Novel.

Die zitierte Annonce stammte vom Her-
ausgeber des damals frisch gegriindeten
Gekiga-Magazins «Garo». Yoshiharu Tsu-
ge erfuhr davon, und im Friihjahr 1966
erschien dort «Der Sumpf» - eine von 20
Kurzgeschichten, die nun erstmals auf
Deutsch in einem Sammelband vorliegen.
Ein schoner Zufall: Anfang Februar wurde
der Japaner am Comicfestival von Angou-
léme mit einer Ausstellung und einem
Preis fiir sein Lebenswerk geehrt.

Sowohl fiir Manga-Fans wie auch fiir
Manga-Muffel ist der Band «Rote Bliiten»
eine Offenbarung. Anhand des sich wan-
delnden Stils kann man die Entwicklung
des Kiinstlers verfolgen, der nach ersten
Kritiken sehr bald beriihmt und erfolg-
reich wurde.

Ein kundiges Nachwort hilft bei der
historischen Einordnung. Es ist erstmals
2005 im Comic-Magazin «Strapazin» er-
schienen und wurde nicht aktualisiert,
aber das st insofern unerheblich, weil nur
der erste Satz einen Fehler enthilt: Der
1937 geborene Yoshiharu Tsuge hat nicht
seit 20, sondern mittlerweile seit iiber 30
Jahren nichts mehr verdffentlicht. Letzt-
lich war es sein fragiler psychischer Zu-
stand, der sein Schaffen einschrankte.

Von Zweifeln, Einsamkeit, Angst und
Sinnsuche geprigt sind auch seine Ge-
schichten, die er oft mit phantastischen
Elementen erzihlt. Sie handeln von ver-
lorenen Seelen, die sich irgendwie durchs
Leben schlagen, genau wie ihr Autor Tsuge.
Seine allerletzte Manga-Serie entstand zwi-
schen 1984 und 1987. Sie erscheint diesen
Juli erstmals auf Englisch und Deutsch
unter dem Titel «Der nutzlose Mann» bei
Reprodukt - unbedingt vormerken! ®

T
DAS WAR e DER SIE
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Zwei kurze Treffen, ein scheuer Flirt — mehr wird nicht daraus: In Yoshiharu Tsuges Kurzgeschichte «Landschaft am Meer»
macht ein Mann aus Tokio Ferien am Meer und verguckt sich in eine Touristin.
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Kinderbuch Biume sind keine Einzelwesen, und die Antarktisist kein leeres Land:
Wie Sachbiicher komplexe Naturthemen verstindlich machen

Eiche, Wald, Welt

David Bohm: A wie Antarktis.

Karl Rauch 2019. 76 S., um Fr. 32.- (ab 8 J.).
Thomas Miiller: Die wunderbare Welt der
Eiche. Gerstenberg 2020. 64 S.,

um Fr.28.- (ab71.).

Jen Green (Text) & Claire Elfatrick (Bild):
Biume. Dorling Kindersley 2019. 80 S.,
um Fr. 24.- (ab 8 J1.).

Von Hans ten Doornkaat

Kinder und Kenner waren gleichermassen
fasziniert, als William Grill vor wenigen
Jahren mit einer gezeichneten Reportage
von der Erkundung der Antarktis er-
zdhlte. Nun ist ein weiteres bemerkens-
wertes Buch zum Siidpol erschienen.
«Shackletons Reise» imponiert als farblich
und formal durchgestyltes Buch. Ganz
anders kommt die Neuerscheinung «A
wie Antarktis» daher: iiberkritzelte Fotos,
alte Seekarten, Comics iiber seekranke
Forscher, eine Ausklappseite mit Stoff-
tieren, um die Pinguin-Arten zu erklaren
oder um Eisdecke und Felsuntergrund als
Ganzes zu zeigen, das Foto eines fingier-
ten Modells in einem Atelier - ein Tohu-
wabohu an Stilen und Bildtechniken.
Aber der tschechische Grafiker David
Bohm setzt damit seine Botschaft perfekt
um: Natiirlich ist die Antarktis leer und
weiss und weit, doch sobald man genauer
hinschaut, sobald man nach Geschichte
und Geografie, aber auch nach Wirtschaft

Die wunderhare #
Well der Eiche

g%

Wiedehopf-Familie,
gezeichnet von
Thomas Miiller.

und Okologie fragt, miissen verschiedene
Bildsprachen zum Zug kommen. Der
Untertitel «Ansichten vom anderen Ende
der Welt» entspricht der Entstehung des
grossformatigen Bandes: Bohm ist mit
seinen S6hnen - zehn und dreizehnjdhrig
- an den Siidpol gereist. Die bei-
den haben neugierig ge-
fragt, und der Meister
eigenwilliger Sach-
biicher hat ein
Feuerwerk von
Antworten ge-
zlindet. Richtig,
es gibt in der
Antarktis auch
Vulkane.

Auch zwei ;
Kindersach- = I
biicher {ber Er» o
Bdume zeigen g
Bildstrategien,
die unterschied-
licher nicht sein
konnten: Der Leipzi-
ger Illustrator Thomas
Miiller besticht mit klas-
sisch akribischen Natur-
bildern. Sein Buch {iiber die Eiche
versammelt freigestellte Abbildungen:
Tiere, Bldtter, Simlinge und Rindenstruk-
turen zeigen eine geradezu lexiko-
grafische Fiille. Das passt zur Absicht,
alles zu benennen und zu erklaren, was
auf und mit einer alten Eiche lebt. Die

isolierten Motive erlauben, Baum, Details
und Erklédrgrafik in einem Bildraum zu
versammeln. Die Texte sind reichhaltig,
aber leider wenig begeisternd.

Genau andersherum funktioniert der
Band von Jen Green, nicht zuletzt dank
der deutschen Textfassung von

Eva Sixt. Die Illustrationen

von Claire Elfatrick kom-

. binieren Foto- und
Zeichenelemente

-2 und wirken - in

4oy ‘ Verbindung mit

-+ J» grellen Farben -
; *#  so eher effekt-
;’,\ ~ hascherisch als

. informativ.
% Dochpriagnante
e &g Aussagen fiih-
"' ren mitten in
Zusammenhin-
ge. «Vieles macht
ein Baum sehr
_— langsam, aber er
~ " trinkt rasch.» Schon
schaut man das Wurzel-
werk interessierter an,
sucht die Zusammenhéange und
erfihrt im Vernetzen der Bild- und Text-
informationen die Komplexitit oder «das
Wunder» der Baume. Das Ziel von Green,
den Baum nicht als Einzelwesen, sondern
als Teil eines grossen Organismus zu ver-
stehen, gelingt - trotz ungewohnter Bild-
sprache - erstaunlich gut. ®

Kurzkritiken Kinder- und Jugendbuch

UIf Stark: Als ich die Pflaumen
des Riesen klaute.

Aus dem Schwedischen von
Birgitta Kicherer. Mit
Ilustrationen von Regina
Kehn. Urachhaus 2020.
93S.,umFr.21.- (ab6 J.).

Der Riese tragt Hawaii-Hemden, hat Haare auf
den Armen und Fleischstiickchen zwischen den
Zahnen. Nun soll Ulf aus seinem Garten Pflaumen
klauen. Das verlangt sein bester Freund Bernt - er
ist eingeschnappt, weil Ulf weitererzahlt hat, dass
Bernt pinkeln muss, wenn er etwas Spannendes
erlebt. Regina Kehns unbefangene Illustrationen
in Rot und Pflaumenviolett lassen erahnen, dass
der grosse Nachbar gar nicht so furchterregend
ist. Und offensichtlich hat der «Riese» auch eine
sensible Seite. Heimlich lauscht er dem Klavier-
spiel von Ulfs Mutter, das in letzter Zeit leider
etwas traurig klingt. Auch in dieser Freund-
schaftsgeschichte schafft der 2017 verstorbene
schwedische Autor Ulf Stark auf wenigen Seiten
ausgearbeitete Charaktere. Diese Geschichte hat
Leichtigkeit und Witz. Trotzdem erahnt man zwi-
schen den Zeilen die feinen Briiche in der vorder-
griindigen Idylle.

Andrea Liithi
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Sally Gardner: Mr Tiger, Betsy
und das magische Wunscheis.
Aus dem Englischen von
Susanne Hornfeck. Mit
Mlustrationen von Nick
Maland. DTV 2020.1928S.,
umFr.19.- (ab 8 J.).

«Wie macht man den Mond blau?», fragen sich
Betsy, ihre Eltern - eine Meerjungfrau und der
weltbeste Eishersteller - und der Zirkusdirektor
Mr Tiger. Nur dann lassen sich die Gongalong-
beeren pfliicken, um Wunscheis herzustellen,
und dank ihm kénnte sich eine verzauberte Krote
in eine Prinzessin zuriickverwandeln. In diesem
vergniiglichen Kinderroman ist alles moglich;
wunderliche Figuren tun die schrigsten Dinge.
Verspielt ist auch Sally Gardners Sprache, und
dem trigt die Ubersetzung Rechnung. Selbstver-
stdndlich tauchen neue Redewendungen auf. Die
Nixe ist «sofort zur Welle», und das Wunscheis ist
«wunscherbar koéstlich». Nick Malands Strich-
zeichnungen verleihen der phantastischen Ge-
schichte einen nostalgischen Anstrich. Sie macht
Lust auf Sprachspielereien - und auf Hiipfburg-
himmeleis, mit Regenbogenfarben bestreut, «die
auf der Zunge bitzelten und prickelteny.

Andrea Liithi

Armin Kaster: Der Himmel hat
seine Végel genommen und ist
gegangen.

Jungbrunnen 2020.
288S.,umFr.25.- (ab14J.).

Eine Zeit geht zu Ende fiir Frida und die Zwillinge
Karl und Jim. Ihre Eltern sind eng befreundet, die
drei sind wie Geschwister aufgewachsen. Jetzt sind
sie Jugendliche, und die beiden Familien verbrin-
gen nochmals gemeinsam die Ferien in Portugal.
Zwar versuchen die drei ihren lockeren Umgang
beizubehalten, konnen ihr Verhiltnis aber nicht
mehr klar einordnen. Handelt es sich um Freund-
schaft, oder wer ist in wen verliebt? Eifersucht
schleicht sich ein, Verlustangst und der Drang
nach Neuem - oder wie Jim denkt: «Dieses Wir-
sind-unzertrennliche-Freunde-Ding ist manch-
mal schwer ertraglich.» Abwechselnd erzahlt eine
der Hauptfiguren, dadurch kommt man ihren
inneren Verstrickungen sehr nahe. Armin Kaster
trifft in seinem dialogreichen Roman einen erfri-
schend unverbliimten Ton, ohne sich an die
Jugendsprache anzubiedern, und schafft eine
Sommeratmosphire, in die sich Wehmut mischt.
Andrea Liithi




CHRISTIAN FAUSTUS

Krimides Monats

Wald-

Sterben

Melanie Raabe: Die Wilder.
btb2020. 426 S.,umFr. 24.-.
E-Book17.-.

Von Jiirg Zbinden

Krimis, die Spannung versprechen, sind
fast so hdufig wie das Ehegeliibde auf
dem Zivilstandsamt oder in der Kirche.
Und héufig scheitern auch sie am eige-
nen Anspruch. Spannung aufzubauen,
ohne dass diese mit einem enttduschen-
den Plot in sich zusammenfallt, das ist
die Kunst. Eine Kunst, die Melanie Raabe
(Bild) beherrscht.

«Die Walder» handelt abwechselnd in
der Gegenwart und der Vergangenheit
und operiert dabei mit dem Mittel des
Cliffhangers. Als Nina vom Tod ihres
besten Freundes Tim erfahrt, der offen-
bar an einer Drogen-Uberdosis gestor-
ben ist, entschliesst sie sich zur Riick-
kehr in ihr Heimatdorf, in dem sie mit
Tim aufwuchs. Sie, das einzige Mad-
chen, Tim und zwei weitere Jungs waren
ein Team, das eines verband: die tief-
sitzende Furcht vor einem unheim-
lichen Mann namens Wolff.

Damals verschwand die 17-jahrige
Gloria, Tims Schwester, und wurde nie
mehr gesehen. Eine Blutspur in den
Waildern hinter dem Dorfrand deutete
auf ein grauenvolles Verbrechen. Das
Quartett schwor sich, den als Morder
von Gloria verdachtigten Wolff zu t6ten,
aber dann gingen ihre Wege auseinan-
der. Nun stellt sich, als Erste, die Arztin
Nina den vergangenen Ereignissen und
dem Mann, der nichts von seiner Un-
heimlichkeit eingebiisst hat: Wolff.

Die grosse Stérke des vierten
Thrillers der 38-jahrigen Kolner
Autorin liegt in der Schilderung
der versunkenen Welt der
Jugendlichen, ihrer Hoffnun-
gen und ihrer Angste. «Die
Wailder» ldsst, ohne zu klauen,
atmosphaérisch an Stephen
Kings Coming-of-Age-Novelle

«The Body» denken, die Rob
Reiner unter dem Titel
«Stand by Me» (1986) meis-

terlich verfilmte.
Bisweilen neigt Mela-
nie Raabe dazu, die Span-
nung zu sehr hinauszu-
zogern. Doch nimmt man
die eine oder andere ver-
zeihliche Lange in Kauf,
denn auf den Schluss will
niemand verzichten.

Kurzkritiken

Klaus Modick: Leonard Cohen.
Kiepenheuer & Witsch 2020, 136 S.,
um Fr. 16.-, E-Book 11.-.

In der kleinen KiWi-Musikbibliothek er-
finden Autorinnen und Autoren Geschich-
ten rund um die Stars ihrer frithen Jahre:
Sophie Passmann etwa widmet sich Frank
Ocean, Frank Goosen den Beatles, und der
routinierte Oldenburger Romancier Klaus
Modick (*1951) legt eine nostalgische Ge-
schichte um die Songs von Leonard Cohen
vor. Lukas und Harry tingeln als Gesangs-
duo durch die deutsche Provinz und er-
leben dabei ihre ersten grossen Lieben, zu
denen «Suzanne» und «So long, Marianne»
den Soundtrack bilden. Gitte und Julia
nehmen Lukas seine Schiichternheit. Zehn
Jahre spiter lernt er, nur mit Rucksack,
Schreibmaschine und einem Band Cohen-
Gedichten unterwegs, auf einer griechi-
schen Insel die Danin Meret kennen. Sex,
Ouzo, Meeresrauschen, Sonnenunter-
ginge. Die wohlinformierte Paraphrase
auf Cohens Zeit auf Hydra ist harmlos,
hiibsch und unverkrampft kitschig.
Gundula Ludwig

Lars Gustafsson: Dr. Weiss’ letzter Auftrag.
Deutsch von Verena Reichel. Wallstein
2020.148S.,um Fr. 32.-, E-Book 18.-.

Seinen letzten Roman hat der grosse
schwedische Erzihler, Lyriker und Essay-
ist Lars Gustafsson (1936-2016) nicht voll-
enden konnen; «Dr. Weiss’ letzter Auf-
tragy», ein zusammenhdngender Text von
rund 140 Seiten, ist Fragment geblieben.
Geneigte Leser kann das nicht abschre-
cken: Sie suchen bei Gustafsson ohnehin
nicht den Plot, sondern die Leichtigkeit
im Schweren, die atmosphaérische Dichte,
die geloste Musikalitdt der Dialoge, den
Sinn fiirs sprechende Detail. Es verwirrt
sie auch nicht, wenn sie vom Protagonis-
ten auf eine Odyssee durch Raum und Zeit
gelockt werden, weil es gilt, eine seit dem
Mittelalter verschollene Krone zu finden,
die die Intelligenz ihres Tragers steigert.
Die Reise fiihrt durch surreale Welten und
iiber die Grenzen unserer Wahrnehmung
hinaus. Auch wer im Fantasy-Genre nicht
heimisch ist, ldsst sich vom listigen Par-
lando des Meisters gern verfiihren.
Manfred Papst

Ingrid Noll: In Liebe Dein Karl. Geschichten
und mehr. Diogenes 2020, 324 Seiten,
um Fr. 34.-, E-Book. 27.-.

Ingrld Noil
In Ldche
Ihein Keard

pr—

Ingrid Noll versteht sich nicht nur auf Kri-
minalromane. Ihr jiingstes Buch enthalt
Kurzgeschichten, autobiografische Be-
richte und anderes mehr. Der mit 50 Sei-
ten langste Text erzdhlt auf humorvolle
Weise von einem Obdachlosenkongress in
einem italienischen Badeort. Die Kindheit
der 1935 in Schanghai geborenen Autorin
riickt ebenso ins Blickfeld wie ihre Teen-
agerzeit. Einem bewegenden Brief an die
verstorbene Mutter steht eine Liebeserkla-
rung an das erste Enkelkind gegeniiber.
Thre kriminalistische Neugier hat die
Autorin auch in diesen teils verstreut er-
schienenen, teils bisher unveroffentlich-
ten Texten nicht verlassen: Fiinf Texte
werden unter dem Stabreimtitel «Tieri-
sche Tater», sechs weitere unter «Morde-
rische Mythen» zusammengefasst. Ingrid
Noll schreibt, wie wir sie kennen: unpra-
tentiGs, plastisch, scheinbar miihelos. Mit
diesem Buch steigen wir gern in den Zug.
Manfred Papst

Abbas Khider: Palast der Miserablen.
Hanser 2020. 320 Seiten,
um Fr. 35.-, E-Book 26.-.

In seinem fiinften Roman kehrt Abbas
Khider (*1973) in sein Herkunftsland Irak
zuriick. «Palast der Miserablen» erzdhlt
vom Erwachsenwerden im von Saddam
Hussein beherrschten Land. Der jugend-
liche Protagonist Shams und seine Familie
schlagen sich erfinderisch durch den von
materieller Not gepragten Alltag. Diese
Episoden aus Shams’ Jugend lesen sich
wie ein abenteuerlicher Schelmenroman.
Aber Shams liebt Biicher - das wird ihm in
der brutalen Diktatur zum Verhdngnis.
Seine Geschichte erzdhlt er uns aus einer
Gefiangniszelle. Abbas Khider beschreibt
Gewalt und Folterszenen nicht ohne
Komik. Das mag einen beim Lesen irritie-
ren, ist aber fiir den Autor, der Saddams
Gefdngnisse von innen kennt, ein Mittel
der Distanzierung. Khider schreibt
schwungvoll, ja manchmal geradezu
hemdsarmlig. Der Gefahr sprachlicher
Stereotype entgeht er dabei nicht immer.
Martina Ldubli
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Antonio Scuratilegt unter dem Titel <M. Der Sohn des Jahrhunderts» eine Romanbiografie tiber Benito
Mussolini vor. In Italien macht das Buch Furore, weil es Tabus bricht und das Erbe des Faschismus in den
heutigen Rechtsparteien sichtbar werden lasst. Interview: Manfred Papst

«Mussolini

war lange Zeit

ein Tabu»

Biicher am Sonntag: Herr Scurati, warum bezeich-
nen Sie Ihr Buch iiber Mussolini als Roman?

Antonio Scurati: Weil es letztlich ein Romanist,
auch wenn es nicht mit Ausschmiickungen arbei-
tet, wie wir sie von historischen Schmdkern her
kennen, sondern sich an die Fakten héalt. Aberich
doziere nicht. Ich erzéhle. Es war mir von Anfang
an klar, dass ich einen Roman schreiben wollte,
eine narrative Synthese. Ich bin Philosoph und
Medienwissenschafter, aber kein Fachhistoriker.
Das Neue an meinem Buch ist gerade, dass es ein
Roman {iiber die Urspriinge des Faschismus in
Italien und iiber Mussolini ist. So etwas gab es
bisher nicht. Mir ging es darum, eine literarische
Wahrheit fiir diese Ereignisse und ihre Figuren zu
finden, sie von innen her zu erfassen.

Es gibt Aberhunderte von Biichern iiber Mussolini
und seine Zeit. Die Quellen sind erschlossen. Wieso
macht Ihr Roman in Italien dermassen Furore?

Bisher war es quasi verboten, sich diesem
Thema mit erzdhlerischen Mitteln zu nidhern.
Mussolini war lange Zeit ein Tabu. Ihn und seine
Faschisten so zu behandeln wie andere histori-
sche Figuren, war nicht moglich. Man wollte
nichts mehr mit ihm zu tun haben.

Antonio Scurati

Der italienische Medientheoretiker und
Schriftsteller Antonio Scurati (*1969) lehrt seit
2008 an der Universitit Mailand Kreatives
Schreiben und Rhetorik. Er hat wissenschaft-
liche Biicher und Romane verdffentlicht.

2015 legte er eine vielbeachtete Biografie des
antifaschistischen Publizisten Leone Ginzburg
vor. Sein 2018 erschienenes Werk <M. Il figlio
del secolo» liber den Duce Benito Mussolini ist
der Auftakt einer auf drei Binde angelegten
Romanbiografie. Das mit dem Premio Strega
ausgezeichnete Buch wurde zum Bestseller,
Idste in Italien Kontroversen aus und wird der-
zeit in 40 Lindern publiziert.

«M. Der Sohn des Jahrhunderts». Aus dem Italieni-
schen von Verena von Koskull. Klett-Cotta, Stuttgart
2020, 830S., um Fr. 44.—, E-Book 39.—.
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Wenn man durch Italien reist, werden einem man-
chenorts Mussolini-Devotionalien angeboten.

Bei uns wurde die Vergangenheit nicht syste-
matisch aufgearbeitet. Das Verhiltnis vieler Ita-
liener zu Mussolini war ohnehin immer ambiva-
lenter als das der Deutschen zu Hitler. Vielleicht
kann man es eher mit der Haltung vergleichen,
die man in Spanien gegeniiber Franco antrifft.

Der Schweizer Schriftsteller Lukas Bdrfuss hat in
seiner Biichnerpreis-Rede am 2. November 2019
gesagt, in Deutschland habe es nie eine wirkliche
Entnazifizierung gegeben.

Diese Einschétzung teile ich nicht. Ich denke,
Deutschland ist das einzige europdische Land, das
sich griindlich mit seiner Vergangenheit ausein-
andergesetzt hat. Wir Italiener haben das nicht
getan. Und inzwischen ist es leider moglich ge-
worden, iiber den Faschismus zu sprechen, als
ware er bloss eine politische Richtung wie ande-
re auch. Meine im Antifaschismus sozialisierte
Generation hoffte, dass seine strikte Verurteilung
fiir alle Zeiten gelten wiirde, doch ein Politiker
wie Matteo Salvini kann heute in der Offentlich-
keit ungestraft Sdtze von Mussolini sagen. Vor
zehn Jahren wire das noch undenkbar gewesen.

Wie erkldren Sie sich diesen Wandel?

Viele Junge interessieren sich nicht mehr fiir
dieitalienische Politik und ihre Wurzeln. Deshalb
gibt es rechte Parteien wie die Forza nuova. Das
intellektuelle Leben in Italien leidet bis heute an
den Folgen von Berlusconis Fernsehen. Ich ge-
hore zu einer Generation, die sich seit den 1980er
Jahren in Italien bewusst wehren musste, um
nicht zu verdummen.

Was schliessen Sie aus der heutigen Situation?

Der Kampf fiir die Demokratie und gegen den
Faschismus muss von neuem beginnen. Als
Romanautor kann ich zu zeigen versuchen, wer
Mussolini war und was der Faschismus bedeu-
tete. Der Roman ist die demokratischste Form der
Geschichtsvermittlung.

Roberto Saviano hat geschrieben, «M» sei das Buch,
auf welches Italien jahrzehntelang gewartet habe;
seit seinem Mafia-Buch «Gomorrha» wurde kein

«Deutschland ist das

einzige europdische Land, das
sich griindlich mit seiner
Vergangenheit auseinander-
gesetzt hat. Wir Italiener
haben das nicht getan.»

zeitgeschichtliches Werk in Italien so intensiv dis-
kutiert. Sie haben den Premio Strega gewonnen,
die Rechte sind in vierzig Ldnder verkauft worden,
eine Fernsehserie ist in Planung. Haben Sie mit
einem solchen Erfolg gerechnet?

Nein, er erstaunt mich. Tausende von Leuten
schreiben mir, nun verstiinden sie endlich, was
der Faschismus war. Natiirlich gab es auch nega-
tive Kritiken. Unter Historikern hat das Buch eine
Debatte ausgelost. Dabei ging es weniger um die
Frage, ob man iiber Mussolini einen Roman
schreiben darf, als um einige sachliche Irrtiimer.
Die gibt es halt in einem Buch von 800 Seiten.

Sie kénnten sich doch einfach darauf berufen, dass
Ihr Buch ein Werk der Fiktion sei.

Genau das will ich nicht. Wenn ich etwas ge-
schrieben habe, das durch Quellen widerlegt
wird, korrigiere ich es gern fiir die ndchsten Auf-
lagen. Galli de la Loggia, ein bekannter Journalist
des «Corriere della Sera», hat fiinf oder sechs Feh-
ler entdeckt, wir haben 6ffentlich dariiber debat-
tiert. Viele Spezialisten haben das Buch gelobt.
Politisch motivierte Kritik gab es aus Kreisen der
Lega und der Cinque Stelle. Sie lesen das Buch als
verkappte Kritik an ihren populistischen Parteien,
was aber gar nicht meine Absicht war.

Aber Hand aufs Herz: Der Hauptgrund fiir den Er-
folg des Buches liegt doch darin, dass viele Leser
genau diese Verbindung herstellen und Analogien
von Faschismus und heutigem Populismus sehen.
Als ich mit dem Buch begann, sah das politi-
sche Italien noch anders aus. Man konnte den
Aufstieg der Lega nicht voraussehen. Aber ich
spiirte etwas kommen. Auch Matteo Renzi sagte
das die ganze Zeit. Wenn ich gefragt werde, ob »
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a di Massenzio am Internationalen Literaturfestival in Rom. (4. Juni 2019)
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Matteo Salvini Mussolini dhnelt, sage ich: «Darauf
antworte ich nicht. Ich glaube an kluge Leser, die
ihre eigenen Schliisse ziehen.» Nur so viel: Mus-
soliniist ein Archetyp des populistischen Fiihrers.
Die Reden gleichen sich.

Waren Sie nach der Publikation der italienischen
Ausgabe Ihres Buches Angriffen ausgesetzt?

Ich wurde nicht an Leib und Leben bedroht. Es
kamen ein paar Hassbriefe, klar. Die Polizei fragte
mich, ob ich Schutz brauche, und ich sagte nein.
Ein paar Spinner gibt es immer. Es gab aber auch
Faschisten, die mich zu Gespriachen einluden,
zum Beispiel von der CPI (Casa Pound Italien). Sie
sagten: «Wir mégen Mussolini, und Sie sind ein
Antifaschist, aber Ihr Buch ist realistisch.» Auch
dasist Italien!

Wie verteidigen Sie in solchen Diskussionen Ihre
Einschdtzung Mussolinis?

Es gibt nicht einen erfundenen Satz in meinem
Buch. Ich habe hart daran gearbeitet, nur die Fak-
ten sprechen zu lassen. Ich verwende nur selten
direkte Rede, und wenn, dann ist das Gesagte
durch Dokumente abgestiitzt. Ich wollte um
jeden Preis der Gefahr entgehen, Mussolini zum
Helden zu machen, indem ich ihm etwas an-
dichte. Politisch und ethisch fand ich es wichtig,
mir nicht auszumalen, wie Mussolini sich in die-
ser oder jener Situation gefiihlt haben mag.

Gerade das ist aber doch die Aufgabe des Romans!
Mein Ziel war es, die Geschichte des Faschis-
mus durch die Faschisten zu erzdhlen. Die Leser
sollen sich nicht mit ihm identifizieren. Ich habe
die zwanzig Bande mit Mussolinis Schriften und
Reden durchgearbeitet und montiere zahllose
Passagen in meinen Text. Ich versuche natiirlich,
seine dunklen, entlarvenden Seiten sichtbar zu
machen. Ich iibe Kritik, indem ich zitiere.

Haben Sie auch menschliche Seiten an Mussolini
entdeckt?

Natiirlich. Er hat nicht sehr viele Briefe ge-
schrieben, aber doch einige bewegende, zum
Beispiel an Margherita Sarfatti, seine Biografin,
Beraterin und eine seiner vielen Geliebten, im

«Mussolini war nicht nur der
Erfinder des Faschismus,
sondern auch des Populismus.
Diese Art Fithrertum kommt
zuriick. Sie hat nicht nur mit
ein paar Verriickten zu tun.»

ANZEIGE

TR Ty ey ey ey - -

Benito Mussolini griisst die Menge bei einer Versammlung auf der Piazza Castello. (Turin, 23. Oktober 1932)

Grunde die einzige Frau, die in seinem Leben
wirklich wichtig war. Er hat dieser kultivierten
Jiidin so viel zu verdanken, und dann lésst er sie
fallen. Sie bittet ihn um ein Gespréch, und er ldsst
sie zwei Stunden warten, ohne sie zu empfangen.
Das ist fiir mich ein Schliisselmoment in seinem
Leben, aber fiir die Historiker ist er kein Thema.

Sie haben sich fiinf Jahre ihres Leben mit einem
Mann beschdiftigt, den Sie hassen und verachten.
Was hat das mit Ihnen gemacht?

Es war nicht lustig. Als ich mit dem Buch fertig
war, war ich erschopft und zeigte Symptome einer
dissoziativen Storung. Ich suchte meine Haus-
drztin auf, und sie sagte mir: «Fiinf Jahre Musso-
lini? Das tibersteht keiner unbeschadet!»

Wie sind Sie beim Schreiben Ihres Buches vorge-
gangen? Sie mussten ja ungeheure Stoffmassen
organisieren.

Ich habe gearbeitet wie ein Architekt. An einer
riesigen Wandtafel habe ich in verschiedenen
Farben die Personen und Handlungsstrange ein-
getragen. Das ergab ein kompliziertes Geflecht.
So viele Figuren, alle diese gewaltsamen Ereig-
nisse, nur schon im Jahr 1919, als Mussolini die
Zeitung «I1 Popolo d’Italia» und die Anti-Partei der
faschistischen Bewegung griindete!

Konnten Sie Ihren Zeitplan einhalten?

2017 war ich mit dem ersten Band fertig. Ich
ging zu meinem italienischen Verleger, der be-
geistert war von dem Manuskript, und ich sagte
ihm: «Du musst ein Jahr warten, bevor du es
druckst.» Er sagte «Nein, warum?», und ich ent-
gegnete: «Ich will am zweiten Band arbeiten, ohne

von den Reaktionen auf den ersten beeinflusst zu
sein.» Ich hoffe, dass der zweite Band im Herbst
2020 aufItalienisch vorliegt, fiir den dritten wage
ich noch keine Prognose.

Was bereitet Ihnen angesichts der politischen Welt-
lage Sorgen?

Ich sehein Italien, in Europa, in Nord- und Siid-
amerika eine bestimmte Art von Herrschaft im
Kommen, die nicht faschistisch ist, aber populis-
tisch. Und Mussolini war nicht nur der Erfinder
des Faschismus, sondern auch des Populismus.
Diese Art von Fithrertum kommt zuriick. Sie hat
nicht mit ein paar Verriickten zu tun, die sich mit
Nazisymbolen behdngen. Ein populistischer Fiih-
rer beherrscht die Massen nicht, indem er sie auf
ein bestimmtes Ziel hin fiihrt, sondern indem er
ihnen folgt. Europa durchlief nach dem Zweiten
Weltkrieg eine Phase voller Hoffnungen und Er-
wartungen. Jetzt dominiert das Gefiihl, ent-
tduscht, ja sogar verraten worden zu sein. Die
populistischen Fiihrer heute sprechen die Angste
der Menschen an und verwandeln sie in Hass. Ich
nenne das die Brutalisierung der Politik. Die Kom-
plexitit der Wirklichkeit wird weggefegt.

Worin sehen Sie das Grundiibel?

Viele Leute vertrauen der Demokratie und
ihren Institutionen nicht mehr. Die Populisten
sagen: «Wir brauchen wieder einen starken Mann!
Mit demokratischen Mitteln besiegen wir unsere
Feinde nicht.» Damit kdnnen Juden gemeint sein,
Sozialisten oder Immigranten. Italien ist in dieser
Gefahr, und es war ja schon oft die Avantgarde
des Schlechten. Schauen wir, was diesmal davon
in Europa nachgeahmt wird! ®

MONDADéRI/ KEYSTONE

https://blog.buchplanet.ch
https://facebook.com/buchplanet.ch

https://www.twitter.com/buchplanet

Ein sozialer Betrieb der Stiftung Tosam
www.tosam.ch
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SportEin Fan-Buch anderer Art:
Der Journalist Jordi Punti widmet
Lionel Messi virtuose Feuilletons

Sein Spielist Kunst

EINE BETILEUNDE

JERDY PUNTI

Der Weltstar Lionel
Messi spielt mit Stil.

Jordi Punti: Messi — eine Stilkunde.
Ubersetzt von Michael Ebmeyer.
Kunstmann 2020.

148S., Fr. 30.-, E-Book 18.-.

Von Stephan Ramming

Biicher, Essays, Reportagen, ganz zu
schweigen von den Abertausenden Zei-
tungsartikeln - viel ist geschrieben wor-
den iiber Lionel Messi, den 32-jdhrigen
Captain des FC Barcelona aus Argentinien.
«Messi - eine Stilkunde» von Jordi Punti
aber hebt sich ab aus der Flut der biogra-
fischen Erzahlungen, weil der katalani-
sche Autor weitgehend Messis Werk ins
Auge nimmt: also dessen Spiel. In 22 Ka-
piteln ndhert sich Punti mit luziden
Feuilletons verschiedenen Aspekten von
Messis Spielweise an, seinen Dribblings,
Pissen, Toren oder seiner Kunst des War-
tens und plotzlichen Losrennens.

Punti begegnet dem Spiel von Messi
wie einem Kunstwerk in einem beriihm-
ten Museum und nimmt die Perspektive
des Verliebten ein, der seine Verziickung
in Worte fassen will und nicht vergisst, der
eigenen Verliebtheit mit einem Augen-
zwinkern die Blindheit zu nehmen. Denn
Punti ist nicht nur ein glithender Anhén-
ger Messis und des FC Barcelona. Der ehe-
malige Fussball-Journalist ist ein Fuss-
ball-Connaisseur und feiner Stilist. Viele
seiner Beobachtungen sind originell, von
tiefem Wissen durchdrungen und fassen
Messis Kunst auf eine Weise, wie sie so
noch nie zu lesen war. Elegant streut Pun-
ti biografische Details ein, philosophiert
plausibel iiber Messis Korpergrosse oder
lasst in einem Kapitel iiber seine plotz-
liche Lust an Tattoos zwischen jeder Zeile
ein leises Kopfschiitteln spiiren.

Kernstiick ist das langste Kapitel, in
dem Punti Italo Calvinos «Sechs Vor-
schldge fiir das nachste Jahrtausend» zum
Anlass nimmt, die Uberlegungen des ita-
lienischen Schriftstellers
iiber die Merkmale der
Kunst auf Messis
Spielweise zu
adaptieren -
das ist vir-
tuos ge-
schrieben
und  ver-
gniiglich zu
lesen - vor-
ausgesetzt,
man hat als
Leser vor
Augen, wie
Messi spielt.

So ist Jordi
Puntis  «Stil-
kunde» ein glan-
zendes Beispiel
fiir die lange Tradition
im romanischen Sprach-
raum, Fussball als dsthe-
tisches Phidnomen zu
fassen, zu beschreiben und
schwdrmerisch zu feiern. ®

Kurzkritiken Sachbuch

Jean Ziegler: Die Schande Europas.
C. Bertelsmann 2020. 142 Seiten,
um Fr. 24.-, E-Book 17.-.

Jean Ziegler

DIE
SGHANDE

EUROPAS

Er wird nicht miide, er gibt nicht auf, und
er gibt nicht nach. Mit 85 Jahren ist Jean
Ziegler im vergangenen Jahr nach Lesbos
gereist, um das Lager Moria zu besuchen.
Lesbos ist einer von fiinf «Hotspots» in der
Agiis, wo gestrandete Fliichtlinge die EU
um Asyl ersuchen konnen. Ende letzten
Jahres waren dies insgesamt rund 40 000
Menschen, zwei Drittel davon Frauen und
Kinder, die in diesen Hotspots dahinvege-
tierten. Denn anders kann man kaum
nennen, was Ziegler beschreibt: unge-
niessbares Essen. Plastikplanen, Miill-
berge, Fakalienstrome. Nichtexistente
arztliche Versorgung, hilflose Behorden,
korrupte Lieferketten. Ziegler erkldrt ge-
nau, wie es zu diesen Zustanden kam, und
er klagt alle an, die sie zulassen: die EU,
Griechenland, die Uno und die europdi-
sche Zivilgesellschaft. Man mag von unse-
rem Hausidealisten halten, was man will
- mit der Schande Europas, da hat er recht.
Kathrin Meier-Rust

Kate Devlin: Turned on. Intimitit und
Kiinstliche Intelligenz.
WGB Theiss 2020.240S., um Fr. 39.-.

Der Titel von Kate Devlins Buch lautet
zwar «Turned On». Gemeint ist das aber
nicht in einem erotischen, sondern viel-
mehr in einem intellektuellen Sinn. Den-
noch ist fiir die Lektiire natiirlich eine
gewisse Offenheit beim Thema Sexualitdt
erforderlich. Und wer Sexroboter grund-
sitzlich ablehnt, dem sei vom Kauf abge-
raten. Schliesslich beschiftigt sich die
britische Computerwissenschafterin des
King’s College London in erster Linie mit
Mensch-Computer-Interaktionen auf ero-
tischer und emotionaler Ebene, kurz: mit
Sexrobotern jeder Art. «Turned Ony» ist
eine Art Einfiihrung in dieses Thema, ge-
schrieben in erzdhlerischem Ton und frei
von Zoten. Doch es geht nicht nur um
technologische Neuerungen. Umfang-
reich ist auch Kate Devlins kulturhistori-
sche Herleitung unserer Beziehung zum
Nichtmenschlichen. Eine anregende Lek-
tiire zu Intimitat 4.0.

Regula Freuler

Delphine Horvilleur: Uberlegungen zur
Frage des Antisemitismus. Hanser Berlin
2020.160S., umFr. 29.-, E-Book 21.-.

GELFHIME HORVILLEL R

ANTI

| SEMI

TiS
MUS

Was ist eigentlich der Unterschied zwi-
schen Antisemitismus und Rassismus?
Dieser Frage geht die liberale Rabbinerin
Delphine Horvilleur in ihrem aufschluss-
reichen Essay nach. Den Hintergrund fiir
ihre Uberlegungen bildet der alarmierende
Anstieg antisemitischer Gewalttaten, be-
sonders in ihrer Heimat Frankreich. Doch
Horvilleur bohrt tiefer. Sie liest alte rabbi-

nische Texte neu und deutet Antisemi-

tismus als Familienrivalitit: «Das jiidi-

sche Volk hindert das Reich, die Nation

oder die Familie daran, «eins) zu werden.
Als wiirde seine Anwesenheit permanent
an die unmogliche Unversehrtheit erin-
nern.» Dieser Aspekt ist gerade in Zeiten
von Identitdtsdebatten und Opferrivalita-
ten dusserst bedenkenswert. Horvilleurs
elegant und ironisch geschriebener Essay
liefert viel Stoff zum Nachdenken - auch
iiber die Frage, was Antisemitismus mit
Frauenfeindlichkeit gemeinsam hat.
Martina Ldubli

Jill Lepore: Dieses Amgrika. Manifest fiir
eine bessere Nation. Ubersetzt v. W. Roller.
C.H.Beck2020.1588S., Fr. 25.-, E-Book 11.-.

JILL LEPORE
DIESES AMERIKN
MANTFEST
FUR EINE
BESSERE
NATION

Weder die patriotische Liebe zum eigenen
Land noch den Begriff der Nation will die
Harvard-Historikerin Jill Lepore Donald
Trump und seinen rechten Anhdngern
iiberlassen. Denn von der Unabhingig-
keitserkldrung bis heute prige ein Kampf
zwischen zwei kontrédren «Nationalismen»
die Geschichte der Vereinigten Staaten:
zwischen einem ethnischen Nationalis-
mus der weissen Vorherrschaft und einem
liberalen Nationalismus der Biirger- und
Menschenrechte. «Die (amerikanische)
Nation ist dieser Kampf», schreibt Lepore.
Ob Sklaven, Afroamerikaner, Indianer
oder Immigranten - immer war es dieser
Gegensatz, der die USA schier zu zerreis-
sen drohte. Wer vor dem Umfang des gros-
sen Geschichtswerks «Diese Wahrheiten»
zuriickschreckt, findet in Jill Lepores Ma-
nifest eine ebenso erhellende wie ermuti-
gende Kurzfassung: Das historische Pen-
del schwingt immer auch wieder zurtick.
Kathrin Meier-Rust
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Politik Mit erst 23 Jahren hat der Hongkonger Aktivist Joshua Wong seine
Lebensgeschichte aufgeschrieben. Trotz Gefiangnisstrafen protestiert er weiter, denn
in China sieht er eine grosse Gefahr fur die Demokratie

«Gestern wurden
Freunde von mir
verhattet

JoshuaWongund JasonY. Ng: Unfree Speech.
Ubersetzt von I. Gabler und K. Picher.

S. Fischer 2020.208S., um Fr. 25.-,
E-Book 16.-.

Von Michael Holmes, Hongkong

Hongkong am Neujahrstag. Rund eine
Million Menschen versammelt sich im
Victoria-Park zu einer friedlichen Gross-
demonstration. Selbst Kinder tragen Ge-
sichtsmasken. Zwischen den Reden
stimmt die Menge Sprechchére und die
Revolutionshymne «Glory to Hong Kong»
an. «Mogen Freiheit und Demokratie fiir
immer lebeny, singen die Leute. Dann er-
zwingt die Polizei das Ende der Demons-
tration, da es in der Ndhe zu Gewalt ge-
kommen sei. «Das ist eine massive Ein-
schrankung der Versammlungsfreiheit»,
erkldren die Veranstalter. Familien und
Senioren verlassen den Ort. Die Demons-
tranten stromen in die umliegenden Stras-
sen, spannen Regenschirme auf, errichten
Barrikaden, nutzen Handzeichen, um
Materialien und Hilfe anzufordern. Viele
tragen Helme, Schutzkleidung und High-
tech-Gasmasken. Eine professionelle
Revolutionsarmee bereitet sich mit aus-
gekliigelter Logistik und Schlachtplanung
auf den Polizeiangriff vor. Kurz darauf
bricht in den Hauserschluchten Chaos aus.
Tridnengas. Wasserwerfer. Steine. Benzin-
bomben. Die Weltmetropole brennt.

«Es tut mir sehr leid. Wir miissen das
Interview verschieben», schreibt Joshua
Wong, das prominenteste Gesicht der
Demokratiebewegung am Tag darauf.
«Gestern wurden Freunde von mir verhaf-
tet. Ich muss helfen.» Als wir uns zwei
Tage spiter auf einer sonnigen Terrasse
eines Wolkenkratzers treffen, sieht er er-
schopft, besorgt und doch heiter aus. Der
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23-Jahrige wirkt wie ein Nerd, schlaksige
Statur, unauffillige Kleidung. Doch sobald
er spricht, kommt eine charismatische
Personlichkeit zum Vorschein, stolz,
schlagkriftig, hochintelligent. Wong hat
zwei Gefdngnisaufenthalte hinter sich,
weil er seit seiner Jugend riesige Men-
schenmassen zum zivilen Widerstand
anspornt. Seine Kimpfernatur erinnert an
die grosste Legende der Stadt: Bruce Lee.

25 Prozent aller Hongkongerinnen haben
seit Sommer 2019 an Protesten teilgenom-
men, die mit einem Gesetz zur Ausliefe-
rung von Inhaftierten an China begonnen
hatten. Kritiker wiahnten die Freiheiten des
semiautonomen Stadtstaates in Gefahr. Im
September zog Regierungschefin Carrie
Lam das Gesetz zuriick.

Biicher am Sonntag: Joshua Wong, warum
protestieren die Menschen weiter?
Joshua Wong: Die exzessive und will-
kiirliche Polizeigewalt hat uns gezeigt,
dass Hongkong kein Polizeistaat werden
darf. Wir fordern eine unabhéngige Unter-
suchung der Polizeibrutalitdt. Unser lang-
fristiges Ziel sind Wahlen. Wenn Staddte
wie London oder New York ihre Biirger-
meister wihlen, warum dann wir nicht?

Joshua Wong, 23, war schon zweimal in Haft.
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Bei den Kommunalwahlen 2019 verbot die
Regierung Joshua Wong die Kandidatur,
da er fiir Hongkongs Unabhingigkeit ein-
trete. Er stellt klar: «Ich bin nicht fiir Un-
abhingigkeit, sondern fiir genuine Auto-
nomie. Wir wollen unser Schicksal selbst
bestimmen, wie die Taiwaner.» Das
Demokratie-Lager gewann die Wahlen mit
57 Prozent der Stimmen.

Hongkong leidet unter extremer Un-
gleichheit und extremer Wohnungsnot.
Etwa 200000 Menschen hausen dicht ge-
drangt in aufgeteilten Wohnungen, Kafigen
und Dachhiitten, auf zwei bis vier Quadrat-
metern pro Person. Ein Aktivist fiihrt den
Besucher in vollig iiberbelegte Hoch-
héauser. «So sollte niemand leben miissen»,
seufzt er. Die vertikalen Slums erzeugen
klaustrophobische Beklemmung.

Hat die Demokratiebewegung die sozialen
Missstdnde vernachldssigt?

Joshua Wong: Ohne freie Wahlen kon-
nen wir auch die Probleme der ungleich-
massigen Verteilung und der sozialen
Ungleichheit nicht 16sen.

Joshua Wongs Buch «Unfree Speechy ist
die Autobiografie und Kampfschrift eines
unfreiwilligen Helden, dessen Demokra-
tiebegeisterungin der Sorge um eine Stadt
wurzelt, die eine freie Gemeinschaft sein
will, aber nicht sein darf. Es bietet Anek-
doten aus seiner Kindheit, Kurzportréts
prominenter Mitstreiter, Briefe aus dem
Gefdngnis sowie ein Manifest fiir globale
Demokratie. Selbstbewusstes Sprechen
half dem legasthenischen Schiiler, die Pro-
bleme mit der Schriftsprache auszuglei-
chen. Mit 14 Jahren hielt er vor 120000
Demonstranten eine feurige Rede gegen
nationalistische Lehrpldne. Doch in der
Schule wurde er Klassenletzter. Mit
Humor und Detailliebe schildert Wong die

In Hongkong kommt
es immer wieder zu
Zusammenstdssen
von Polizei und
Demonstrierenden,
hier in der Ndhe der
Polytechnischen
Universitat.

(17. November 2019)
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bunten Zeltlager und kreativen Wider-
standsformen der Regenschirm-Bewe-
gung von 2014. Seine Fiihrungsrolle
brachte ihm Weltruhm, fiihrte ihn aber ins
Jugendgefingnis Pik Uk. In beriihrenden
Briefen beschreibt der Aktivist den Ge-
fangnisalltag. Der 20-Jahrige befiirchtet,
sich beim Morgenmarsch zu blamieren, da
er Videospiele und Comics liebe und vol-
lig unsportlich sei. Familie und Freunde
sind ihm wichtiger als die grosse Politik
und sein christlicher Glaube. Die Einsam-
keit peinigt ihn. Ausserdem warnt Wong
seine Mitstreiter eindringlich vor Uneinig-
keit und Streit. Jede Spaltung in gewalt-
losen und militanten Protest spiele den
Unterdriickern in die Hinde. Diese Hal-
tung erklart, warum das Buch keinerlei
Kritik an den Demonstrierenden enthalt
und der Regierung alle Schuld fiir die Ge-
waltausbriiche von 2019 zuweist.

Sie haben die Gewalt der Demonstranten
als verzweifelte Akte der Selbstverteidigung
dargestellt. Gibt es auch Gewaltakte, die Sie
klar verurteilen?

Joshua Wong: Wie sie einen Mann auf-
grund seiner Meinung in Brand gesteckt
haben, das war vollig unangemessen. Der
Tater wurde verhaftet. Aber in den letzten
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sechs Monaten wurde kein einziger Poli-
zist verhaftet. Eine unabhingige Kommis-
sion sollte natiirlich auch die Gewalt der
Demonstranten untersuchen.

Viele Verbrechen von Demonstranten sind
gut dokumentiert. Ein 70-Jahriger wurde
von einem Ziegel todlich am Kopf getrof-
fen. Ein chinesischer Journalist wurde
offentlich gequalt. Kritiker berichten von
Morddrohungen, Festlandchinesen von
Ubergriffen. Auf der Neujahrsdemo skan-
dierten Extremisten: «Polizeihunde,
mogen eure Familien mit euch sterben!»
Laut Umfragen lehnen iiber 80 Prozent
aller Hongkonger jede Gewalt ab. - Das
Buch endet mit einem Appell an alle, fiir
Demokratie und Menschenrechte einzu-
treten. Wong sympathisiert mit jungen
Aktivistinnen wie Greta Thunberg und
Malala. Leider vermischt er die Vision
einer demokratischen Internationalen mit
einem starren Schwarz-Weiss-Bild der
Weltpolitik, in dem Demokratien in einen
neuen Kalten Krieg gegen China ziehen.

Sie bemiihen sich mit Erfolg um die Unter-
stiitzung westlicher Staaten. Fiirchten Sie
nicht, dass Hongkong zum Schlachtfeld im
Kalten Krieg mit China wird?

Kur wer: aile thre Stimer eriveien
rut b wir e emoiratie

JOSHUA
WONG-
UNFREE

SPEEC
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JoshuaWong: Egal, wie gross die Span-
nungen zwischen den USA und China
sind, Hongkong ist das Schlachtfeld zwi-
schen autoritdren und demokratischen
Ideologien. Westliche Staaten pflegten
lange Zeit eine Politik der Einbindung.
Jetztrealisieren sie, dass China die Gefahr
fiir die globale Demokratie ist.

Das Vorwort zu «Unfree Speech» hat Chris
Patten geschrieben, der letzte britische
Gouverneur von Hongkong. Es enthilt
kein Wort {iber die Opiumkriege oder iiber
150 Jahre undemokratische Kolonialherr-
schaft. Doch der chinesische Nationalis-
mus wurzelt in der Erinnerung an das
Jahrhundert der Demditigung, als europdi-
sche Grossmichte, die USA und Japan
Chinas Schwiche brutal ausnutzten. Die
chinesische Propaganda verleumdet die
Demonstranten in Hongkong als gewalt-
tdtige Separatisten, die vom Westen unter-
stiitzt werden, um China zu schaden.
Militante Extremisten, die amerikanische
und britische Flaggen schwenken, verlei-
hen dem Zerrbild Glaubwiirdigkeit.
Joshua Wong und seine Mitstreiter
konnten Menschen in aller Welt fiir ihre
Traume begeistern. Nun miissen sie Képfe
und Herzen in Festlandchina gewinnen. ®
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Politik An vielen Orten der Welt findet ein Aufstand gegen die Globalisierung statt. Der Journalist
Nadav Eyal reist an die Schauplatze und erkundet, warum sich so viele Menschen als Verlierer sehen

Revolte 2.0

Nadav Eyal: Revolte. Aus dem Hebriischen
von Ruth Achlama. Ullstein 2020. 496 S.,
um Fr. 37.-, E-Book 31.-.

Von Tobias Sedlmaier

In den vergangenen Jahren knirschten die
Fugen der Welt bedenklich. Allerorts
brockelten fiir sicher gehaltene Macht-
und Finanzstrukturen, wurden Gewiss-
heiten auf den Kopf und Institutionen
infrage gestellt. Die Komplexitit globaler
Prozesse hat zugleich mit der Unsicherheit
iiber deren Einordnung und Bewertung
zugenommen.

Der israelische Journalist Nadav Eyal
wagt sich in «Revolte: Der weltweite Auf-
stand gegen die Globalisierung» an eine
Entwirrung all dieser politischen, 6kono-
mischen und medialen Verstrickungen.
Ohne vom Elfenbeinturm herab zu predi-
gen, wird sein Buch bereits durch die Form
dem Kaleidoskop der Globalisierung ge-
recht: Sehr viele Einzelbeobachtungen
setzen sich zu einer funkelnden Gesamt-
diagnose zusammen. Multiperspektivisch
betrachtet Eyal eine ganze Bandbreite an
Themen und stellt fest: «Die Globalisie-
rung ist ein prachtvolles Schiff, das
schmutzige Geheimnisse in den hinteren
Bereichen, tief unter Deck und im Maschi-
nenraum versteckt; in seinen dunklen
Teilen werden die Massen ausgebeutet,
nur um das Schiff in Fahrt zu halten.»

Zuviele Verlierer
Selbst wer, wie der amerikanische Psycho-
loge Steven Pinker, mit voller Uberzeu-
gung die Fahne des Positivismus hoch-
hélt, kann die eruptiven Krafte nicht igno-
rieren, die sich in Form von wachsendem
Fundamentalismus und wiedererwach-
tem Nationalismus ausbreiten. Dass das
Projekt der Globalisierung im 21. Jahrhun-
dert spitestens seit dem 11. September
2001 zunehmend seine Schattenseiten
offenbart, zeigen die Unmutsbekundun-
gen all derer, die sich als Verlierer sehen.
Ob moralisch gerechtfertigt oder nicht, ist
da eine nachgelagerte Frage.
Wiederholte Terroranschlige in Paris,
Berlin, London offenbaren einen tief-
sitzenden Hass gegen den Westen. Auf-
stinde gegen die Regierenden weltweit
von Chile bis Hongkong zeugen vom Wil-
len, den politischen und wirtschaftlichen
Status quo nicht langer zu akzeptieren.
Die mediale Dauerbegleitung ldsst aus
jedem Fall ein Ereignis, aus jedem Ereignis
eine Sensation werden, sie triagt damit
ihren eigenen Teil zur Eskalation bei. Die
Akteure dieser liberall verstreuten Revol-
ten wurzeln in unterschiedlichen politi-
schen Spektren, ihre Ziele sind so divers
wie ihre Motivationen. Gemeinsam ist
ihnen, dass sie gewaltig am Glauben an
die Wirkmacht der Globalisierung riitteln.
Auch die Wahl von Donald Trump zum
amerikanischen Prisidenten war Aus-
druck einer unterdriickten Wut; sie legte
mit geradezu obszoner Deutlichkeit offen,
wie fragil unsere progressiven Errungen-
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schaften in Wirklichkeit sind. Eyals Repor-
tagenessay mischt historische Reflexio-
nen mit eigenen Beobachtungen vor Ort.
Sprunghaft geht es zundchst zur Revolu-
tion in Haiti, einem der ersten Sklaven-
aufstdnde der Moderne - und deren lan-
gem Schatten auf die Gegenwart. Drei
Kapitel spater sind wir mit dem Journalis-
ten vor Ort in Wales im Jahr 2008. Dort
trifft Eyal einen rechtsradikalen Politiker,
der mit seiner Analyse der Weltlage er-
schreckenderweise «offensichtlich ndher
an der Realitédt» lag als der Journalist, der
eben noch von der Wahl Obamas be-
rauscht war.

Verantwortung fehlt

Zudem erfahren wir vom gnadenlosen
Kampfder Bewohner Sri Lankas gegen die
Elefantenpopulation, von Kindersklaven
in den Kobaltminen des Kongo oder von
der Schliessung eines Kohlebergwerks in
Waynesburg, Pennsylvania. Keine dieser
Situationen steht nur fiir sich allein, iiber-
all ist ein jeder von uns als Konsument
zugleich ohnmachtiger Komplize. Biicher
wie «Revolte» sind mit ihrem Sinn fiir die
Details grosserer Zusammenhédnge unum-
ganglich, will man auch nur Bruchstiicke
dieses komplexen Geflechts verstehen,
das die Welt zusammenhlt - und zugleich
auseinanderreisst.

Eine zentrale These Eyals - Israels
Staatsprasident Reuven Rivlin iibernahm
sie jlingst in seiner Gedenkrede am
27.Januar in Yad Vashem - ist die vom
«Zeitalter der Verantwortung», das nach
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dem Grauen des Zweiten Weltkriegs an-
brach und nun endgiiltig vorbei scheint.
Zur Zeit des Kalten Krieges hitten die
Grossmadchte trotz dem enormen Konflikt-
potenzial grundsitzlich rational, verant-
wortungsbewusst und letztlich im Sinne
ihrer jeweiligen Gesellschaft gehandelt.
Erkenntnisse der Wissenschaft seien
grundsatzlich respektiert worden, im
Westen wie im Osten.

Wéhrend der Klimawandel heute in den
USA zum Teil auf hochster staatlicher Ebe-
ne nicht ernst genommen werde, hatte
sich die Welt 1987 auf das Montrealer Ab-
kommen verstindigt. Dabei wurde trotz
heftigen Protesten der Industrie ein Ver-
bot von Stoffen durchgesetzt, die eine
Gefahr fiir die Ozonschicht darstellten,
etwa FCKW. Derartige Akte von globaler
Zusammenarbeit und Verantwortungs-
bewusstsein von Fiihrungspersonen seien
im Zeitalter des Populismus kaum noch
zu beobachten, so Eyal.

Auch der islamische Fundamentalis-
mus sei als weltumspannende Bewegung
ein dreckiges Kind der Globalisierung. Eyal
schildert den Fundamentalisten als revo-
lutiondren Tauscher, der in seiner totalen
Ablehnung der etablierten Gesellschafts-
ordnung ihr jeden Boden zu entziehen
suche. Will der Konservative die Familie
schiitzen, schickt sie der Fundamentalist
dagegen mit Berufung auf den Jihad mit
dem Sprengstoffgiirtel los: «Der Funda-
mentalist ist eine Erscheinung der Gegen-
wart, er bedient sich moderner Mittel - um
die Moderne selbst auszuldschen.» ®




Gesellschaft Woran liegt es, dass islamische Lander in vielerlei Hinsicht stagnieren? Der
Migrationsforscher Ruud Koopmans findet wenig schmeichelhafte Antworten

Eine Zivilisation

schafft sich ab

Ruud Koopmans: Das verfallene Haus des
Islam. C.H. Beck 2020, 288 S., um Fr. 30.-,
E-Book 21.-.

Von Silke Mertins

«Wenn Wissenschaft und Religion sich
widersprechen, hat die Religion immer
recht.» Dieser Aussage stimmen in islami-
schen Landern iiber 70 Prozent der Bevol-
kerung zu, in Pakistan, Algerien und
Tunesien sogar iiber 90 Prozent. Auch
muslimische Einwanderer in Europa hal-
ten diese Prioritdtensetzung mehrheitlich
fiir richtig. Ahnlich deprimierend sind die
Haltungen zu der Frage, ob Gewalt gegen
Zivilisten zur Verteidigung des Islams ge-
rechtfertigt ist. Der niederldndische
Migrationsforscher Ruud Koopmans
glaubt an die Macht der Zahlen. In seinem
neuen Buch «Das verfallene Haus des
Islam. Die religiosen Ursachen von Unfrei-
heit, Stagnation und Gewalt» hat er sich
bis an die Zdhne mit empirischem Daten-
material bewaffnet, das er seinen Kriti-
kern in jedem Kapitel wie kleine Stink-
bomben entgegenschleudert.

Koopmans glaubt zwar nicht, dass bei
den Problemen in der islamischen Welt
und mit den muslimischen Migranten im
Westen «alles» mit dem Islam zusammen-
héngt. Thilo Sarrazin und seinesgleichen
hiélt er fiir Amateure. Doch er stemmt sich
eben auch gegen die weitverbreitete Uber-
zeugung, dass Entwicklungs- und Integra-
tionsprobleme «gar nichts» mit dem Islam

zu tun hétten. «Viele wollen nicht wahr-
haben, dass Kultur und Religion politisch
relevante Kategorien sind, die das Han-
deln und Denken vieler Menschen auf der
Erde weitgehend bestimmenny, schreibt er.

Geniisslich nimmt Koopmans, der fiir
einen Wissenschafter erstaunlich gut
schreibt, die Argumente derer auseinan-
der, die Kolonialismus, imperialistische
Ausbeutung, Armut oder Islamophobie
fiir alle Fehlentwicklungen verantwortlich
machen. Er stellt beispielsweise fest, dass
ausgerechnet jene islamischen Lander, die
sehr lange Kolonien waren, bei Demokra-
tie und Menschenrechten am besten ab-
schneiden.

Das Demokratie-Problem
Eines seiner Lieblingsbeispiele ist das ehe-
malige Britisch-Indien, aus dem das mehr-
heitlich hinduistische Indien sowie die
muslimischen Staaten Pakistan und Ban-
gladesh entstanden sind. Alle drei sind mit
dhnlichen Voraussetzungen in die Unab-
héangigkeit gestartet. Doch wéahrend
Indien sich zur grossten Demokratie der
Welt entwickelte, hat sie in Pakistan und
Bangladesh nie richtig Fuss gefasst. Wah-
rend Indien im Jahr 2016 pro Million Ein-
wohner 65 Patente anmeldete, waren es
in Pakistan 4 und in Bangladesh 2.
Koopmans vergleicht auch andere Lan-
derpaare mit sehr dhnlichen Vorausset-
zungen, etwa Agypten und Siidkorea oder
Mauritius und die Malediven, und findet
immer das gleiche Muster: Nichtmuslimi-
sche Staaten entwickeln sich politisch und
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wirtschaftlich besser als muslimische.
Sogar im grosseren Rahmen sieht Koop-
mans sich von dem grosstenteils frei ver-
fligbaren Datenmaterial bestétigt. «Das
Durchschnittseinkommen in den islami-
schen Landern siidlich der Sahara ist seit
1970 von 70 Prozent auf 33 Prozent des
Einkommens in nichtmuslimischen Lan-
dern gesunkeny, schreibt er.

Starker Fundamentalismus
Der Uberzeugungskraft solcher Zahlen
kann man wenig entgegenhalten, und sie
passen nicht ins Weltbild derer, die sich
wiinschten, es wire anders. Denn zu allem
Uberfluss legt Koopmans auch fiir mus-
limische und nichtmuslimische Migration
Untersuchungen vor. So schneiden bei-
spielsweise auch hier Inder in Grossbri-
tannien bei Erwerbstitigkeit, Bildungs-
stand und Einkommen ganz erheblich
besser ab als pakistanische Einwanderer.

Wer nicht mit Daten und Fakten kon-
tern kann, holt gern die ganz grosse Keu-
le raus: Rassismus. Es verwundert deshalb
nicht, dass Forschern wie Koopmans, der
an der Berliner Humboldt-Universitit
lehrt, vorgeworfen wird, Muslime zu dis-
kriminieren und Ausgrenzung Vorschub
zu leisten. Ahnlich ergeht es in Deutsch-
land auch anderen Wissenschaftern, etwa
der Islamexpertin Susanne Schroter an der
Goethe-Universitat in Frankfurt.

Wohl auch deshalb wird Ruud Koop-
mans nicht miide, immer neue Zahlen und
Untersuchungen zu prisentieren, frei
nach dem Motto: Viel hilft viel. Als Leserin
ist man zwar auch nach 200 Seiten immer
noch beeindruckt vom Fleiss und der
Akribie des Autors, doch einer gewissen
Erschlaffung kann man sich selbst bei
grossem Interesse nicht erwehren, zumal
das Ergebnis stets gleich bleibt. Der real
praktizierte Islam wird von einer funda-
mentalistischen Auslegung dominiert.
Eine Zivilisation, die in den ersten Jahr-
hunderten ihrer Existenz so fortschrittlich
war, ist weit zuriickgefallen, weil sie ihre
Anpassungsfahigkeit verloren hat, lautet
Koopmans Fazit. Von aussen ldsst sich
daran nur wenig dndern, eine Reform-
bewegung kann naturgemaéss nur aus der
Religionsgemeinschaft selbst entstehen.

Diese Einschdtzung ist sicher nicht
falsch, aber Ruud Koopmans entzieht sich
dennoch weitestgehend der Frage, wie die
aufnehmenden Gesellschaften in der Zwi-
schenzeit ihrerseits die Integration mus-
limischer Migranten verbessern kdnnen.
Als Wissenschafter muss er selbstver-
standlich kein Politikberater sein. Doch als
Autor mit der ausdriicklichen Mission,
«das Schweigen zu brechen», darf man
schon mehr als Stinkbomben erwarten.
Dennoch ist «Das verfallene Haus des
Islam» klug und lesenswert. Die Schluss-
folgerungen muss man notgedrungen
eben selbst ziehen. ®
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Chemie Der Journalist Michael Pilz erzahlt in lebendigen
Anekdoten, wie das Periodensystem erfunden wurde

Die Elemente,

aus denen

die Welt besteht

Michael Pilz: Tanz der Elemente. Uber die
Schonheit des Periodensystems.
Residenz2019. 222 S., um Fr. 30.-,
E-Book 20.-.

Von Stefana Sabin

Widhrend einerseits Fernsehserien wie
«Breaking Bad» (und sicher nicht zuletzt
CSI) die Chemie in die Pop-Kultur geholt
haben, erreicht andererseits die Wissen-
schaftsfeindlichkeit (wie die Verneinung
der Klimakatastrophe) neue Hohen. In
dieser merkwiirdig gespaltenen Stim-
mung wurde der 150. Geburtstag eines der
Griindungsdokumente moderner Wissen-
schaft gefeiert: des Periodensystems der
Elemente, jener tabellarischen Anord-
nung der chemischen Elemente, die der
russische Chemiker Dmitri Mendelejew
1869 der Welt vorstellte.

Nur wenige Monate spater machte zwar
auch der deutsche Chemiker Lothar Meyer
sein - fast identisches - Periodensystem
bekannt, aber wissenschaftsgeschichtlich
kam er eben zu spit! Das Periodensystem
ging unter Mendelejews Namen in die
Wissenschaftsgeschichte ein: die tablitza
Mendelejewa ordnet die Elemente nach
der fiir jedes Element eindeutigen und
charakteristischen Anzahl der Protonen
im Atomkern und stellt zugleich Elemente

mit dhnlichen chemischen Charakteristi-
ken nahe zueinander, denn die Eigen-
schaften der Elemente dhneln sich in
gleichmdissigen, eben periodischen Ab-
stdnden. Bis heute ist das Periodensystem
ein fundamentales Instrument der Natur-
wissenschaften, weil es nicht nur Infor-
mationen iiber Eigenschaften der jeweili-
gen Elemente enthilt, sondern auch iiber
die Beziehungen der Elemente unterein-
ander, so dass Riickschliisse iiber Reak-
tionsfreudigkeit und bevorzugte Bin-
dungspartner moglich sind.

In seinem Buch «Tanz der Elemente»
erzdhlt Michael Pilz, wie Mendelejew die
Periodizitdt grafisch darzustellen ver-
suchte und schliesslich zu der Tabelle
fand (gemaéass der Legende in einem
Traum!); wie es durch theoretische Refle-
xion und kiihne Experimente von den
urspriinglich 63 zu den inzwischen 118
Elementen gekommen ist; wie seine
Eigenschaften die praktische Nutzung
eines Elements gepragt (Kupfer wird fiir
Drihte benutzt, weil es Elektrizitit beson-
ders gut leitet) und wie diese Nutzung
wiederum die wirtschaftliche Entwick-
lung der Gesellschaft beeinflusst hat
(«Globalisierungy, schreibt Pilz, «ist Kapi-
talismus plus Kupfer».).

Als Redaktor fiir Pop-Kultur und Wis-
senschaft im Feuilleton der «Welt» ist
Michael Pilz ein berufener Autor, um die
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Das Periodensystem, hell erleuchtet an einer Wissenschaftsausstellung der Royal

Komplexitidt des Periodensystems ver-
standlich zu machen. Er pflegt einen mun-
teren anekdotischen Erzédhlgestus, um die
komplexe Organisation der Perioden und
Gruppen allgemeinverstdndlich zu ma-
chen. Er kombiniert biografische Skizzen
mit wissenschaftshistorischen Episoden,
erldutert den Zusammenhang zwischen
Entdeckungssituation und Benennung
eines Elements (etwa Gallium, Scandium
und Germanium, die zwischen 1875 und
1886 entdeckt und benannt wurden: Das
19. Jahrhundert war das Jahrhundert der
Nationalstaaten!) und zieht mythologi-
sche oder populér-literarische Geschich-

Medien Das erste grosse Buch Uiber die «Frankfurter Allgemeine Zeitung» ist auch ein Buch tiber Deutschland

Eine Zeitung schreibt Zeitgeschichte

Peter Hoeres: Zeitung fiir Deutschland. Die
Geschichte der FAZ. Benevento 2019.
597S.,um Fr 38.-, E-Book 29.-.

Von Eckhard Jesse

Was die NZZ fiir die Schweiz, ist die
«Frankfurter Allgemeine Zeitung fiir
Deutschland». 70 Jahre nach dem ersten
Erscheinen am 1. November 1949 legt der
Wiirzburger Historiker Peter Hoeres ein
Werk mit Substanz zur FAZ vor. Der Ver-
fasser hat nicht nur Gesprache mit (ehe-
maligen) Redaktoren gefiihrt, sondern
konnte nach ldngerem Hin und Her auch
interne Protokolle von Herausgeber- und
Redaktionssitzungen einsehen. Obwohl
keine Auftragsarbeit, kommt die Studie zu
einem fiir die FAZ recht giinstigen Urteil,
ohne deswegen apologetisch zu sein.
Das kurzweilig geschriebene Buch han-
delt nicht brav chronikartig Jahr fiir Jahr
ab, sondern greift markante Vorginge
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heraus. Besonderes Interesse verdienen
die Exkurse, etwa zur Kritik an der Zei-
tung, zu Layoutreformen, Bildern, Kari-
katuren, zum Regional-, Sport-, Reisejour-
nalismus sowie zu Sprachwandel und
Frequenzanalyse. Der letzte Aspekt wére
durch stirkeren Einbezug anderer Zeitun-
gen noch liberzeugender gewesen, um das
FAZ-Spezifische zu erkennen.

So manche Trouvaille macht die Lek-
tiire zu einem Lesegenuss. Kurz wird die
Geschichte der 1856 gegriindeten und
1943 verbotenen «Frankfurter Zeitung»
geschildert, des Vorgangerorgans der FAZ.
Was fiir viele Zeitungen gilt, trifft auch auf
die FAZ zu: Im Politikteil dominiert(e) eine
konservative Stromung, im Wirtschafts-
ressort eine liberale, im Feuilleton eine
linke. Hoeres gelingt es, dies facettenreich
zu belegen. Was zwischen den Zeilen
durchschimmert: Der Autor fiirchtet die
Aufgabe konservativer Positionen.

Das Alleinstellungsmerkmal der Zei-
tung: Sie hat keinen Chefredaktor, son-

dern mehrere gleichberechtigte Heraus-
geber. Im Laufe der Jahrzehnte ist es zu
vier Entlassungen gekommen. Deren Ge-
schichte zeichnet Hoeres nach, ohne
letzte Klarheit iiber die Hintergriinde zu
erlangen. Paul Sethe musste 1955 gehen,
weil er der Westbindungspolitik Konrad
Adenauers Kontra gab, Jiirgen Tern wegen
seiner Unterstiitzung der Ost- und
Deutschlandpolitik Willys Brandts, Hugo
Miiller-Vogg 2001 wegen harter konserva-
tiver Grundpositionen, und der fiir Wirt-
schaft verantwortliche Holger Steltzner,
Kritiker des Euro, 2019 aufgrund eines
Zerwiirfnisses, das Hoeres auch nicht er-
hellen konnte. Neben politischen Griin-
den spielten ebenso atmosphérische
Spannungen eine Rolle.

Die FAZ bestimmt(e) als Leitmedium
trotz sinkenden Auflagezahlen - betrug die
Auflage vor 20 Jahren noch 400000, sind
es heute nur noch 225000 - die Willens-
bildung mit. So trug Herausgeber Johann
Georg Reissmiiller als Vorreiter Anfang der




Society in London.

ten heran, um die kulturelle und manch-
mal alltdgliche Bedeutung eines jeden
Elements zu beschreiben.

Tatsdchlich erzdhlt Michael Pilz weni-
ger eine Geschichte des Periodensystems
als viele Geschichten iiber Elemente des
Periodensystems. Der Autor gibt auch zu,
ein Lieblingselement zu haben: «Es ist das
Silizium als Sand vor meiner Haustiir, als
Kristall auf meinem Schreibtisch und im
Inneren meines Rechners.» Seine Begeis-
terung gilt aber allen Elementen, vor allem
dem System, das diese aufeinander be-
zieht: jenem «Modell des Seins», das das
Periodensystems fiir ihn darstellt. ®

neunziger Jahre mit seinen Artikeln zur
Anerkennung Kroatiens bei. Wer das Buch
liest, erfahrt nicht nur Neues iiber die «Zei-
tung fiir Deutschland», so der Untertitel,
sondern auch Bekanntes wie Vergessenes
iiber die letzten sieben Jahrzehnte, jeweils
im Spiegel der FAZ. Beim aufwiihlenden
«Historikerstreit» in der zweiten Hélfte der
1980er Jahre setzte sich die Position der
Zeitung nicht durch, anders als beim «Lite-
raturstreit» in der ersten Hilfte der neun-
ziger Jahre, der Hoeres an den «Ziiricher
Literaturstreit» zwischen Emil Staiger und
Max Frisch im Jahre 1966/67 erinnert.

Ein besonderer Leckerbissen ist das Hin
und Her zwischen dem Herausgeber Joa-
chim Fest (1926-2006), dem Literaturchef
Marcel Reich-Ranicki (1920-2013) und dem
so quirlig-originellen wie wendigen Frank
Schirrmacher (1959-2014), Nachfolger die-
ser beiden Grosskopferten. Hoeres fiangt
die wechselnden personlichen und politi-
schen Kehren meisterhaft ein und urteilt,
nicht nur hier, differenziert. ®

Politik Der Philosoph Dieter Thoma warnt davor,
das Heldentum den Populisten zu iberlassen

Gelegenheit

macht Heldinnen

Dieter Thoma: Warum Demokratien Helden
brauchen. Ullstein 2019. 272 S., um
Fr.28.-, E-Book 25.-.

Von Sieglinde Geisel

Im Untertitel seines Buchs verspricht der
Philosophieprofessor Dieter Thoma ein
«Pladoyer fiir einen zeitgeméassen Herois-
mus». Eine Verteidigungsschrift also,
denn in der Demokratie hat das Helden-
tum keinen guten Ruf. Auf den Satz «Un-
gliicklich das Land, das keine Helden haty,
antwortet Galileo Galilei in Brechts Thea-
terstiick: «Ungliicklich das Land, das Hel-
den notig hat.» Dieter Thoma sieht das
anders: Er wendet sich gegen die verbrei-
tete These, wir lebten in einer postheroi-
schen Gesellschaft. Wenn sich die Demo-
kratie auch schwertut mit dem Helden-
tum, warnt Thoma davor, das Heldentum
den Populisten zu {iberlassen, denn deren
Heroismus sei unweigerlich mit Men-
schenverachtung verbunden - das gelte
fiir die islamistischen Terroristen genauso
wie fiir die «Trotzhelden» der AfD.

Wie Dieter Thomd darlegt, zeichnet
sich ein Held traditionell durch drei Dinge
aus. Er tut etwas, wozu anderen der Mut
oder die Initiative fehlt. Er identifiziert
sich mit einer Sache, die grésser ist als er
selbst. Und er wird verehrt, denn er setzt
sich von der Masse ab. Problematisch ist
fiir die Demokratie vor allem der dritte
Punkt, denn der Ruhm des Helden steht
im Widerspruch zur Gleichheit aller: Der
Held lasst die anderen kleiner werden. Fiir
den «zeitgemidssen» Helden, der oft eine
Heldin ist, fithrt Dieter Thom4a nun drei
weitere Bedingungen an: Die Heldin ist
nur durch Zufall in diese Rolle geraten und
ist demnach eine «Gelegenheitsheldiny,
sie hat keine Superkrifte, sondern ist eine
von uns, und die Sache, der sie sich ver-
schreibt, dient der Befreiung aller.

Die Genderfrage zieht sich durch das
ganze Buch, denn die Zeiten der Kriegs-
helden sind ebenso vorbei wie das tradi-

tionelle Rollenmuster, das weibliche Hel-
den entweder als grosse Leidende oder als
«Mannweiber» betrachtete. Nebst Man-
nern wie Edward Snowden oder Rezo ver-
weist Dieter Thomad bei den Beispielen fiir
die Heldinnen der Demokratie vor allem
auf Frauen: Greta Thunberg, Malala You-
safzai, Carola Rackete, Emma Gonzales,
Alexandria Octavio-Cortes. In der Figur
der Nora in Henrik Ibsens Theaterstiick
«Nora oder ein Puppenheim» sieht der
Autor, der fiir seine Argumentation gerne
Beispiele aus der Literatur heranzieht,
einen historischen Wendepunkt. Nora ist
keine geborene Heldin, sie muss sich erst
erfinden, und genau das macht sie zu
einer demokratischen Heldin. Demokra-
tische Heldentaten sind nichts Exklusives,
sie er6ffnen einen Raum, «den andere be-
treten kénnen». Demokratische Helden
denken «iiber den Status quo hinaus» und
befliigeln mit diesem utopischen Denken
die von Ermiidung bedrohten Demokra-
tien. Die Heldinnen unserer Tage zeigen,
dass es auch anders geht.

Dieter Thomad hat ein lebendiges Buch
geschrieben, ohne eine stringente Theorie
des Heldentums anzustreben. Er belehrt
nicht, sondern regt in einem oft ausge-
sprochen lockeren Plauderton zum Nach-
denken an. «Ich erinnere mich an eine
Zeit, in der ich von Helden umgeben war
und keiner sie mir madig machen wollte.»
Die Helden hiessen Pippi Langstrumpf
oder Winnetou, im Weiteren gehorten ge-
liebte Lehrer und die coolen Jungs zu sei-
nen Kindheitshelden. Doch nicht nur
Kinder brauchen Vorbilder. «Tatsdchlich
ist Demokratie nichts fiir Erwachsene.»
Ein erstaunlicher Satz, der jedoch sofort
einleuchtet: Die Erwachsenen haben sich
eingerichtet, doch die Demokratie «steht
fiir eine Gesellschaft, die immer im Wer-
denist». Letztlich handelt Dieter Thomas
unterhaltsames Buch nicht nur von den
zeitgemassen Heldinnen und Helden, son-
dern von der wichtigsten Frage unseres
politischen Zusammenlebens: Was macht
die Demokratie eigentlich aus? ®
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Greta Thunberg
(Mitte) ist laut Dieter
Thomas Definition
eine demokratische
Heldin; hier bei einer
Demonstrationin
Jokkmokk am

7. Februar 2020.
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Geschichte Der Historiker Karl Schldgel unternimmt
eine faszinierende Duft-Reise und zeigt, was «Chanel N° 5»
und «Krasnaja Moskwa» gemeinsam haben

Parfum

Karl Schlégel: Der Duft der Imperien.
Hanser 2020. 221 Seiten, um Fr. 32.-,
E-Book 21.-.

Von Valeria Heintges

Umfassend und umfangreich hat der deut-
sche Historiker und Slawist Karl Schlogel
den Wandel im Osten Europas beschrie-
ben. Dabei war es ihm immer wichtig, vor
Ort Augen und Ohren aufzusperren und
das Erlebte fiir seine Forschungen zu nut-
zen. In seinem neuesten Buch «Der Duft
der Imperien» sperrt er zusétzlich die Nase
auf und erweitert die Geschichtsschrei-
bung um den Geruchssinn. Denn: «In der
Geschichte wird zu wenig herumge-
rochen.» Das schade der Vollstandigkeit,
der Duft konne viel verraten, schreibt
Schlogel tiber die Bedeutung des Geruchs.
«Im Tropfen eines Parfums kann die gan-
ze Geschichte des 20. Jahrhunderts ent-
halten sein.»

Gleichsam in zwei Tropfen Parfum
destilliert Schlégel nun die Geruchsge-
schichte Frankreichs und vor allem Russ-
lands im 20. Jahrhundert. Die beiden
Tropfen entstammen einerseits einem
Flakon «Chanel N° 5»; ist doch dieses Par-
fum als Gesamtkunstwerk unbestritten
ein Leuchtturm, ein Zeichen fiir eine Zei-
tenwende in Mode und Kunst. Chanels
«Gegenspieler» ist ein Tropfen «Krasnaja
Moskwan», Rotes Moskau. Ein Parfum, das
bis heute in Russland hergestellt wird,
wenn auch mit verdnderter Rezeptur. Und
das, so Schlogels These, mit «Chanel N° 5»
den Ursprung gemein hat.

Alles begann in Russland
Denn zwar waren die Schopfer beider
Diifte franzosische Parfumeure, doch
arbeiteten beide in Russland, bis der eine,
Ernest Beaux, mit russischen Rezepten in
der Tasche nach Frankreich zuriickging.
Er stellte Gabrielle Chanel 1920 die be-
rihmte Probe Nummer 5 vor. Der andere,
Auguste Michel, blieb in Moskau, auch
noch als das Unternehmen Brokar 1917
verstaatlicht und zu Nowaja Sarja wurde.
Dort kreierte er 1925 die Komposition
Rotes Moskau.

Ne 5 wird in Coco Chanels Besitz blei-
ben. Ihre Biografie fiihrt sie von einem
Waisenhaus in Saumur bis in die hochsten
Schichten der Gesellschaft, inklusive Liai-
sons und Bekanntschaften mit Politikern
wie dem Herzog von Westminster (Ben-
dor) oder Winston Churchill und Adligen
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Ein Jahrhundert
ineinem Tropten

wie dem Baron Hans Giinther von Dinck-
lage. Chanel war ein Genie mit eigenem
Kopf. Sie stiess vor in die Welt des Thea-
ters und des Films, nach Moskau und Los
Angeles, aber auch an die Seite der Kolla-
borationsregierung und der Nazis. Ohne-
hin machte sie «aus ihrer feindseligen
Haltung gegeniiber Juden nie ein Hehl»,
wie Schlogel schreibt. Chanels Biografie
ist gut erforscht. Umso eindriicklicher ist
zu lesen, wie die russische Parfum- und
Kosmetikindustrie immer wieder Frauen
hervorbrachte, denen es gelang, der In-
dustrie auch in der Planwirtschaft ihren
Stempel aufzudriicken. Etwa Nadeschda
Lamanowa, die Haut-Couturiére der
Sowjetunion, die 1935 das «Haus der
Modelle» einrichtete und damit «die insti-
tutionelle Basis fiir die Entwicklung der
sowjetischen Mode» begriindet. Ihre
Ideen sind nicht weit von denen Gabrielle
Chanels entfernt - beide wollten den
Frauen auch in der Kleidung Bequemlich-
keit und (Bewegungs-)Freiheit geben.

«Eiserne Frau» des Parfums
Eindrucksvoller noch das Leben der
Polina Schemtschuschina-Molotowa, die
sich von einem Schtetl in der Ukraine bis
in die Spitzen des Staates hocharbeitet,
etwa die sowjetische Kosmetik- und Par-
flimerieindustrie aufbaut und dem Flakon
von Rotes Moskau das kleine Kremltiirm-
chen verpasst. Sie ist verheiratet mit Wja-
tscheslaw Molotow, dem zweiten Mann
im Stalin-Staat, gerdt in Machtkdmpfe und
wird fiir fiinf Jahre nach Sibirien verbannt.
Der Vorwurf: Verbindung zu zionistischen
Kreisen. Vorher schafft sie es bis zur Volks-
kommissarin fiir Lebensmittelindustrie,
«die erste und einzige Frau als Volkskom-
missarin in der Geschichte der UdSSR». Sie
ist iiberzeugte Bolschewistin und Stalin-
Anhingerin, «wie man sie nicht mal in
einem Lehrbuch finden kann», wie Schlo-
gellakonisch bemerkt. Gleichzeitig war sie
wdéhrend des gesamten Krieges eines der
prominentesten Mitglieder des Jiidischen
Antifaschistischen Komitees» und eine
der Kontaktpersonen zwischen sowjeti-
scher Welt und westlichen Alliierten. Eine
«eiserne Frau» wie die Chanel, aber poli-
tisch und ideengeschichtlich lebten die
beiden auf unterschiedlichen Planeten.
Schlogel zeigt aus verschiedenen Per-
spektiven, wie auch der Luxuszweig der
Parfumindustrie zu einem Spielball der
Maichte wird. Wie stets schreibt er ver-
stdandlich, lebensnah und klar und ermog-
licht mit Zusammenfassungen auch eine

Das franzésische Parfum «Chanel N° 5» markiert eine Zeitenwende.

KARL SCHLOGEL
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nichtchronologische Lektiire. Etwa dar-
uber, wie sehr sich vor dem Zweiten Welt-
krieg die russische und die franzésische
Gesellschaft bis zur Untrennbarkeit ver-
mischen - in der Parfiimindustrie, aber
auch in der Kunst und im Design, wie
Russlands Auftritte auf diversen Weltaus-
stellungen zeigen. Er beschreibt, wie die
Revolution den Geruch einer Gesellschaft
verdndert, etwa wenn der Adel zu korper-
licher Arbeit gezwungen wird und plotz-
lich ebenfalls nach Schweiss riecht. Oder
wie Kriege und Kampfe stinken und wie
schwer ertraglich allein schon olfaktorisch
das Leben und Sterben in den Konzentra-
tionslagern und den Gulags war.

Nach dem Zusammenbruch der Sowjet-
union werden massenhaft gefilschte Par-
fiims an den Grenzen feilgeboten, ande-
rerseits erobern die etablierten Luxus-
konzerne die besten Geschiftsadressen.
Zu dieser Zeit verschwindet das Parfum
«Rotes Moskau». Heute ist es langst
wieder erhiltlich: Bekanntlich speichern
Geriiche Erinnerungen besonders gut. ®
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Was liest ...

Daniel Hope

«La Parure» von Guy de Maupassant

Meine Faszination fiir Guy de Maupassant
begann bereits im Alter von 16 Jahren. Ein
recht aufgeklarter Englischlehrer trug uns
damals in der Schule eine Geschichte aus
Paris aus Zeit der Belle Epoque vor, «La
Parure» (auf Deutsch «Der Schmuckn»):
Eine junge Dame, Mathilde Loisel, fiihlt
sich in der Welt des «niedrigen» Biirger-
tums zuriickgesetzt - von einem Leben in
einer hoheren sozialen Schicht kann sie
nur trdumen, da sie aufgrund ihres Schick-
sals einen einfachen Beamten heiraten
muss. Dann aber erhilt sie durch ihren
Ehemann eine Einladung zum Ministe-
rienball, auf dem sie tatsdchlich einmal in
die Rolle einer reichen, angesehenen
Dame der Gesellschaft schliipfen kann.
Doch so schnell sie ihre Chance auf Aner-
kennung sieht, so schnell sieht sie sie auch
wieder verschwinden. Der fiirsorgende
Ehemann, der seiner Frau mit der Ein-
ladung eine Freude machen will, kann sie
nicht ldnger leiden sehen und gibt ihr sein
Erspartes, damit sie sich ein Ballkleid kau-
fen kann. Das reicht ihr nicht. Sie geht zu
einer wohlhabenden Freundin, Madame
Forestier, um sich eine Halskette zu lei-
hen. Mathilde gibt sich mit dem Schmuck
zundchst nicht zufrieden. Erst als sie das
Schmuckstiick nimmt, das ihr am wert-
vollsten scheint, verfillt sie in Ekstase.
Auf dem Ball schwebt Mathilde auf
einer Wolke der Gliickseligkeit. Ihr Gliick
16st sich jedoch bereits wahrend der trau-
rigen Heimkehr in ihre Wohnung auf, be-

INGE PRADER

Der Violinist Daniel
Hopeist Music
Director des Ziircher
Kammerorchesters.
Sein ndchstes Konzert
mit dem ZKO gibt er
am 25. 2. mitdem
Oboisten Marc Lachat
inder Tonhalle Maag.

sonders als sie merkt, dass sie die wertvolle
Halskette verloren hat. Das Ehepaar Loisel
setzt alles daran, den verlorenen Schmuck
durch ein identisches Stiick zu ersetzen,
anstatt Madame Forestier den Verlust zu
offenbaren. Dafiir miissen sie zehn Jahre
arbeiten, um ihre Schulden abzuzahlen.
Als die von den Strapazen gezeichnete
Mathilde auf einem Spaziergang ihre jung
gebliebene Freundin trifft, erkennt diese
sie zundchst nicht wieder. Auf deren er-
staunte Nachfrage hin erzdhlt Mathilde ihr

nun die ganze Wahrheit und erfihrt, dass
die Halskette eine Filschung und nahezu
wertlos war - nur Modeschmuck.

Guy de Maupassant skizziert die Belle
Epoque mit all ihrem Opportunismus,
ihrer Tauschung und ihrem Betrug mit
brutalem Raffinement. Mahnend erinnert
er uns daran, das wertzuschitzen, was wir
haben. Ich kehre immer wieder zu Mau-
passants wunderbaren Novellen zuriick
als endlose Quelle sowohl der Inspiration
als auch der Erniichterung. ®

Biicher, die Sie sich sparen konnen

Man kann sich die Note des
Lektorats vorstellen: Da hat
Martin Walser, der greise,
langst in den Rumpelkam-
mern seiner Obsessionen
verlorengegangene Eroto-
mane, schon wieder ein

Lisa Taddea

Wahre Geschichten des
weiblichen Begehrens will
die Journalistin Lisa Taddeo
in «Drei Frauen» erzihlen.
Doch stattdessen erzihlt sie
Beziehungsgeschichten, in
denen Méanner die Spiel-

Buch fabriziert. Als was soll
man es bezeichnen, um den
Leser unauffallig zu war-
nen? - «Legende»! So heisst
«Midchenleben oder Die
Heiligsprechung» nun. Das
Buch erzihlt von Sirte Ziirn,
die verschwindet, wieder
auftaucht, sich im Sand ein-
grabt, bei Sturm in den See
rennt und vom Untermieter,
einem Lehrer, angehimmelt
wird. Der Vater, der sich
gern mit Kuhfladen einreibt,
will das Madchen heilig-
sprechen. Je nun! (pap.)
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regeln vorgeben. Dass «Drei
Frauen» in den USA als Buch
der Stunde gefeiert wurde,
ist unverstiandlich. Dazu
kommt das Problem, dass
Taddeo sehr nahe, zu nahe
bei ihren realen Protagonis-
tinnen ist. Sie nutzt die Er-
gebnisse ihrer exzessiven
siebenjdhrigen Recherche,
um die Frauen von innen zu
schildern, walzt ihre Gefiihle
breit. Taddeo schreibt wie
eine Romanautorin, nicht
wie eine Journalistin - und
kippt ins Kitschige. (ldu.)

Die Faustregel lautet: Wenn
auf dem Buchumschlag die
Autorin oder der Autor
einem entgegenldchelt,
muss man das Buch nicht
lesen. Der Inhalt erschopft
sich in Titel und Bild. Das
gilt fiir die Entschleuni-
gungssuada «Diese ganze
Scheisse mit der Zeit» des
TV-Produzenten Hubertus
Meyer-Burckhardt wie fiir
«Freundschaft, die uns im
Leben trigt», die Binsen-
weisheiten der Seelsorgerin
Margot Kissmann. Der Um-
kehrschluss gilt allerdings
nicht. Es gibt auch alberne
Biicher mit reinem Schrift-
umschlag, etwa «Deutsch-
land verdummt», den Reis-
ser des Psychiaters Michael
Winterhoff. (pap.)
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OLIVERHESS

ANJAFONSEKA

Agenda Marz 2020

Zurich

Mittwoch, 25. Mérz, 20 Uhr
Elif Shafak: Die
. Schriftstellerinim
NZZ-Talk mit
, Felix E. Miiller.
Fr. 40/35/20.-.
Kaufleuten, Pelikanplatz.

e
i

Samstag, 14. Mirz, 20 Uhr
Rutger Bregman: Im Grunde gut.
Fr. 35/28.-. Kosmos, Lagerstrasse 104.

Sonntag, 22. Mérz, 20 Uhr
Eric Vuillard: Der Krieg der Armen.
Fr. 25/15.-. Kaufleuten, Pelikanplatz.

Donnerstag, 26. Mérz, 19.30 Uhr
Sayaka Murata: Die Ladenhiiterin.

Fr.20/14.-. Literaturhaus, Limmatquai 62.

Basel

Dienstag, 10. Mirz,19 Uhr

Nir Baram: Erwachen.

Gespréch auf Englisch, Lesung auf
Deutsch. Fr. 18/13.-. Literaturhaus,
Barfiissergasse 3

Lenzburg

Lyrikfestival Neonfische, 7. bis 8. Miirz

Mit Flurina Badel, Nico Bleutge,

Mathias Enard, Zsuzsanna Gahse,

Nora Gomringet,

; Eva Maria Leuenberger
(Bild), Marion
Poschmann, Ilma

Rakusau. a.
Programm:
www.aargauer-literatur-
haus.ch. Aargauer
Literaturhaus, Miillerhaus Bleicherain 7

Thun

Festival Literaare, 6. bis 8. Mirz

Mit Simone Lappert, Katerina Poladjan,
Matto Kampf, Ruth Schweikert, Matto
Kampf, Miku Sophie Kithmel, Sabine
Gisin u. a. Einzeleintritt Fr. 15/10.-,
Festivalpass 120/80.-. Verschiedene Orte.
Programm: www.literaare.ch

Biicher am Sonntag Nr.3
erscheint am 29.3.2020

Weitere Exemplare der Literaturbeilage «Biicher am
Sonntag» kénnen per E-Mail bestellt werden:
sonderbeilagen@nzz.ch.

Oder sie sind — solange Vorrat — beim Kundendienst der
NZZ, Falkenstrasse 11, 8001 Ziirich, erhiltlich.

ANZEIGE

NAGEL &

ISBN 978-3-312-01160-5
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KARL-HEINZHUG, 1993

Fotografie (Blick» war dabei

«Mord in der Badewanne! (Blick> sass im Stopsel»: Mit
solchen Spriichen karikiert der Volksmund die Sensa-
tionsliisternheit des Schweizer Boulevardblatts. Dass
dieses seit Jahrzehnten nicht nur knallige Geschich-
ten, sondern auch entsprechendes Bildmaterial lie-
fert, zeigt ein opulenter Band mit Boulevardfotogra-
fien von 1959 bis 2019. Diese Bilder — anfinglich noch
in Schwarz-Weiss, von den spiten 1970er Jahren an zu-
nehmend in Farbe — wecken Erinnerungen oder brin-
gen uns zum Lachen. Der Operndirigent Nello Santi

startet 1967 ein Dreiradrennen seiner Zwillingsbuben
im Hinterhof; Skistar Bernhard Russi fihrt 1982 die
Rallye Paris—Dakar; Singerin Francine Jordi posiert
2013 als Single auf der Wiese vor ihrem Haus in Hiut-
ligen. Dokumente zur Zeitgeschichte (Frauenstreik
2019) stehen neben Schnappschiissen: Bundesrat
Adolf Ogi (Bild) landet 1993 nach einer Schussfahrt im
heimischen Kandersteg im Schnee. Manfred Papst
Peter Wity (Hrsg.): BLICK war dabei. Steidl, Géttingen
2019.420S., umFr.79.—.

Bestseller Februar 2020

Pascal Mercier: Das Gewicht der Worte.
Hanser. 576 Seiten, um Fr. 39.-.

Christina von Dreien: Christina, Bd. 3: Bewusst-
sein schafft Frieden. Govinda. 313 S., Fr. 29.-.

Christof Gasser: Solothurn tanzt mit dem
Teufel. Emons. 352 Seiten, um Fr. 18.-.

Yuval Noah Harari: Eine kurze Geschichte der
Menschheit. Pantheon. 528 Seiten, um Fr. 23.-.

Sibylle Berg: GRM.
Kiepenheuer & Witsch. 640 S., um Fr. 36.-.

Jean Ziegler: Die Schande Europas.
C. Bertelsmann. 144 Seiten, um Fr. 24.-.

Lucinda Riley: Die Sonnenschwester.
Goldmann. 832 Seiten, um Fr. 29.-.

Lotti Latrous: Was war. Was ist. Was zihit.
Worterseh. 304 Seiten, um Fr. 36.-.

Lisa Taddeo: Three Women — Drei Frauen.
Piper. 416 Seiten, um Fr. 31.-.

Stefanie Stahl: Das Kind in dir muss Heimat
finden. Kailash. 288 Seiten, um Fr. 24.-.

Sasa Stanisi¢: Herkunft.
Luchterhand. 368 Seiten, um Fr. 29.-.

Matthias K. Thun: Aussaattage 2020.
Aussaattage Thun-Verlag. 64 S., um Fr. 12.-.

Gian Maria Calonder: Endstation Engadin.
Kampa. 208 Seiten, um Fr. 21.-.

Doris Dérrie: Leben, schreiben, atmen.
Diogenes. 176 Seiten, um Fr. 27.-.

Jens Henrik Jensen: Oxen. Lupus.
DTV. 608 Seiten, um Fr. 23.-.

Jesper Juul: Dein selbstbestimmtes Kind.
Kosel. 192 Seiten, um Fr. 26.-.

Michael Robotham: Schweige still.
C. Bertelsmann. 512 Seiten, um Fr. 24.-

Andreas Caminada: Pure Leidenschaft.
AT Verlag. 216 Seiten, um Fr. 43.-.

Andrzej Sapkowski: Der letzte Wunsch.
dtv. 384 Seiten, um Fr. 22.-.

Yotam Ottolenghi: Simple. Das Kochbuch.
Dorling Kindersley. 320 Seiten, um Fr. 41.-.

Erhebung GfK Entertainment AG im Auftrag des SBVV; 12. 02. 2020. Preise laut Angaben von www.buch.ch.




Eva Menasse Aus meinem Leben als Schriftstellerin

«WIr hattennoch

BSrezen»:

Meine Erlebnisse als Zirkustier

a, natiirlich haben auch Schriftstel-
ler einen geregelten Alltag. Nein,
sie tanzen keineswegs von Party zu
Party und wachen am Nachmittag
mit schwerem Kopf auf, worauf ihnen
sofort geniale Formulierungen in selbigen
schiessen, die sie dann mit flinker Feder
nur in ein Moleskine-Notizbuch zu wer-
fen brauchen, das fiinfzig Jahre spéter
von den Enkeln teuer ans Marbacher Lite-
raturarchiv verhokert wird ... Schén wirs!
Wie ich schon sagte, ich kann nur fiir
mich sprechen. Aber wenn ich mich nicht
vollig beamtenhaft verhalte, mich also
jeden Morgen, sobald das schlaftrunkene
Kind in Richtung Schule abgetaumelt ist,
mit dem Laptop im Rucksack durch
Regen, Kilte und jahreszeitunabhingige
Berliner Unfreundlichkeit in die Staats-
bibliothek aufmache, um dort fiir Stun-
den den immerselben Schreibtisch zu
beziehen, hitte ich noch nie ein Buch be-
endet. Diese Art von Alltag, ich nenne ihn
die Haustier-Zeit, wird immer nur kurz
unterbrochen von der anderen, der Zir-
kustier-Zeit. Jede Wette, die interessiert
euch mehr. Ja, die beriihmte Lesereise.
Ich dachte frither genauso wie ihr:
Autoren, die lange Listen verschicken
lassen, in welchem Mindestabstand das
Publikum vor ihnen sitzen soll, welche
Art Alkohol in ihrem Hotelzimmer vor-
rétig sein muss und welche Frage nie-
mals gestellt werden darf, seien grossen-
wahnsinnige Verriickte. Inzwischen
weiss ich, es ist umgekehrt: Der lese-
reisende Autor bleibt nur bei Verstand,
wenn Regeln eingehalten werden, die
Lesereisenfremde nicht verstehen kon-
nen. Es ist wie oft im Leben: Alles, was
auf Serie gestellt ist, funktioniert kate-
gorial anders als das Seltene. Wer
wochenlang jeden Abend auftritt, hat
eine ganz diinne Haut. Er will nicht eine
Stunde vorher Tonprobe machen,
wiinscht weder die Vorsitzende des Lite-
raturkreises noch den Kulturamtsleiter
kennenzulernen, er ertragt keinen
Smalltalk davor und nur sehr wenig da-
nach, und ein kleines, kaltes oder auch
nur héssliches, gar ein lautes oder pene-

trant nach Putzmitteln riechendes
Hotelzimmer kann den sofortigen Zu-
sammenbruch bedeuten.

B och es geht noch schlimmer:
das Essen danach. Nein, ich
rede nicht von den sprichwort-
» lichen, meist unterdurch-
schnittlichen Italienern, Tiirken oder
Asiaten - gleichzeitig jene Helden, die in
der Provinz auch nach 22 Uhr warmes
Essen anbieten. Ich rede von der t6d-
lichsten Todsiinde, die ein Veranstalter
begehen kann. Einmal fing es so gut an:
Man holte mich mit Fahrer und Limou-
sine vom Bahnhof ab. Das Hotel hatte
finf Sterne, ich bekam eine Suite mit
Bademantel und spektakuldrem Rhein-
blick. Veranstaltungsort: ein altes Wein-
gut, wo die Tische sich unter den kost-
lichsten Speisen bogen, Strudel, Knodel,
Aufstriche, Salate, Platten mit kaltem
Fleisch. Mddchen in Trachten trugen
Tabletts mit Sekt und Wein herum.
Ausser Wasser lehnte ich alles ab - nicht

Eva Menasse verhilt
sichim Alltag
beamtenhaft. Sonst
hétte sie noch kein
Buch beendet.

GORDON WELTERS

Ich signierte iiber eine
Stunde lang, mit stetig
sinkendem
Blutzuckerspiegel. Alsich
endlich fertig war, waren
die Tische abgeraumt.

vor der Arbeit! Die Zuhorer waren zufrie-
den, lachten und kauften viele Biicher.
Ich signierte iiber eine Stunde lang, mit
stetig sinkendem Blutzuckerspiegel. Die
Moderatorin musste zuriick zu ihrem
Kind. Als ich endlich fertig war, waren
die Tische abgerdumt, die Flaschen ver-
schlossen. Nur ganz am Rand stand ein
kleiner Teller, den ich fiir meinen hielt.
Ich streckte die zittrige Hand danach aus,
bis heute glaube ich die knusprigen Kar-
toffelpuffer zu riechen. Da stiess mich
ein Zuhorer an, unterm Arm das von mir
signierte Buch: «Entschuldigung, den
habe ich mir zuriickstellen lassen.»

ir hdtten noch Brezeny, sag-

ten die Weinbauern, die ja

nichts dafiir konnten. Von

den Veranstaltern war nie-
mand mehr zu sehen. «Essen Sie doch im
Hotel», schlug mein Fahrer vor. Doch das
Hotelrestaurant hatte zu. Da war der
Fahrer weg. «Bitte», sagte ich zur Rezep-
tionistin und begann zu weinen, «ich
brauche unbedingt irgendetwas zu
essen!» Sie reichte mir die Roomservice-
Karte. Als ich die Preise sah, war der
Abend gerettet. Ich bestellte Linguine
mit Triiffel, Beef Tartare und eine Fla-
sche Crémant, ein Befrackter schob sil-
berne Hauben auf einem Wagen herein.
Die Rechnung hinterliess ich ganz aus-
nahmsweise dem Festival.

Eva Menasse lebt als vielfach ausgezeich-
nete Schriftstellerin in Berlin. Zuletzt ist
von ihr im Verlag Kiepenheuer & Witsch
«Tiere fiir Fortgeschrittene» erschienen.
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Lesepause auf der Migrationsroute nach Nbrden. Tijuana, Mexiko. (Mohammed Salem / Reuters)
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