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Kürzlich habe ich zum ersten Mal in meinem Leben anonyme
Post bekommen. Es war eine in Zürich abgestempelte, hand-
geschriebene Postkarte mit dem Text: «Thank you being you.»
Ich war überrascht und begann zu überlegen, wer diese
Botschaft geschrieben haben könnte und warum. Je länger ich
nachdachte, desto mehr Personen kamen mir in den Sinn – ein
schönes Gefühl. Und wer es wirklich gewesen ist, habe ich dann
auch noch herausgefunden: Jemand, der an mich gedacht hat,
weil er gerade «Bücher am Sonntag» gelesen hatte. Es gibt ver-
schiedene Arten, Botschaften zu übermitteln. Manchmal
tauchen sie unerwartet auf, als anonyme Postkarte – oder als
gutes Buch. Das ist dann der Fall, wenn ein Buch nicht nur
spannend oder lehrreich ist, sondern direkt zu uns selbst
spricht. Einige Worte, ein Gedanke, eine Geschichte ergeben im
Kontext von dem, was wir gerade erleben, einen besonderen
Sinn, sind ein Hinweis zur richtigen Zeit. Solche Botschaften
kann man nicht planen, aber wenn wir Bücher lesen, erhöht sich
die Chance, sie zu bekommen. In dieser Ausgabe von «Bücher
am Sonntag» finden Sie neben verschiedenen Rezensionen auch
unsere Lese-Höhepunkte des Jahres (S. 29) und Empfehlungen
für Kinderbücher (S. 14). Es ist die letzte Buchbeilage dieses
Jahres, und das heisst auch die letzte Kolumne von Lukas Linder
(S. 19). Mit poetisch-schrägem Blick hat der Autor ein Jahr lang
das «Leben als Mensch» erkundet und in der verräterischen
Ruhe auf Friedhöfen oder im nach Chlor riechenden Hallenbad
die Paradoxien menschlicher Existenz ausgelotet. Im nächsten
Jahr folgt die Kolumne der Schriftstellerin Eva Menasse. Ich
wünsche Ihnen eine gute Lektüre.Martina Läubli

Versteckte
Botschaften

Olga Tokarczuk
(Seite 7).
Illustration von
André Carrilho
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WilliamMelvinKelley:EinandererTakt.
Übersetzt vonDirk vanGunsteren.
HoffmannundCampe 2019. 300 S.,
umFr. 31.–, E-Book 22.–.
FranRoss:Oreo.
Übersetzt vonPiekeBiermann. dtv 2019.
288 S., umFr. 31.–, E-Book 23.–.
LuciaBerlin:Abend imParadies.Übersetzt
vonAntjeRávikStrubel.Kampa2019.
282S., umFr. 33.–, E-Book20.–.

Von SachaVerna

Jede Epoche hat ihre eigene Renaissance
literarischer Klassiker. Noch vor einigen
Jahrenverlangte alleWelt nach «Dracula»-
Variationenund JaneAusten. Ein Zeichen
für die diffusen Ängste im neuen Millen-
niumund fürdieHoffnung,wasdadrohte,
möge sich mit «Verstand und Gefühl»
bewältigen lassen. Inzwischen sind die
HoffnungenperduunddieÄngste schierer
Panik gewichen. Es ist ein Augenblick für
apokalyptische Szenarien wie George
Orwells «1984» oder die Frauen-als-
Gebärmaschinen-AlbträumevonMargaret
Atwood.

Tagesgespräche tun das Ihre. Als Ta-
Nehisi Coates 2015 «Zwischen der Welt
und mir» (dt. 2016) veröffentlichte und
damit zumafroamerikanischen Starintel-
lektuellen avancierte, verhalf er James
Baldwin zu einem Comeback. Coates’
Manifest gegen den Rassismus war Bald-
winsBrief an seinenNeffen imEssayband
«The Fire Next Time» von 1963 nach-
empfunden. BaldwinsWerk erschiendar-
aufhin in schickenNeuausgabenundNeu-
übersetzungenundwurdeverfilmt. Barry
Jenkins’ Leinwandadaption von «If Beale
Street Could Talk» war 2018 ein Liebling
von Kritik und Publikum.

EinNebeneffekt literarischerAuferste-
hungen ist der Ansporn für Verlage, ihre

Backlists nach weiteren Titeln mit Hit-
Potenzial zu durchforsten. Baldwin war
bereits ein Klassiker und brauchte bloss
ein bisschen abgestaubt zu werden. Das
erledigte sich im Sturm von #BlackLives-
Matter praktisch von selber.WilliamMel-
vin Kelley dagegen ist kein Klassiker,
sollte es aber sein.DieWiederentdeckung
seines Debütromans ist ein Glücksfall.

Kelleys visionärerRoman
«Ein anderer Takt» erschien 1962. Kelley,
1937 in New York geboren und 2017 eben-
da gestorben, war ein Zeitgenosse
Baldwins, auch wenn er diesen um drei
Jahrzehnte überlebte. Wie Baldwin ver-
brachte Kelley einige befreiende Jahre in
Frankreich, wo er in erster Linie als Ame-
rikaner, nicht als Schwarzer betrachtet
wurde. Wie für Baldwin spielt der Rassis-
mus in seinem Werk – vier Romane und
eine Sammlung von Kurzgeschichten –
eine zentrale Rolle. Doch während Bald-
winder amerikanischenGesellschaft den
Spiegel vorhält, konstruiert Kelley Spie-
gelkabinette, in denen sichdieRealität so
oft bricht, dass sie surreale Züge annimmt.
Während Baldwin die Sprache liebkost,
wird sie vonKelley zerrupft und zerzaust,
vor allem in seinen späteren Werken.

In «Ein anderer Takt» halten sich die
verbalenVoltennoch inGrenzen.DerRo-
man spielt 1957 in einem fiktiven Staat im
Süden der USA. In der Eröffnungsszene
hat sich eine Gruppe von weissen Män-
nern auf der Veranda des örtlichen
Lebensmittelgeschäfts versammelt und
schaut den Schwarzen beim Exodus zu.
AusdemRadiounddenZeitungenwissen
sie, dass ihre Stadt nicht die einzige ist,
die die Schwarzen in Massen verlassen.
Die «Neger», die man neuerdings nicht
mehr «Nigger» nennen darf, strömen von
überall her und schliessen sich zu einer
Karawane zusammen, diemit unbekann-

temZiel vondannenzieht. AuchdieGrün-
de für den Auszug sind unbekannt. Man
vermutet, dass es irgendetwasmit Tucker
Caliban zu tunhat, demNachfahren eines
rebellischenSklaven, der eines Tages Salz
auf seineFelder streut, seinViehumbringt
und seine Farm abbrennt. Er ist als Erster
ins Irgendwo aufgebrochen.

Warum? Kelley löst das Rätsel nicht.
Stattdessen erzählt er, wie sich die Weis-
sen das Verhalten ihrer wohlgemerkt
rechtlosen Mitbürger zu erklären versu-
chen. Wir hören von den Willsons, deren
Familie einst fast das ganze County ge-
hörte. Von einem Jungen, der Zeuge der
Gewalt undderVerlogenheit der Erwach-
senen wird, ohne sie ganz zu begreifen.
Dazwischen immerwieder die Schwätzer
aufderVeranda: «Es gibt keinenGrundzur
Sorge. Wir haben sie [die Schwarzen] nie
gewollt, wir haben sie nie gebraucht, und
wir werden sehr gut ohne sie zurecht-
kommen.»Derweilweichtdas anfängliche
Erstaunen der Weissen mehr und mehr
der Wut über die Schwarzen, deren mys-
teriösesHandeln sie alsUnverschämtheit
empfinden. Von den Schwarzen selber
meldet sich keiner zuWort. Ihre Stimmen
tauchen in Dialogen auf, aber die Ge-
schehnissewerdenausschliesslich ausder
Sicht der Weissen geschildert.

«Ein anderer Takt» war ein visionärer
Romanund ist es nochheute.Aber er fand
kein Publikum. Die Schwarzen wollten
endlich nicht mehr nur durch die Augen
derWeissenwahrgenommenwerden.Die
Weissen wollten sich nicht sagen lassen,
wie sieüber Schwarzedenken sollten, erst
recht nicht von einem schwarzen Schrift-
steller. Dieses Buch entzieht sich eindeu-
tigen Interpretationen. Umso deutlicher
wirddieAbsurdität einerGesellschaft, die
auf einem Rassenklassensystem beruht,
Ansprüche kultiviert und mit Heilsver-
sprechen aller Schattierungen hausiert.

RomaneundErzählungenDrei literarischeWiederentdeckungenausdenUSApassen
zuaktuellenDebattenumIdentitätundRassismus.Aber instrumentalisieren lassensich
WilliamMelvinKelly, FranRossundLuciaBerlinnicht

Gesternist
dasneueHeute

Spiegelkabinetteines
rassistischenLandes:
Afroamerikaner
beobachtenden
ProzessgegenKu-Klux-
Klan-Mitglieder.
(North Carolina, 1952)
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sechzehnten Geburtstag, à la Theseus
ihren Vater zu finden.
«Oreo» ist ein Superheldinnen-Epos.

Die Protagonistin bezwingt auf der Suche
nach ihrem Erzeuger Zuhälter, löscht
Brände im Central Park und eskortiert
Baby-Bulldoggenvoneinemzwielichtigen
Laden in den nächsten. Daneben wirken
die Abenteuer ihres antiken Vorläufers
geradezudilettantisch.FürRassisten stellt
sie eine Überforderung dar, da sie mit
ihren jüdisch-afro-amerikanisch-plus-
indianisch-französischen-u. a. Wurzeln
mehrAngriffsflächebietet, alsGiftspritzer
abdecken können. Macht- und andere
Grabscher kriegen von ihr die Weichteile
traktiert. #MeToo?«Ichganz sichernicht!»,
brülltOreo, nachBedarf auchauf Jiddisch,
und flucht jeden schmockunter denTisch.
Wie Oreo respektiert Fran Ross keine

Grenzen.WederdiedesgutenGeschmacks
noch die der Glaubwürdigkeit, weder sol-
che zwischen literarischen Gattungen
noch solche sprachlicher oder gesell-
schaftlicherKonventionen.Mit «Oreo»hat
sie einen Roman und eine Figur geschaf-
fen, wie sie unsere von Identität, Diversi-
tät, In- und Exklusivitäten besessene Ära
dringend braucht. Sie und ihr Sandwich-
mädchen sprechen für alle, geradeweil sie
so ganzundgar sie selber sind. Sie zeigen:
Nicht solipsistischer Minimalismus, son-
dern übermütiger Maximalismus erzeugt
Originalität. FranRoss starb 1985 imAlter
von fünfzig Jahren. «Oreo»blieb ihr einzi-
gerRoman.DieBegeisterung, diedieNeu-
auflage 2015 inAmerika auslöste, hätte sie
so sehr zu Lebzeiten verdient.

DasTalentderLuciaBerlin
Auch Lucia Berlin war die Anerkennung
langeversagt. IhreWiederentdeckungbe-
gann elf Jahre nach ihrem Tod mit der
autobiografischen Erzählungssammlung
«Was ich sonst noch verpasst habe» (dt.
2016). Der nun erschienene Band «Abend
im Paradies» ist eine Nachlieferung. Es
sind erneutGeschichtenüber Frauen, die
unendlich viel könnten und zu viel müs-
sen, dabei aber niemandem den Gefallen
tun, in eine Opferrolle zu verfallen. Wie-
der sinddaMütter, die ihre kleinenKinder
ebenso liebenwieMänner, die tolleMusik
machen, aber sonst nicht viel. Wieder
komplizieren Alkohol und Drogen ohne-
hinprekärehäuslicheSituationen inChile,
Mexiko oder Kalifornien.
Ist es ein Sieg oder eine Niederlage,

wenn eine Frau aus ihrem Alltag aus-
bricht, indem sie einem Postboten den
Kinderwagen in die Hacken rammt? Viel-
leicht beides. Berlins Akteurinnen bewe-
gen sich mit Eleganz und einer Zigarette
in der Hand durch ihr Leben, für das sie
vonniemandembemitleidetwerdenwol-
len. Lucia Berlin erfüllt alle Kriterien des
verkannten Talents. Doch beweisen ihre
Texte,wie vieleGesichter derFeminismus
hat und dass Stereotype dazu da sind,
über den Haufen geworfen zu werden.
ZumGlück fördert das Schleppnetz von

Hashtags und moralischen Imperativen
der Stunde also immerwieder auchWerke
zutage, die sich jeglicher Instrumentali-
sierungverweigern.Werke, die nur einem
Gesetz gehorchen, nämlich dem einer
Literatur, die Perspektiven sprengt. ●
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Auch «Oreo» von Fran Ross verpuffte
1974 imNichts.Wie «Ein anderer Takt» ist
dieser Roman einzigartig – inhaltlich,
formal und ganz besonders sprachlich,
was PiekeBiermann in ihrer Übertragung
ins Deutsche hervorragend zur Geltung
bringt. Wie Kelley scheint es Ross ge-
radezu darauf anzulegen, eine Menge
Leser zu vergraulen. In ihremFall sind es
Schwarze, Weisse, Christen, Juden,
Männer, Frauenundwas sonst noch alles
auf dieser Erdewandelt. Es beginnt schon
beim Titel, der zugleich der Name der
Protagonistin ist. Eigentlich ein Schimpf-
wort, bezeichnet Oreo einen Schwarzen
mit denPrätentionen einesWeissen. Aus-
sen schwarz und innen weiss eben, wie

der amerikanische Sandwichkeks. Oreo
ist die Enkelin eines leidenschaftlichen
Antisemiten, der auf die Nachricht, dass
seine Tochter einen Juden zu ehelichen
gedenkt, «in seinemStuhlmit der geraden
Rückenlehne zu einem steifen halben
Hakenkreuz versteinert» und in dieser
Haltung für die Dauer der Handlung
verharrt. Oreos Grossmutter väterlicher-
seits erliegt einem «rassistischen/mein-
Sohn-ein-Gammler-Herzinfarkt», als sie
erfährt, dass ihr Schmuel eine Schwarze
heiraten wird. Die Ehe zerbricht denn
auch, und das gewesene Paar überlässt
seine Tochter der Obhut der überleben-
denOma.ObgleichOreo ihre Eltern nicht
vermisst, beschliesst sie kurz nach ihrem
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DanielKehlmann:VierStücke.Geister in
Princeton.DerMentor.Heilig Abend.Die
Reise derVerlorenen. Rowohlt, Hamburg
2019, 286 S., umFr. 36.–.

VonManfred Papst

DerMathematikerKurtGödel (1906–1978)
war einwandelnderWiderspruch:Er zähl-
te zu den bedeutendsten Logikern des
20. Jahrhunderts, glaubte aber an Ge-
spenster, litt an Paranoia und fürchtete
seinLeben lang, vergiftet zuwerden,wes-
halb seine Frau alle Speisen vorkosten
musste. Er starb schliesslich an Unter-
ernährung. ImamerikanischenExil, indas
die Nazis ihn trieben, weil sie ihn fälsch-
licherweise für einen Judenhielten, lernte
er Albert Einstein kennen. Die beiden
wurden engeFreunde, und als der gebür-
tige Österreicher Gödel sich um die ame-
rikanische Staatsbürgerschaft bemühte,
die er 1947 auch erhielt, half Einstein ihm,
sich auf die entsprechende Prüfung vor-
zubereiten. Vor allem aber hatte der Ent-
decker der Relativitätstheorie seine liebe
Mühe, denverschrobenenKollegendavon
abzuhalten, sich mit undiplomatischen
Aussagen verdächtig zumachen.
Um diese wahre Geschichte dreht sich

Daniel Kehlmanns erstes Theaterstück.
«Geister in Princeton» wurde 2011 am
Schauspielhaus Graz uraufgeführt und
trug dem erfolgreichen Romancier so-
gleichdenNestroy-Preis ein. ZuRecht,wie
eine Lektüre des Textes aus der Distanz
erweist: Die historisch grundierte Phan-
tasie ist abgründig und hinreissend ko-
misch; die Dialoge sitzen, auch die Ne-
benfiguren überzeugen, und dass Gödel
in dreifacher Gestalt erscheint, ist ein
geschickter Kunstgriff.
Dass der Erzähler Kehlmann auch als

Dramatiker sein Handwerk versteht, zei-
gen alle vier hier versammelten Stücke.
Bisweilen verraten sie sogar fast zu viel
Routine. «DerMentor», 2012uraufgeführt
amWiener Theater in der Josefstadt, dem

DramaMitdemRoman«DieVermessungderWelt»hatderdeutscheAutorDanielKehlmann
Weltruhmerlangt.AuchalsBühnenautorverstehter seinHandwerk

StaatskundebüffelnmitEinstein

ANZEIGE

Kehlmann seither die Treue hält, ist ein
Vierpersonenstück, indessenZentrumein
berühmter alter, schon halbwegs abge-
halfterter Schriftsteller und ein ehrgei-
ziger jüngerer Kollege stehen. An einem
Seminar treffen sie aufeinander; unter der
Oberfläche der Konventionen entbrennt
ein verbaler Streit, in demesnicht nurum
Grundsätze, sondernumEitelkeiten geht.
Auch hier haben die Dialoge Tempo und
Witz, so dass die Absehbarkeit der Hand-
lung und die schlichte Moral nicht allzu
sehr ins Gewicht fallen.
«Heilig Abend» (2017) ist ein Kammer-

spiel für zwei Personen: AmWeihnachts-
tag verhört der Polizist Thomas die Phi-
losophieprofessorin Judith. Er vermutet
in ihr eine gewaltbereite Ideologin und
fürchtet, sie könnte just am Friedensfest
einenAnschlagplanen.Dieses Stück erin-
nert in seiner Leichtigkeit und in seinem
Wortwitz an die frühen Hörspiele Wolf-
gangHildesheimers, undmankannes sich
auch fast besser als Hörspiel vorstellen
dennalsTheaterstück:AufderBühnepas-
siert herzlich wenig, die Spannung liegt
allein in denWorten.

Ergiebiger in szenischer Hinsicht ist
«Die Reise der Verlorenen» (2018). In die-
sem historischen, auf dem Buch «The
Voyage of theDamned» vonGordonTho-
mas und Max Morgan-Witz beruhenden
Stück geht es um die Irrfahrt des Schiffs
«St.Louis» im Jahr 1939: Gegen tausend
Juden konnten auf ihmDeutschland ver-
lassen und Kuba ansteuern. Da es aber
weder dort noch in den USA anlegen
durfte, musste es mit den Flüchtlingen
wieder nachEuropa zurückkehren. Kehl-
mann fängt das packende Geschehen in
zahlreichen kurzen Szenen ein. Er lenkt
seine vielen Figuren geschickt, so dass
man nie das Gefühl hat, eine als Drama
verpackteGeschichtslektionverabfolgt zu
bekommen. Der charakterfeste Kapitän
Gustav Schröder und der schmierige Ste-
ward Otto Schiendeck sind Gegenspieler,
die man nicht so leicht vergisst.
KehlmannsDramen sind inhaltlichund

sprachlich einErlebnis. Sie verlangenund
verdienen eine Regie, die den Text nicht
bloss alsManövriermassebetrachtet, son-
dern ihre edelste Aufgabe darin sieht, ihn
wortgetreu umzusetzen.

«Geister in Princeton»:
Aufführung 2012 im
Renaissance-Theater
Berlin, Regie:
Torsten Fischer.
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OlgaTokarzcuk:Die Jakobsbücher.
Aus dem Polnischen von Lisa Palmes &
Lothar Quinkenstein. Kampa 2019.
1184 S., um Fr. 52.–, E-Book 35.–.

Von Julia Kohli

Wer das Reich der «Jakobsbücher» betritt,
kann sich glücklich schätzen. Oberfläch-
lich betrachtet, hat Olga Tokarczuk einen
siebenteiligen historischen Roman über
die Vita eines jüdischen Sektenführers
namens Jakob Frank vorgelegt. Dieses
hervorragend übersetzte Epos gleicht
jedoch einem magischen Räderwerk, das
Einblicke in die Adelsrepublik Polen-Li-
tauen im 18. Jahrhundert gewährt – ein
blinder Fleck im westlichen Geschichts-
unterricht. Was Tokarczuk in ihrer barock
angereicherten Rekonstruktion ebenfalls
hochleben lässt, ist der emanzipatorische
Charakter von Franks Ideen.

FokusaufAntisemitismus
Die Nobelpreisträgerin wurde in Polen
für dieses Werk trotz zahlreichen Aus-
zeichnungen als Vaterlandsverräterin
beschimpft und erhielt Morddrohungen.
Anstatt die Adelsrepublik – das heutige
Polen hätte viermal Platz darin – als fried-
lichen Vielvölkerstaat zu glorifizieren,
macht sie in den «Jakobsbüchern» den
damals schon grassierenden Antisemitis-
mus zum Schwerpunkt. Polens Kultur-
minister und PiS-Mitglied Piotr Gliński
liess verlauten, dass ihm das Buch zu um-
fangreich sei, er habe es darum nicht fertig
gelesen. Diese inszenierte Ignoranz wider-
spiegelt die Haltung vieler Rechtspopu-
listen: Am patriotischen Geschichtsbild
wird nicht gerüttelt, polnische Katholiken
waren einst Helden, dann Opfer.

Ein Gefühl für die Abgründe der Epoche
und den Nährboden von Franks Ideen ge-
währt uns zu Beginn der Erzählung seine
Grossmutter Jenta. Auf dem Sterbebett
liegend, schwebend in einer fast schon
feierlich anmutenden Zwischenwelt,
weiht sie die Leser in ihr Geheimnis ein.
Durch ihre Augen erleben wir dieses Impe-
rium als Albtraum. Die jüdischen Bewoh-
ner hetzen von einem Ort zum anderen,
sind stets zum Aufbruch bereit, denn Land
dürfen sie nicht besitzen. Der Rhythmus
des Lebens wird von Pogromen bestimmt.
Franks Grossmutter, so erfahren wir, ist
das Kind einer Vergewaltigung. «Wie sieht
die Erlösung aus?», fragt Jenta als Kind
ihren Vater. «Alle Gesetze verlieren ihre

Roman In ihremOpusMagnumzeichnet
diepolnischeNobelpreisträgerinOlga
TokarczukdasLebeneinesSektenführers
inderAdelsrepublikPolen-Litauennach

EinProphet
verglühtan
seinerVision

Gültigkeit, es wird keine Trennung mehr
geben in Koscheres und Trefenes, in Hei-
liges und Verfluchtes», «keinen Unter-
schiedmehrwirdesgebenzwischenMann
und Frau». Sein Ururenkel wird versu-
chen, diese Verheissung zu verwirklichen.

Jakob Frank, eigentlich Ja’akow Josef
ben Jehuda Lejb, kommt 1726 als Sohn
eines Buchbinders zur Welt. Seine Heimat
ist Podolien, ein Gebiet, das in der heuti-
gen Südukraine liegt. Die Jugend in Czer-
nowitz ist leidvoll, sein Gesicht von star-
ker Akne gezeichnet, die Familie arm, der
Vater gewalttätig. Kein Wunder, flüchtet
Jakob und macht sich als Händler auf den
Weg ins Osmanische Reich. Dort lernt er
Türkisch, mausert sich zum Lebemann,
vergnügt sich mit Frauen und Männern
und entwickelt aus Gesprächen mit seinen
Weggenossen eine freiheitsliebende Welt-
sicht: Weg mit dem Talmud! Keine Ge-
setze! Alle sind gleich! Freie Liebe!

JakobsAbstieg
Und Jakob macht, was er will. Er konver-
tiert zum Islam, inspiriert sich bei den
türkischen Sabbatianern, den Kabbalisten
oder den Bogomilen. Er lässt sich taufen,
verbreitet antisemitische Lügen und spal-
tet so die jüdische Bevölkerung. In fiebri-
gen Reden preist er den Katholizismus als
Lösung. Wieso sollen sich Juden nicht
taufen lassen, ihre Namen ändern, Adels-
titel kaufen? Endlich gleichgestellt und in
Frieden leben! Der Hochstapler wird über
alle Grenzen hinweg als Messias gehan-
delt. «Jakobs Furchtlosigkeit wirkt anste-
ckend – da die Juden sich immerfort ängs-
tigen», schwärmt ein Anhänger. «Seine

Worte linderten den Schmerz anderer
Menschen», schreibt Nachman ben Lewi,
einer von Jakobs treuesten Weggefährten.

Tokarczuk, ausgebildete Psychologin,
zeigt uns, wie Hybris funktioniert. Zwar
bezeichnet sich Jakob selbst als «Prostak»,
als einfachen Mann, doch des Heilsbrin-
gers Launen werden immer willkürlicher,
sein Gebaren herrischer. Die grossen pro-
pagierten Freiheiten verbietet er anderen,
zahlreiche Anhänger, die mit ihm durch
Ost- und Südeuropa ziehen, verschulden
sich für ihn und leben in bitterer Armut,
manche sterben an Seuchen. Das Episko-
palgericht der Adelsrepublik verurteilt ihn
1760 schliesslich wegen Ketzerei. Er wird
insKlosterTschenstochauverbannt,woer
trotz der guten Behandlung seine Kräfte
allmählich verliert. Als Baron Frank stirbt
er 1791 im Asyl in Offenbach am Main.
Seine Tochter führt die Glaubensgemein-
schaft der «Rechtgläubigen» weiter.

Unzählige sachte und humorvoll ge-
schilderte Begegnungen säumen und
durchdringen die Haupterzählung. Mit
ihrer fein ziselierten und behutsamen
Sprache bringt uns Olga Tokarczuk dieses
Jahrhundert inallenFacettennäher –denn
es summt und knistert auch weit weg vom
revolutionären Frankreich. Aufklärerische
und mystische Ideen vermischen sich,
Grenzen zwischen Sprachen, Regionen
und Religionen werden überschritten und
verworfen. Tokarczuk hat keine Angst, die
obskuren und wirren Gedankengänge der
Zweifler und der Schwärmer zu beschrei-
ben, das macht die Besonderheit ihrer
Bücher aus. Dieses Werk ist eine genuss-
volle Überforderung. ●

Die PolinOlga
Tokarczuk, 57, erhielt
dieses Jahr den
Literaturnobelpreis
rückwirkend für 2018.
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EinneuerDivan.Ein lyrischerDialog
zwischenOstundWest.
Hg.v.Barbara Schwepcke&Bill Swainson.
Suhrkamp2019. 200S., umFr. 44.–.

VonBjörnHayer

«Einen Tyrannen erschaffen ist einfach: /
Dumusstnur indieKniegehen. /WieWas-
ser in Tassen sammelt er uns. / Trank,
wenn er durstig war / Doch er hatte ver-
gessen: / Wasser sammelt sich überall. /
Und irgendwann ertrank er». Treffender
könnte einGleichnisüberEntstehungund
Sturz einer Diktatur kaum ausfallen. Ge-
schrieben hat die Verse der palästinensi-
sche Dichter Mourid Barghouti, der 1996
nach30JahrenExil nachRamallahzurück-
kehrenkonnte.Friedenherrschtdortnoch
langenicht. ImGegenteil: Säbelrasslerund
extremistischePotentatenprägendasBild
vomNahen Osten, das sich auch in unser
aller Bewusstsein eingebrannt hat.
Doch lässt die Grossregion nicht auch

andere Facetten zu? Undwie verhält sich
der sogenannte Westen zu ihr? Bereits
Goethe ging diesen Fragenmit seiner Ge-
dichtsammlung «West-östlicher Divan»
(1819) nach. Statt der eurozentristischen
Abgrenzung galt sein Augenmerk dem

GedichteBeiderBegegnungvonOstundWest istdieLyrikweiteralsdiePolitik

VernarbteHerzen
Brückenschlag. Da dieses Anliegen heute
mehr als nötig erscheint, haben Barbara
Schwepcke und Bill Swainson einen
«NeuenDivan»mitTextenvon24Autoren
ausOstundWestherausgegeben. Innahe-
zu allen Gedichten offenbart sich die
Erkenntnis: Die Lyriker sind längstweiter
als die Politik, die denRaumzwischender
Türkei und Jemen nur noch als Krisen-
phänomen erfasst.
Nein,dieGedichteunterteilennichtzwi-

schen denen dort und uns hier. Alles hält
sich inBewegung. «Ist etwaderWestender
AnfangdesOstens, / ist etwaderOstendas
EndedesWestens»?, fragtderDichterAdo-
nis. Was diesem Band, der mit seinen fili-
granenÜbersetzungenundAnspielungen
auf Goethes Klassiker zweifelsohne eine
voraussetzungsreiche Lektüre bietet, zu
seiner Weisheit verhilft, ist die Auslotung
des Allzumenschlichen. So ist das Gefühl
derHeimatlosigkeit grenzüberschreitend.
In zärtlichemTon erzählt Fatemeh Shams
«Elektrokardiogramm»vonderVersetzung
desHerzens indieWirbelsäule, «inZeiten,
wokeineNarbe jeübereinemHerzen /ver-
heilt». SelbstwennVerfolgungundGloba-
lisierung den Menschen seiner Wurzeln
berauben,befindet sich imInneren, sodie
Aussage dieser tragisch-schönen Parabel,
ein unverrückbarer Ort: persönlich und

unverwechselbar. Überhaupt heben die
Gedichte nicht auf Klischees vom magi-
schen Orient oder kolonialen Westen ab,
sondern loten Begegnungen aus. Wir
erfahren, wie eng die Vorstellungen vom
Jenseits im Islam und Christentummitei-
nanderverwobensindundwelchesUnheil
vomBeharrenaufdereinzig rechtenWahr-
heit, ja, dem «monotonen Regen / Des
Monotheismus», wie Durs Grünbein
schreibt, ausgehen kann.
Und wenn es schon um die Hinterfra-

gungvermeintlich allgültigerKonstanten
geht, lohnt ebenso ein kritischer Blick auf
die Menschenbilder in den Glaubensnar-
rativen. So deckt Maren Kames in einem
lyrischenDialogmit Fadhil al-Azzawi die-
selben chauvinistischen Muster in ver-
schiedenen religiösenMythenauf. Sowohl
fürAdamals auch fürdieTräumervonden
99 Jungfrauen im Paradies erweisen sich
im Gedicht «kneipenvorplatz, nachts»
Frauen als reine Verführungspuppen.
KeinWunder, dass Eva mit einem selbst-
bewussten «Ciao»beschliesst, «in ein land
/ fernabvonpubsundprügelknaben» auf-
zubrechen. Neben kulturellen lässt der
«NeueDivan» also auchGender-Stereoty-
pen hinter sich und schafft einen luziden
Sprachraum, in demdie grosse Hoffnung
von einer freienWelt denkbar wird. ●

ANZEIGE

»In einer solchen Zeit
fragt sich ein Schrift-
steller, was er machen
kann. Darauf gibt es
nur eine Antwort:

schreiben.«

Brandneu von

Ian McEwan

Auch als eBook und Hörbuch
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MiljenkoJergović:RuthTannenbaum.
Aus dem Kroatischen von Brigitte Döbert.
Schöffling & Co 2019. 448 S., um Fr. 39.–,
E-Book 24.–.

Von JanikaGelinek

Bald nach Geburt seiner Tochter Ruth
flüchtet sich Salomon Tannenbaum in die
Vorortkneipen von Zagreb, «wo ihn keiner
kannte und deren Publikum aus Taschen-
dieben, Polizeispitzeln, Schiebern, Ver-
käufern von geschmuggeltem herzegowi-
nischem Tabak, Messerstechern, Geld-
fälschern,Mördern,Ausbrechern,Wieder-
verkäufern russischer Ikonen und Liefe-
ranten von serbischem Slibowitz bestand,
und erzählte Geschichten, die nichts mit
dem Leben von Salomon Tannenbaum zu
tun hatten». Mit dieser ersten Kostprobe
der opulenten Fabulierkunst Miljenko
Jergovićs und dem äquivalenten Können
seiner Übersetzerin Brigitte Döbert ist
man sofort mittendrin in einem ge-
schichts- und geschichtengesättigten
Roman, in dem kaum jemand unbescha-
det er selbst sein darf.

Salomon Tannenbaum zum Beispiel,
obwohl Schwiegersohn des angesehenen
Kaufmanns Abraham Singer, Gatte der
schönen Ivka und schliesslich Vater eines
Kinderstars, erdenkt sich den adligen
Wüstling Emanuel von Keglević als Alter
Ego, nur um inmitten von Zechkumpanen
seine verabscheute jüdische Identität ver-
gessen zu können. Ruth hingegen stellt
sich vor, während sie bei der Nachbarin
Amalija Morinj in der Küche sitzt und
Milch mit Haut und verbotenerweise Brot
mit Schweineschmalz isst, sie könne
eigentlich auch die Tochter der Nachbarin
sein, ein kroatisches Arbeiterkind –

RobertoBolaño:MonsieurPain.
Übersetzt vonHeinrichvonBerenberg.
S.Fischer 2019. 176S., Fr. 32.–, E-Book21.–.

VonTimo Posselt

Schluckauf kann töten. Zumindest in
RobertoBolañosRoman«MonsieurPain»:
In diesem fällt der peruanische Dichter
César Vallejo einem erbarmungslosen
«Hickser»zumOpfer. 1938wirdVallejoauf-
grundeinerungeklärtenErkrankung inein
Pariser Spital eingeliefert. Die Ärzte sind
ratlos und geben ihren Patienten bald auf.
Vallejos Frau setzt ihre letzte Hoffnung in
einenabgehalftertenAkupunkteur: Pierre
Pain. Einen Scharlatan nennen ihn die
Ärzteundverwehren ihmdenZutritt zum
Patienten.GleichzeitigverfolgenPainzwei
spanische Faschisten. Sie versuchen ihn

RomanMiljenkoJergovićerzählt vomZagreberKinderstarRuthTannenbaum,diewie ihr realesVorbild
LeaDeutsch inAuschwitzermordetwurde–undvomUntergangdes jugoslawischenKönigreichs

EinmodernerJosephRoth

RomanMit «MonsieurPain» ist ein frühesWerkdesKultautorsRobertoBolañozuentdecken:
einbeklemmender, surrealistischerKrimi

EinScharlatanflüchtetvorFaschisten

schliesslich ist diese es, mit der sie die
meiste Zeit verbringt, ist sie es, die Ruth
beim berühmten Regisseur Branko Miko-
ci zum Vorsprechen anmeldet, als der in
allen Zeitungen nach einer «jugoslawi-
schen Shirley Temple» forschen lässt.

Doch auch Branko Mikoci ringt mit sei-
ner Herkunft, denn er trägt zwar den
Namen einer altehrwürdigen Zagreber
Familie, doch sein Vater war eigentlich
Serbe. Im Roman wird das folgender-
massen kommentiert: «Sollte Branko Mi-

daran zu hindern, den Sozialisten Vallejo
zu behandeln. So zieht der spanische Bür-
gerkrieg seine gewalttätigen Kreise bis
nachParis.WährendVallejodermerkwür-
digen Erkrankung erliegt, verstrickt sich
der glücklose Pain immer tiefer in seinen
labyrinthischen Wahnsinn.

Der reale Dichter César Vallejo bleibt in
Roberto Bolaños Roman «Monsieur Pain»
eigentümlich anonym. Kaum greifbarer
erscheint Bolaños unzuverlässiger Erzäh-
ler Pierre Pain. Traumsequenzen trüben
seine Wahrnehmung, er telefoniert aus-
giebig mit Freunden, die nicht antworten,
und verirrt sich in einem Labyrinth eines
Warenhauses. Kein Wunder, dass Pierre
Pain, dessen Name der französischen Ver-
sion von Peter Pan entspricht, durch ein
kulissenhaftes Paris strauchelt.

Den Roman schrieb der 2003 verstor-
bene Roberto Bolaño Anfang der 1980er

koci je verdächtigt werden, eine Zehn-
jährige missbraucht oder kommunistische
Ideen propagiert zu haben, würden
Freunde und Bekannte, schwindsüchtige
Spaziergängerinnen und das Premieren-
publikum des Kroatischen Nationalthea-
ters zuverlässig seine serbischen Wurzeln
ausgraben, während die Serben ebenso
zuverlässig keine Veranlassung sähen,
sich an Jovo Korolija, den Serben aus Voj-
nić, zu erinnern. Dessen Sohn hatte sich
schliesslichvonseinemserbischenNamen
und seiner Abstammung losgesagt, und
dafür hassten sie ihn.»

Statt also «nur» die Geschichte des
Zagreber Kinderstars Lea Deutsch nach-
zuerzählen, die als Vorbild für Ruth Tan-
nenbaum diente und die mit kaum 16 Jah-
ren in Auschwitz ermordet wurde, kon-
zentriert sichJergovićaufdiebiografischen
Verflechtungen,diekulturellenundsozia-
len Gemengelagen des untergehenden
jugoslawischen Königreiches. Als ein
moderner Joseph Roth lässt der bosnisch-
kroatische Autor den ehemals habsburgi-
schenundnun jugoslawischenVielvölker-
staat in allem Reichtum und allen Ambi-
valenzen noch einmal auferstehen und
präfiguriert dabei die sich abzeichnende
Katastrophe des Zweiten Weltkriegs.

Im abgrundtiefen Misstrauen, das die
Nachbarsfamilien Morinj und Tannen-
baum gegeneinander hegen, obwohl
Amalija Ruth jahrelang gehütet hat wie ihr
eigenes Kind, in den Verletzungen, die sie
sich im Einklang mit den Vorurteilen ihrer
Zeit zufügen, zeigt sich die toxische
Mischung aus Klassendünkel, Rassen-
ideologie, Religionsmissverständnissen
und ganz gewöhnlicher Ignoranz, die
nicht nur die Nachbarn an der Gundu-
lićeva 11 in Zagreb, sondern ganz Europa
in den Abgrund stürzen wird. ●

Jahre. Wohl in keinem Werk eifert Bolaño
deutlicher seinen literarischen Vorbildern
Jorge Luis Borges und Edgar Allan Poe
nach. Die Sprache des Erzählers wirkt be-
wusst unkonzentriert und launisch. Sie
schafft eine beklemmende Atmosphäre
drohender Gewalt.

«Monsieur Pain» ist im Kern ein Krimi.
Doch Roberto Bolaño pervertiert dessen
Genre-Konventionen mit grosser erzähle-
rischer Lust und zahlreichen surrealisti-
schen Experimenten. Das macht «Mon-
sieur Pain» als Einstieg ins Werk des 2003
verstorbenen Chilenen zu einer heraus-
fordernden Lektüre. Doch für Bolaño-
Aficionados ist der frühe Roman
lohnenswert: Denn die Bibliophilie, die
menschlichen Abgründe und der sprach-
liche Witz späterer Werke wie «Die wilden
Detektive» und «2666» finden sich bereits
in diesem Frühwerk. ●

DerAutorMiljenko
Jergović, 53,wurde in
Sarajewogeborenund
lebt in Zagreb.
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BachtyarAli: PerwanasAbend.
Übersetzt vonUteCantera-Langund
Rawezh Salim.Unionsverlag 2019. 288 S.,
umFr. 33.–, E-Book 21.–.

VonMartina Läubli

«Das Leben ist ein Nebel. Die Wahrheit
entsteht aus dem Zusammenfügen von
Nebelfetzen.» Das sind Perwanas Worte
vor ihrer Flucht aus der Stadt. Zugleich
stehen sie für die literarische Wahrheits-
suche,wie sie der kurdische Schriftsteller
Bachtyar Ali betreibt. Ali fügt Worte, Bil-
der und Bruchstücke zersprengter Leben
zu einem vielschichten, eigenwilligen
Gewebe zusammen. Die Geschichten in
«Perwanas Abend» schillern in allen
Schattierungen, doch ihr Hintergrund ist
nachtschwarz: eine zutiefst von Gewalt
zersetzte Gesellschaft.

DasTal derLiebenden
BachtyarAlis Romanerzählt vonder Frei-
heitssuche einer jungenFrau inZeitenvon
religiösem Fanatismus und Krieg. Von
einer abgelegenen Schlucht, die zum Zu-
fluchtsort für Verfolgte wird. Von einer
Utopie, die sich in ihr Gegenteil verkehrt.
Vom wachsenden Einfluss der Mullahs,
die brüllen: «Opfert Gott eure Töchter!»
Von vielen unglücklichen Liebespaaren
und von der Schwesterliebe.
Perwana verschwindet – aber wohin?

Nachdem sie mit ihrem Geliebten ausge-
rissen ist, bleibt ihre kleine Schwester

RomanDerkurdischeAutorBachtyarAli
erzählt vomSchicksal einer jungenFrau in
ZeitenvonreligiösemFanatismus

Wiegefährdet
Freiheit ist

ANZEIGE

Khandan zurück. Sie muss die «Sünden»
Perwanas büssen, wird geschlagen, ein-
gesperrt und in eine religiöse Mädchen-
schule gesteckt, wo als Erstes ihr persön-
licher Besitz verbrannt wird. Immerhin
gibt es in dieser Schule eine Bibliothek.
Hier wird Khandan zur Erzählerin, die
versucht, zusammenzufügen, «was die
Jahre der Angst im Leben der Leute aus-
einandergerissen hatten». Khandan sam-
melt die Erzählungen jener, die gemein-
sam mit Perwana ein freies Zusammen-
leben im «Tal der Liebenden» erproben,
weit abgelegen indenBergenKurdistans.
Doch die Utopie ist gefährdet – nicht nur
durch die religiösen Eiferer und ihre töd-
lichen Strafen, sondern auch von innen.
Der 53-jährige Schriftsteller hat «Perwa-

nas Abend» vor über zwanzig Jahren auf
Sorani verfasst, dochdasAltermerktman
dem Roman nicht an. Es ist ein Buch für
heute. Nicht nur, weil es die verschiede-
nen Facetten der Gewalt imNahen Osten
undGeschlechterrollen soklug reflektiert,
sondern auch, weil es eindringlich
vorführt, wie gefährdet Freiheit ist. Der
Schriftsteller erzählt in kraftvollen Bil-
dern, die umso beunruhigender wirken,
weil sie nur auf denerstenBlickmärchen-
haft daherkommen. Die Schmetterlinge,
die Perwana so liebt, verkörpern zwar
Leichtigkeit undSchönheit, aber bald sind
sie erstarrt, ihr Staub steht für den Tod.
Die Vögel haben zwar die Freiheit, jeder-
zeit davonfliegen zu können; aber auch
die fanatische Tante und ihre Anhänge-
rinnen gleichen schwarzen Vögeln. Und

dasWeiss des Schnees symbolisiert nicht
nur Ruhe und Reinheit, sondern wird
Khandan für immer andie FarbedesBluts
und an das Schicksal Perwanas erinnern.

Exil inDeutschland
Bachtyar Alis Bilder sind ambivalent,
ebensodieFiguren. Schönheit ist vonUn-
glückundGewalt gebrochen.Dieses Schil-
lernderBedeutungenverleihtdemRoman
einen grossen Reichtum – und jene uni-
verselleDimension, dieWeltliteratur aus-
zeichnet. Wenn sich plötzlich ein Sturm
erhebt und alles hinwegfegt, weil Khan-
dan wütend wird, spürt man auch den
Einfluss des magischen Realismus. Seine
Leitbilder seien Gabriel García Márquez,
Salman Rushdie und Italo Calvino, sagte
der Autor in einemGespräch in der NZZ.
Es ist einGlück, dass BachtyarAlis her-

ausragendes literarisches Werk nun vom
Zürcher Unionsverlag herausgegeben
wird. «Perwanas Abend» ist nach «Der
letzte Granatapfel» und «Die Stadt der
weissenMusiker» sein dritter Roman, der
auf Deutsch vorliegt. Seit über zwanzig
Jahren lebt der Schriftsteller im Exil in
Deutschland. Hier ist der Grossteil seines
Werks entstanden. 26Bücherhat er bisher
publiziert, elf Romane sowie Gedichte
und Essays. Längst gilt er als der wich-
tigste kurdischeAutorderGegenwart, hier
kannte ihn aber lange kaum jemand. Zu
Unrecht. Denn wenn Bachtyar Ali durch
das Zusammenfügen von Geschichten
auchkeine letztgültigeWahrheit schaffen
kann, so doch grosse Kunst. ●

Eine kurdischeHirtin in denBergenbei Sirnak ander türkisch-irakischenGrenze. (9. November 2007)
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NordkoreaEinblicke indenAlltag

Wennwir anNordkorea denken, kommenunsBilder
vonDonald TrumpundKim Jong-un in den Sinn,wie
sie die Demarkationslinie zwischenNord- und Süd-
korea überschreiten. Aber auchDrohungenvon ato-
marerAufrüstungundVergeltung.Wie dieMenschen
imabgeschotteten Land leben,wissenwir kaum. Tou-
ristenbringenBildermit, die sie auf den zunehmend
beliebterwerdendenReisen in das kommunistische
Landgemacht haben. Auf exakt festgelegtenRouten
und stets begleitet vonoffiziellenAufpassern. Die
Fotografien, dieUlrike Crespogemacht hat, unter-
scheiden sich sowohl von solchen Souvenirbildern als
auch vonAufnahmen anderer Fotografen. Sie reiste
imFebruar 2017 vonderHauptstadt Pjongjang in den

Geburtsort vonKim Il-sung, ins SkigebietMasik-Ry-
ongund in dieHafenstadtWonsan imOstendes Lan-
des. Ihre Bilder zeigendieMenschenbei dem,was sie
gerade tun. Das sind exakt choreografierte Feiern
ebensowieMusik- undMalunterricht, Passanten
ebensowieKinder beimSkifahren. Die Sensibilität der
Aufnahmen lässt erahnen, dass dieNordkoreaner
auchunter den schwierigenBedingungenderDiktatur
einenprivatenAlltag haben, auf den sie stolz undüber
den sie verärgert sind.Wer das Landverstehenwill,
muss sich vonpolitischenKlischeeswegbewegen.
Ulrike Crespos Bilder helfen dabei.GerhardMack
Ulrike Crespo: Nordkorea. Kehrer 2019. 440S.,
460Abb., umFr. 78.–.

DrorMishani:Drei.AusdemHebräischen
vonMarkusLemke.Diogenes 2019.
336 S., umFr. 32.–, E-Book 27.–.

Von Judith Kuckart

Am Anfang waren die Struktur des
Romans und ein Verbrechen sein Kern,
aber nicht der eigentliche Glühpunkt des
Erzählens. Der Plot in drei Teilen fiel dem
israelischenSchriftstellerDrorMishani im
Flugzeug ein. Als er ausstieg, wusste er,
jeder der drei Teile wird aus der Perspek-
tive einer anderen Frau erzählt: Orna,
Emilia, Ella. Alle drei treffen an einem
Punkt ihres Lebens, der nicht gerade

einfach ist, den gleichen verständnis-
vollen Mann Gil. Dieser Rechtsanwalt ist
kein viriler Verführer, aber auch kein zu-
verlässiger Erlöser,merktmanbeimLesen
bald. Orna, Emilia und Ella ähneln einan-
der in ihremHunger nach Sinn und fallen
deswegen in die weichen Hände Gils.

UnheimlichesDoppelleben
WiePatriciaHighsmith vermeidetMisha-
ni es, mit Küchenpsychologie an Nahe-
liegendem entlang zu schreiben. Alles,
auch die unglaublichstenWendungen im
Lauf des Geschehens, finden in der Kon-
frontation mit der Logik eines grossstäd-
tischenAlltags inTelAviv statt.Wer genau
liest, leidet schon früh mit, bekommt

Angst, auch vor den eigenen Phantasien.
DerAutor konfrontiert Leseerfahrungund
Lebenserfahrung miteinander. Während
Ornas Exmann mit zweiter Frau aus
Deutschland und deren vier Kindern ein
neuesLebenanfängt, versuchtOrna,Mut-
ter eines SohnsundEndedreissig,mit Gil
einen Alltag aufzubauen. Die Beziehung
endet in Bukarest mit einer Szene im
Hotel, die dieNervenbeimLesen auf eine
Zerreissprobe stellt.
Im zweitenKapitel trifft Emilia aufGil.

Ihre Gutgläubigkeit ihm gegenüber wird
jetzt flankiert von der Wachsamkeit der
LeserinnenundLeser, die dieGeschichte
Ornas bereits kennen. Somit ist Orna bei
allem, was ab jetzt passiert, mit dabei.
Emilia ist Mitte vierzig, Pflegekraft aus
Riga und zum Geldverdienen nach Israel
gekommen. Sie betreut Gils Vater, der
auch nach seinem Tod immer wieder als
Erscheinung im Türrahmen steht. Dass
dieser Vater eigentlich nicht tot ist, son-
dern nur die Räume gewechselt hat und
durchTagträumegeht, ist für die gläubige
Frau aus dem Osten eine metaphysische
Selbstverständlichkeit. Emilia besucht
regelmässig den katholischen Gottes-
dienst und in der Sakristei den Priester
Tadeusz. Zu ihmhat sie im fremdenLand
einVerhältniswie zu einemSchutzengel.

TelAviv imKriegszustand
Emilia fängt an, für Gil zu putzen. Auch
sie umwirbt er auf seine bescheidene, ge-
duldige, fast unmännliche Art. In seinem
Kleiderschrank findet sie beim Sauber-
macheneine SammlungvonZeitungsaus-
schnitten zumTod einer Israelin in Buka-
rest. Ihr erstes Misstrauen erstickt der
Wunsch nach Zugehörigkeit zu diesem
weichen, warmenMann.
GeradeandieservereinsamtenFrauaus

Lettland wird deutlich, was an «Drei»
typisch israelisch ist. Es die Grausamkeit,
diederRomanalsAlltagbeschreibt. Emilia
hat – anders als Orna und später Ella –
einenängstlichenBlick aufdiese schnelle,
junge, moderne Stadt am Meer, auf Tel
Aviv, das in einem ständigen Kriegs-
zustand lebt, undwo– sobeschreibt esder
Autor Dror Mishani in einem Interview –
eineNormalisierungundRationalisierung
vonGewalt undTodstattfindet.Ornaund
vor allemElla, diedritteAffäredesverhei-
rateten Rechtsanwalts, der zu oft nach
Bukarest fährt, nehmen diese Gewalt als
Alltagsgegebenheit hin. Emilia aberweiss
umdieVerantwortung für das Lebenüber
den Tod hinaus.
Diese Art von Verantwortungmarkiert

in «Drei» eine Forderung. Denn in diesem
literarischen Thriller erzählt der 44-jäh-
rige Dror Mishani von einer emotionalen
Erfahrung, die zur Zeitgenossenschaft
auffordert. Im dritten Kapitel vereinen
sich die Stimmen Ornas und Emilias, die
schon zu den Fischen gegangen sind,mit
Ellas rastlosen investigativen Fragen im
Fall Gil, bis sich aus dem weichen der
wüste Mann schälen lässt. ●

Roman IneinemraffiniertenThrillerumkreistDrorMishanidiealltäglicheGrausamkeit in Israel

DieAngstliest
immermit
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TillieWalden:West,WestTexas.
AusdemEnglischenvonBarbaraKönig.
Lettering: OlavKorth. Reprodukt, Berlin
2019. 320 Seiten, umFr. 45.–.

VonRegula Freuler

Der Eisner-Award ist der Oscar unter der
Comic-Auszeichnungen, und wenn ihn
jemand mit 22 gewinnt, ist das umso
bemerkenswerter. Vergangenes Jahr
gelang dies der Texanerin Tillie Walden
mit ihrer Graphic Novel «Spinning» über
ihre Jugend als Eiskunstläuferin und ihr
Comingout.
Wer nun mit hohen Erwartungen

Waldens neustes Buch aufschlägt, wird
nicht enttäuscht – im Gegenteil. «West,
West Texas» ist eine erzählerische und
künstlerischeGlanzleistung.Allein schon
dieÄsthetikdieser einfühlsamen feminis-
tischen Coming-of-Age-Geschichte ist
absolut betörend.HieltWaldendieFarben
in «Spinning» sanft bichrom in Lila- und
Gelbtönen, arbeitete sie diesmal mit
harten Kontrasten und einer breiteren
Palette. Wie Glühwürmchen strahlen die
Schneeflocken indennächtlichenSzenen,
hie und da leuchtenWolken in Gelb oder
Orange wie Farbbomben neben viel
Schwarz, Violett und Petrol.
Damit verleiht die Künstlerin den

SzenenetwasÜbernatürliches,Magisches
und steigert die Rätselhaftigkeit der
Geschichte selbst. Diese handelt von der
18-jährigen Bea, die von zu Hause aus-
reisst, weil sie vom Cousin sexuell miss-
braucht wird. An der Bushaltestelle wird
sie von der 28-jährigen Nachbarin Lou
mitgenommen.DieAutomechanikerin ist
selbst auf einerArt Flucht,wie sich imVer-
lauf ihrer Reise herausstellt.
Die Biografien der beiden Frauen

ähneln sich: Beide sind lesbisch, beide
hatten als Kind soziale Schwierigkeiten.
Sie freunden sich an, als plötzlich eine
dicke,weisseKatze auftaucht. Für Bea ist
sofort klar, dass sie sienachHausebringen
müssen. «West,West Texas» steht auf der
Marke am Halsband, bloss: Der Ort ist
nicht auf der Landkarte verzeichnet.
Wer die Produktionen der Ghibli-Stu-

dios kennt, die Tillie Walden bewundert,
denkt jetzt natürlich an den katzenähn-
lichen Waldgeist Totoro. Auch Diamond,
wieBeadasTier nennt, scheint eineMeta-
pher für eine innereEntwicklungder Prot-
agonistin zu sein. Es verschwindet immer
wieder und wird von bedrohlichen Män-
nern verfolgt. Schliesslich bringt Tillie es
zurück – ein Akt der Befreiung. Nun steht
ihr Weg offen für die Zukunft. ●

GraphicNovelZwischen
RoadcomicundMagischem
Realismus:EineJugendliche
sucht ihre Identität

Bringdie
weisseKatze
nachHause

Zwei verlorene Seelen: die 18-jährige Bea unddie 28-jährige Lou auf ihremRoadtrip.
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Kurzkritiken

MathiasNinck:Mordslügen.
Edition 8 2019. 256 Seiten,
um Fr. 26.–.

Sie gilt als die «gefährlichste Frau der
Schweiz» und sitzt in einem Hochsicher-
heitstrakt, den das Gefängnis extra für sie
bauen liess. Aber hat Sandra Dubach die
Morde, die sie gestand, auch wirklich be-
gangen? Eine Psychologin zweifelt und
bringt den Journalisten Simon Busche auf
die Fährte einer verzwickten Geschichte.
Mit «Mordslügen» erzählt Mathias Ninck
einen multiperspektivischen Krimi und
eine Parabel auf die Suche nach Wahrheit.
Der frühere Reporter und Kommunika-
tionsberater weiss, dass Quellen nicht per
se verlässlich sind, dass Zweifel am Gesag-
ten und Geschriebenen berechtigt ist –
auch wenn es von offizieller Seite kommt.
Denn der Fall Dubach könnte auch ein
Justizskandal sein. Für seinen präzis er-
zählten Roman hat sich Ninck vom realen
Fall der sogenannten «Parkhaus-Mörde-
rin» inspirieren lassen. Eine Geschichte
mit offenem Ende, wie das richtige Leben.
Martina Läubli

HansFallada:DereiserneGustav.Roman.
Hrsg. von Jenny Williams. Aufbau 2019.
832 S., um Fr. 40.–, E-Book 25.–.

Gustav Hackendahl ist Fuhrhalter im Ber-
lin des Ersten Weltkriegs und der Infla-
tionsjahre. In der Zeit des aufkommenden
Automobils sind seine Droschken immer
weniger gefragt. Doch der Kutscher
stemmt sich trotzig gegen die neue Ära
und fährt sogar mit Pferd und Wagen von
Berlin nach Paris. Falladas 1938 erschie-
nener Roman zeigt den Autor der Best-
seller «Kleiner Mann – was nun?» (1932)
und «Jeder stirbt für sich allein» (1947) so,
wie wir ihn kennen: als Gestalter lebendi-
ger Figuren und spannender Szenen, die
weit authentischer wirken als die rühr-
selige Verfilmung mit Heinz Rühmann
(1958). Die vorliegende, von der Fallada-
Spezialistin Jenny Williams betreute Edi-
tion bietet einen verlässlicheren Text als
die Erstausgabe, in der Goebbels Fallada
zur Änderung des Schlusses genötigt
hatte, aber auch als die stellenweise eben-
falls manipulierte DDR-Ausgabe von 1962.
Manfred Papst

Euripides:Hippolytos.Übersetzung: Kurt
Steinmann. Essay: Anton Bierl. Diogenes
2019. 144 S., um Fr. 30.–, E-Book 22.–.

In der griechischen Götterwelt geht es
sehr menschlich zu. Aphrodite, die Göttin
der Liebe, versucht vergeblich, den schö-
nen Jüngling Hippolytos zu verführen.
Dieser aber interessiert sich nur für die
Jagd und erweist damit der Göttin Artemis
dieReverenz.AusEifersucht stürztAphro-
dite ihn ins Verderben: Sie bewirkt, dass
seine Stiefmutter Phaidra sich in ihn ver-
liebt, und löst damit ein Drama aus, in
dem es nur Verlierer gibt. Euripides, der
jüngste der drei grossen antiken griechi-
schen Tragödiendichter, gestaltet hier mit
ungeheurer Bild- und Sprachkraft einen
zeitlosen Stoff. Der Luzerner Altphilologe
Kurt Steinmann, der für seine zahlreichen
Übersetzungen 2019 mit dem Voss-Preis
ausgezeichnet wurde, hat das Drama in
farbige, pulsierende und damit höchst
spielbare Verse gebracht; der in Basel leh-
rende Gräzist Anton Bierl situiert den Text
in einem gründlichen analytischen Essay.
Manfred Papst

JulieOtsuka:AlsderKaisereinGottwar.
Übersetzt von Irma Wehrli. Lenos 2019.
188 Seiten, um Fr. 29.–, E-Book 19.–.

An dieses Kapitel der Geschichte erinnert
man sich in den USA ungern. Nach dem
Angriff Japans auf Pearl Harbour galten
alle Einwohner japanischer Herkunft
plötzlich als Feinde. Etwa 120000 Men-
schenwurdenwährenddesKriegs in Inter-
nierungslager deportiert, Ältere und Kin-
der wurden nicht verschont. Aus ihrer
Perspektive erzählt Julie Otsuka ihren
eindringlichen Roman «Als der Kaiser ein
Gott war» (im Original 2002 erschienen).
Eine Mutter mit zwei Kindern wird in die
Wüste von Utah geschickt, der Vater ist
anderswo in Haft – er wird als gebrochener
Mann zurückkehren. Um das Trauma des
LagersundderEntrechtungzu fassen,hält
sich die Autorin an den Alltag des Über-
lebens, ankindlicheWahrnehmung,Spiele
inderBarackeunddenVersuchderMutter,
ihre Kinder zu beschützen. Dieser liebe-
volleBlickkontrastiertmitdemSchrecken,
den die rassistische Sippenhaft bewirkt.
Martina Läubli

KrimidesMonats

SørenSveistrup:DerKastanienmann.
Aus dem Dänischen von Susanne
Dahmann. Goldmann 2019. 603 S.,
um Fr. 23.–, E-Book 17.–.

Von Jürg Zbinden

Herbstzeit ist Kastanienzeit. Und wenn
einem eine braun glänzende Kastanie
vor die Füsse kullert, vielleicht noch in
der stacheligen grünen Fruchtschale, er-
innert man sich an die Kindheit und an
die selbst gebastelten Kastanienmänn-
chen mit Armen und Beinen aus Streich-
hölzern. Wer nun den Thriller von Søren
Sveistrup (Bild), dem dänischen Dreh-
buchautor und Schöpfer der grandiosen
Sarah Lund («Kommissarin Lund»), in
die Hand nimmt, sollte vor der Lektüre
zweierlei bedenken. Erstens sollten Sie
fürs Lesen einen freien Tag zur Ver-
fügung haben, denn die Geschichte wird
Sie bis zum Ende nicht loslassen. Zwei-
tens werden Ihnen nostalgische Kind-
heitserinnerungen für alle Zukunft
gründlich vergällt, denn beim Anblick
von Kastanien wird Ihnen künftig ein
Eisschauer über den Rücken laufen.

«Der Kastanienmann» überfordert
empfindliche Gemüter brutal. Sein
Autor verschwendet keine Zeit, gleich
auf den ersten paar Seiten beschliesst er
die Auslöschung einer ganzen Familie
im Jahr 1989. Der Täter hinterlässt Kas-
tanienmänner und -frauen, auch -tiere,
«viele von ihnen unfertig und defor-
miert». Dann ein abrupter Sprung in die
Gegenwart, eine neue Geschichte des
Grauens beginnt.

Der Ermittlerin Naja Thulin wird ein
abgehalfterter, offensichtlich unmoti-
vierter Europol-Polizist zugeteilt. Die
alleinerziehende Mutter will weg von

ihrer Stelle zu NC3, der Abteilung
für Cyberkriminalität. Aber vorher
soll sie den Serienmörder
schnappen, der seine Opfer vor
ihrem Tod verstümmelt und
Kastanienmännchen deponiert.

Wer ist der «Kastanienmann»?
Das fragen sich die Ermittlerin

Thulin, der Polizist Hess
und die Leser. Bis zur er-
schütternden Antwort
findet keiner Ruhe. Die
Verfilmung des Kriminal-
romans von Søren Sveis-
trup scheint so sicher wie
das Amen in der Kirche.

Oder der Tod im Leben.

Derharte
Kernder
Kastanie
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WoistderZwilling?
Ein Aufdeckspiel wird zur Geschichte,
denn das Kaninchen findet statt seines
Zwillings ein Flugzeug. Hoppla? – Nein:
Los geht’s! Zuerst mit der vergnüglichen
Kettenreaktion imBilderbuch und später
mit dem Spielen mit den 32 Memory­
karten, die hinten im Buch stecken.
MarankeRinck&MartijnvanderLinden:
Kaninchengesucht. Schaltzeit­Verlag
2019. 56 S., umFr. 27.– (ab 4 J.).

Grün,Braun,Blau
Ein Kind bekommt eine Schachtel mit
zwölf neuenMalkreiden:Grün,Braunund
Blau sind bald nur noch Stummel, die
weisse Kreide bleibt lang. Die japanische
Illustratorin denkt sich in die Farben hin­
ein und erzählt so vom Malen und vom
ZeichnenderKinder. Ein überraschender
Perspektivenwechsel voller Feinsinnund
Empathie.
YokoMaruyama:DievergesseneKreide.
Minedition 2019. 40 S., Fr. 22.– (ab 4 J.).

FrauLöffelchen
Aus heiteremHimmel – undmeist im fal­
schen Moment – wird die Frau mit dem
rotenRockundder rotenMütze kleinwie
einTeelöffelchen.Aberwie sichFrauLöf­
felchen mit Witz gegen diesen Zauber
behauptet, ist ein Lob auf ihre Einfüh­
lungsgabe und eine Geschichte voller
Alltagsklugheit. Jetzt gibt es den Kinder­
klassiker aus Norwegen als Prachtband
mit zartfarbenenBildern, die sympathisch
altmodisch wirken.
AlfPrøysen (Text)&AnnineQvale (Bild):Die
fabelhafteFrauLöffelchen.Übersetzt von
Antje Surbey­Cramer. VerlagUrachhaus
2019. 312 S., etwaFr. 38.– (ab 6 J.).

Schweizer
Bräuche
VomMorgestraichüber die
Chästeilete bis zum Ranz
des vaches: Neu ist die
Idee nicht, Schweizer
Brauchtum, Feste und
Umzüge imJahreslauf zu
präsentieren. Aber die
luftigen Illustrationen
von Yvonne Rogenmoser
geben diesem Schaubuch

eine überraschende Frische, und in den
Anmerkungenmitweiterführenden Infor­
mationen und Tipps steckt viel prakti­
sches Detailwissen.
BarbaraPiatti (Text)&YvonneRogenmoser
(Bild): Feste&Bräuche inderSchweiz.
Nord­Süd 2019. 92 S., umFr. 29.–.

Abenteuerlicher
Alltag
Comics für Kindermüssen nicht von Kla­
mauk und Action strotzen. Im Gegenteil:
Die Geschichten von Lilo und Balz leben
vom feinen Blick der Zeichnerin auf den
Alltag von Kindern. Ob sie basteln, sich
auf dem Schulweg streiten, in einem
Brunnenbadenoder in denNachthimmel
schauen, Lilo und Balz sind Kinder, wie
wir sie rundherum erleben, und gerade
deshalb sind ihre Erlebnisse erzählens­
wert. Nach einemSJW-Heft über Lilo und
Balz gibt es jetzt einen weiteren Band in
grossem Format.
DanielaRütimann:LiloundBalz.
Baeschlin 2019. 64 S., Fr. 29.– (ab 7 J.).

LobdesFragens
Nach seinem Serienroman über ein Zür­
cher Mietshaus erzählt Tim Krohn nun
von einem Kind im Münstertal – 13 Ge­
schichten alsKleinode für alleAlter. Bigna
wirbelt durch dieGärtenundkennt keine
Zäune. Vor allem aber stellt sie Fragen;
Fragen, die Erwachsene verunsichern,
lesendeKinder überraschenund letztlich
alle beschenken. Auch die Illustrationen
sind fern vonbunt undbrav, aber nahe an

BignasEigensinn.Mankönnteden schlan­
kenBandaucheine alltagsphilosophische
Sammlungnennenoder:Geschichtenvon
RonjaRäubertochters jüngsterSchwes­
ter mit einer Prise Kleiner Prinz.
TimKrohn(Text)&JackyGleich
(Bild):PrinzessinaufdemMist.
Kwasi­Verlag 2019. 64 S., Fr.
19.– (ab 7 J. + Erwachsene).

Stierjagd
mitCabrio
«Kannawoniwasein!» Wer diesen Ausruf
rasch laut liest, hat schon den Tonfall der
Figuren im Ohr. Im ersten Band erlebte
Finnnichtsweniger als einemoderneVa­
riante von Kästners «Emil und die Detek­
tive» und zudem eine tolle Traktorfahrt
nach Berlin. Und jetzt – im zweiten Band
–nimmtwiederumdieübermütigmutige
Jola dasHeft in dieHand.Also geratendie
Sommerferien in Polen zu einem Slalom
zwischen verrückten Situationen und
Jolas skurriler Verwandtschaft, zu einer
Flussfahrtmit Flossundzueiner Stierjagd
mit Cabrio.Mitverantwortlich für denbis­
herigen Erfolg ist auch die Lesung mit
Stefan Kaminski, der die verschiedenen
Rollenmit Lust sprichtunddasTempoder
ohnehin rasanten Story noch steigert.
MartinMuser:Kannawoniwasein!
Manchmal fliegteinemallesumdieOhren.
Carlsen 2019. 240 S., etwaFr. 20.–
(ab 10 J.), Hörbuch: 2 CDs, 150Min.,
etwaFr. 20.–.

Alleswirdanders
Leichtfüssig erzählt und doch ernsthaft

amThema (es geht umdenBeginn der
Pubertät), eindrücklich locker (nie
lacht man auf Kosten der Kinder,
manchmal aber über die Eltern)
und zu Recht schon mehrfach
ausgezeichnet (vonPaulMaar
mit seinem Nachwuchspreis
undvonder Jurydes Zürcher
Kinderbuchpreises): Lara
Schützsack packt die Krise
der Eltern, das Auftauchen
eines Freundes, die blöden
älterenSchwesternundvieles
mehr in diesen Kinderroman.
Was sie dabei über Gustav sagt
(sowirddasMädchengenannt),
ist frappant zart, ja poetisch.

LaraSchützsack:
Sonne,Mond,Sterne.

Fischer Sauerländer 2019. 240 S.,
umFr. 22.– (ab 11 J.).

Manchmal kommtder
Samichlaus auch auf
derHarley-Davidson
gefahren. Illustration:
YvonneRoggenmoser
aus «Feste&Bräuche».

EmpfehlungenDieseKinder-undJugendbücher lohnensich–zumSchenkenoderSelberlesen.
VonHanstenDoornkaatundAndreaLüthi

MitBüchernfliegenlernen

Belletristik
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WenndasKaninchen
ein Flugzeug findet:
Illustration aus
«Kaninchengesucht»
vonMarankeRinck
undMartijn vander
Linden.

FürEntdeckerinnen
undPolarforscher
Während andere Sachbücher betonen,
dass sie auch von Entdeckerinnen be­
richten, stehen hier die Frauen nicht im
Titel, aber doch imBuch. Vorgestellt wer­
den auf je einer Doppelseite fünfzig
Menschen, die irgendwo auf der Erde
einmal sagen konnten: Hier sind wir die
Ersten! – Wer keinen Überblick, sondern
eine handfeste Vertiefung sucht, dem
bietet ein Band über Fridtjof Nansen
Fakten und Erklärungen sowie Bau­
anleitungen für einen Kompass, einen
improvisierten Schneeschmelzbecher
und soweiter. Spannend für alle Kinder,
die diesenWinter vomForschungsschiff
Polarstern hören und sich schon als
Polarforscher sehen.
Entdecker. 50Pioniereund ihrekühnsten
Abenteuer.DorlingKindersley 2019.
144 S., umFr. 30.– (ab 10 J.)
BjørnOusland:Reise insewigeEis.Wie
werde ichPolarforscher.DTV/Reihe
Hanser 2019. 96 S., etwaFr. 26.– (ab 8 J.)

Abtauchen
inunbekannte
Meereswelten
GenugvonDelfinenundHaien? Indiesen
zwei Büchern geht es um unbekanntere
Meeresbewohner. Erzählerisch aufgebaut
wie eine Meeresexpedition, führt «Eine

Reise in die geheimnisvolle Tiefsee» Seite
für Seite tiefer hinab bis in den kaum
erforschtenLebensraumvonQuallenund
Anglerfischen.AusunterschiedlichenPer­
spektiven macht Annika Siems Unter­
wasserstimmungenmit Licht, Farbenund
Tiefen meisterhaft spürbar. Fast unwirk­
lich mutet diese Welt an mit ihren
bizarren, gruseligen und filigranen Be­
wohnern. Auch Schwämme sind ausser­
gewöhnlich, und doch gab es bisher kein
Sachbilderbuch über sie. In «Wundertier
Schwamm» erleben Kinder sie in ihrer
Umgebung, staunen über ihre eigenwilli­
gen Formen und verblüffenden Fähig­
keiten. Detailreich und verständlich,
weckt das Buch die Faszination für die
uraltenWesen imMeer.
WolfgangDreyer (Text)&AnnikaSiems
(Bild): EineReise indiegeheimnisvolle
Tiefsee.Prestel 2019. 96 S., umFr. 30.–
(ab 8 J.).
NinonAmmann:WundertierSchwamm.
Atlantis 2019. 40 S., umFr. 25.– (ab 6 J.)

BeidenGrizzlys
Billys Leben ist anders. Wer legt schon
eine Schlange in seinen Schrank, um
Mitschüler abzuschrecken, und wessen
Mutter will nur dort wohnen, wo es
Weisskopfseeadlerhorste gibt? Als Billy
kurzerhand von Florida nach Montana
fliegt, um seinen Vater kennenzulernen,
findet er sichunversehens in einemAben­
teuer wieder. Witzig und mit schrägen
Episoden nimmt sich Carl Hiaasen des
Themas Artenschutz an. Nebenbei
erfährt man viel über Billys Lieb­
lingstiere, die Schlangen.
CarlHiaasen:Schlangenjagd.
Übersetzt vonKanutKirches.
Beltz 2019. 320 S., umFr. 27.–
(ab 12 J.).

Hieroglyphen
undEmojis
Geritzt, geschnitzt, geschrie­
ben: Ein Illustrator erkundet
über 100 Schriften. Auf grossen
Seiten, unterteilt in viele Panels,
berichtet er von Schreibgeräten
und Notiersystemen, von Griffeln
und technischemWandel.Manmöchte

den Zeichner einen Eigenbrötler nennen,
aber dann erinnert man sich an die Lust
vonKindernanGeheimschriften.Dasviel­
leicht überraschendste Jugendsachbuch
des Jahres ist zugleich ein hochnotwen­
diges Sammelsurium für eineGeneration,
die vorwiegend auf Tastatur und Touch­
screen unterwegs ist.
VitaliKonstantinov:Esstehtgeschrieben.
Gerstenberg 2019. 72 S., Fr. 32.–
(ab 12 J.).

Freundinnen
imSchnee
Eindringlicher lässt sichEinsamkeit kaum
darstellen. Während der Weihnachts­
ferien bleibt Marin im leeren College zu­
rück.Hundert Zimmer – undnur in ihrem
brennt Licht. Sie hört dieHeizungklicken,
spürt die Stille, möchte allein sein und
doch wieder nicht. Verhalten reagiert sie
auf denBesuch ihrer Freundinvon früher.
Während der Schneesturm tobt, kehren
sie indieVergangenheit zurück, dieMarin
vergessenwollte. Einbehutsamerzählter,
poetischer Roman über Freundschaft,
Trauern und Loslassen.
NinaLaCour:Allesokay.Übersetzt von
SophieZeitz.Hanser 2019. 208S., um
Fr. 26.– (ab 14 J.).

Über hundert
Schriften sind in «Es
steht geschrieben»
vonVitali
Konstantinov zu
finden.
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▲

Der Islamische Staat (IS) verurteilte Gilles Kepel
zum Tode. Gleich mehrere Fatwas wurden im Juni
2016 gegen den renommierten Kenner der arabi-
schen Welt ausgesprochen. Er brauchte Polizei-
schutz, 24 Stunden am Tag, anderthalb Jahre
lang. «Ich hatte keine Angst», sagt er bei einem
Treffen in Zürich. «Zumindest nicht im Kopf.»
Doch sein Körper war anderer Meinung. Seine
Rückenmuskeln verkrampften sich derart, dass
er nicht mehr aufstehen konnte. «Die Jihadisten
haben mich zwischen den Wirbeln L4 und L5 er-
wischt», sagt er im Scherz. «Es war sehr schmerz-
haft.» Kepel lag im Bett mit Kissen unter den
Knien und mit etwas, was er vorher nie hatte: viel
Zeit. Ein Jahr lang war er ans Bett gefesselt.

«Gilles Kepel ist ein Feind Allahs» – mit dieser
Nachricht aus einem Gefängnis in der Banlieue
nördlich von Paris war die Fatwa ausgelöst
worden. Kepel hatte dort vor Bankräubern,
Drogendealern und Jihadisten einen Vortrag über
den Nahen Osten gehalten. Einer der inhaftierten
Extremisten begann Kepel verbal zu attackieren,
worauf ihm der Politologe auf Arabisch antwor-
tete. Doch der Jihadist verstand kein Wort. Die
anderen anwesenden Kriminellen höhnten: «Du
willst uns erklären, was der Islam ist und sprichst
nicht einmal Arabisch? Schäm dich!» Ihnen waren
die Jihadisten ohnehin ein Dorn im Auge, weil sie
ihnen im Gefängnis die Macht streitig machten.
Der Verspottete rächte sich an Kepel mit einem
Anruf an den IS in Rakka. Die Fatwa, das Todes-
urteil der Extremisten, folgte wenig später.

Die IdeologiederSaudis
Das Todesurteil lähmte Kepel zwar körperlich.
Doch sein Geist war wach, und er begann liegend,
mit dem Laptop auf den Oberschenkeln zu schrei-
ben. Es sollte sein wichtigstes Werk werden. Das
Drama im Nahen und Mittleren Osten zu ver-
stehen, hatte er sich bereits in jungen Jahren zur
Aufgabe gemacht. Ursprünglich studierte Kepel
die arabische Sprache. Doch als ein geschätzter
Kollege am Institut Français in Damaskus, der
zum syrischen Regime forschte, von proirani-
schen Jihadisten entführt wurde und seine Arbeit
mit dem Leben bezahlen musste, wechselte Kepel
in politische Fächer. Seine Beziehung zum Nahen
Osten war stets verbunden mit Bedrohungen.
Den Nahen Osten und Nordafrika verstehen, die

Kriege in Syrien und Jemen, das Monster Islami-
scher Staat, den gescheiterten Arabische Früh-
ling: Wie hängen diese Ereignisse zusammen?
Was treibt sie an? Ohne ein Narrativ erscheinen
die einzelnen Ereignisse wie sinnlose Tragödien
in einer scheinbar unendlich versehrten Region.
Kepel unternahm den Versuch, ein halbes Jahr-
hundert Chaos zu erklären.

Kepels Geschichte beginnt 1973. Damals, so
schreibt er, vollzog sich eine grundlegende Ände-
rung in der arabischen Welt. Religion hatte in der
Politik keine Rolle mehr gespielt, die syrischen
Baathisten waren laizistisch, Gamal Abdel Nasser
in Ägypten ging zwar freitags in die Moschee, um
seine Volksfrömmigkeit zu demonstrieren, doch
er äusserte sich abfällig über die Geistlichkeit. Der
gemeinsame Nenner war der Antizionismus. Ge-
rade die Nachbarländer Israels stilisierten die
jüdische Gemeinschaft zur letzten Bastion des
verabscheuten Kolonialismus. Doch dann – am
Jom-Kippur-Fest – griffen Syrien und Ägypten
Israel an. Militärisch war der Angriff am Anfang
ein Erfolg. Doch die Israeli drängten die Araber
rasch zurück. Diese gewannen dennoch. Der Sieg
wurde aber nicht auf dem Schlachtfeld erkämpft.

Am 16. und 17. Oktober 1973 beschlossen die
arabischen Erdölförderländer eine drastische Er-
höhung der Rohölpreise und eine Drosselung der
Ausfuhren. Sie sollten so lange gelten, bis die
besetzten Palästinensergebiete geräumt seien.
Der saudische König Faisal ibn Abd al-Aziz ver-
kündete zudem ein Waffenembargo für die USA,
die Israel unterstützten. Der Ölpreis kletterte
innert weniger Tage um das Vierfache. Tel Aviv
musste unter dem Druck des Westens dem Waf-
fenstillstand zustimmen.

Damit hatten die Saudis eine entscheidende
Waffe gefunden, die den arabischen Kriegsherren
eine erneute verheerende Niederlage gegen Israel
ersparte. Das Öl machte das sunnitische König-
reich zum Hegemon. Und Saudiarabien nutzte die
Religion, um diese Stellung zu sichern. Von nun
an würden die Saudis ihre strenge wahhabitische
Ideologie in die Welt tragen – sie fühlten sich dazu
legitimiert. Ihr Reichtum war aus ihrer Sicht die
Belohnung Allahs, weil sie die besseren Muslime
seien. Die Religion war zurück in der Politik.

Das war der grosse Paradigmenwechsel im Na-
hen Osten. «Die politische Ordnung wurde isla-

misiert», sagt der Professor, der in Paris und auch
im Tessin lehrt. Und die Ereignisse in 1973 legten
zugleich das Fundament für den internationalen
Jihadismus. Doch die Saudis und ihr Geld sollten
nicht die einzigen Treiber sein. Der Macht-
anspruch der Sunniten wurde 1979 herausgefor-
dert. Ayatollah Khomeini kam am 1.Februar aus
dem Pariser Exil triumphal nach Teheran zurück
und verkündete später die Gründung der Islami-
schen Republik. Die iranische Revolution raubte
den Saudis den Heldenstatus und beschränkte die
Reichweite einer Islamisierung unter sunnitischer
Führung. Der Antagonismus zwischen Sunniten
und Schiiten wurde zur wichtigsten Triebfeder in
der Region in den folgenden vier Jahrzehnten.

Die ersten Jihadisten
Als noch im gleichen Jahr die Rote Armee in
Afghanistan einmarschierte, wurde die Führungs-
rolle Saudiarabiens erneut getestet. Da die saudi-
sche Monarchie die Hegemonie über den welt-
weiten Islam anstrebte, musste Riad den sowje-
tischenEinmarschmit einemmilitärischenKampf
beantworten und beweisen, dass es den Angriff
der atheistischen Sowjets abwehren konnte.

Zu Hilfe kamen den Saudis die USA, welche die
Macht der Kommunisten im Kalten Krieg eindäm-
men wollten. Je vier Milliarden Dollar sollen die
beiden Seiten in den Krieg und in die Unterstüt-
zung der afghanischen Mujahedin (die arabische
Bezeichnung für Kämpfer des Jihad) investieren.
In den USA wurden die bärtigen Männer, Freedom
Fighters genannt, unterstützt, auch wenn deren
Plan von Anfang an war, die Scharia einzuführen,
sobald die Kommunisten vertrieben waren. Doch
das spielte für die Amerikaner keine Rolle – noch
nicht. Schon damals wurden auch viele Kämpfer
aus dem Ausland rekrutiert. Rund 40000

GillesKepel, der renommierte IslamforscherundKennerderarabischenWelt, ergründet in seinem
neuenBuchdasDramadesNahenOstensder letzten50Jahre.Veranlasstdazuhat ihnseineigenes
Todesurteil.VonGordanaMijuk

AmAnfang
war
dasÖl

DasÖlmachtedas sunnitische
Königreich zumHegemon.
UndSaudiarabiennutztedie
Religion, umdiese Stellung zu
sichern.DieReligionwar
zurück inderPolitik.
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Die ersten Jihadisten: AfghanischeMujahedin, die gegendie Sowjetunion kämpften,wurden vondenUSAunterstützt. (Asmar, Provinz Kunar, 25. Dezember 1979)
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kamenausAlgerien, Libyen,Ägypten, der ara-
bischenHalbinsel, Asien, den USA. Ein paar Dut-
zend kamen auch aus europäischen Vorstädten.
Sie wurden von der CIA ausgebildet und traten
später in den Dienst anderer Jihads und des Ter-
rornetzwerks al-Kaida,das sichgegendenUS-Ein-
fluss der saudischen Königsfamilie auflehnte.

Kepel zitiert im Buch den nationalen Sicher-
heitsberater vonUS-Präsident JimmyCarter, Zbi-
gniewBrzezinski.Dieser sagte in einem Interview
20 Jahre später auf die Frage, ob er dieUnterstüt-
zungder afghanischen Jihadistenbedauere: «Was
sollte ichdennbedauern?DieseGeheimoperation
war eine ausgezeichnete Idee. Sie sorgte dafür,
dass dieRussen inder afghanischenFalle sassen.
Als die Sowjets offiziell dieGrenzeüberschritten,
schrieb ich dem Präsidenten sinngemäss: Jetzt
habenwir dieGelegenheit, derUdSSR ihrenViet-
namkrieg zu bescheren. Was ist für die Welt-
geschichte wichtiger? Die Taliban oder der Zu-
sammenbruch des Sowjetimperiums?»

FatwagegenSalmanRushdie
Als sich die Rote Armee 1989 aus Kabul zurück-
zog, standen die Saudis trotzdem nicht als die
Heldendes afghanischen Jihadda.DerAbzugder
Sowjets schlug keine hohenWellen in den inter-
nationalen Medien, da am Vorabend Ayatollah
Khomeini den indisch-britischen Autor Salman
Rushdie mit einer Fatwa zum Tode verurteilt
hatte. Dieser habe mit seinem Roman «Die sata-
nischenVerse» denProphetenMohammedbelei-
digt. DieseNachricht schlug einwie eineBombe.
Denn nunwar klar, dass die islamistische Bedro-
hung bis nach Europa reichte, bis in die ganze
Welt. Afghanistan dagegen war weit weg. Iran
zeigte damit denMuslimen, dass sie die Demüti-
gungMohammedsnicht hinnahmen, dass siemit
anderen Worten die wahren Verteidiger des
Islams waren. «Khomeini zog den Saudis sozu-
sagendenTeppichunter denFüssenweg. Salman
Rushdie war sein Instrument», sagt Kepel.

Wie weit die Islamisierung in Europa bereits
fortgeschrittenwar, nahmman inFrankreich früh
wahr. Dort brach kurz vor dem Fall der Berliner
Mauer 1989die «Schleier-Affäre» aus, als der Lei-
ter einer Schule imPariser Vorort Creil drei Schü-
lerinnen vom Unterricht ausschloss, weil ihr
Kopftuch als religiöses Zeichen nicht vereinbar
sei mit der Schulordnung. Der Vorfall sorgte in

Frankreich fürmehrAufhebens als derMauerfall.
Die Franzosen spürten den Bruch in der Gesell-
schaft, der sichweiter vertiefen sollte. Kepelwar
als Wissenschafter und Warner mitten in der
Debatte. «Damals wurden wir als Rassisten be-
schimpft. Doch wir hatten recht», sagt er heute.

Stets interessierte Kepel die Situation in den
Banlieues von Paris genau so wie die Lage in den
Vororten im Maghreb, auf dem Tahrir-Platz in
Ägypten oder auf den Schlachtfeldern in Jemen
und Syrien. Er ging überall selber hin und reist
noch heute viel herum. Sein Netzwerk ist riesig.
Genau diese Breite, sein Blick fürs Ganze und die
Details,macht ihnalsDenkerundWissenschafter
aus. Sie erlauben es ihm, Zusammenhänge zu se-
hen, die sonst verborgen blieben. Nicht nur die
Islamisierung wurde vorangetrieben. Auch der
internationale Jihadismusentwickelte sichweiter.
Die Extremisten ausAfghanistan brauchtennach
der Vertreibung der Roten Armee neue Betäti-
gungsfelder. Sie versuchten in den 1990ern auch
in Algerien, Ägypten und Bosnien die Macht zu

übernehmen. Es misslang. Die Vordenker des
Terrornetzwerks al-Kaida, Usama bin Ladin und
Aiman al-Zawahiri, bereiteten deshalb die zweite
Phasevor: SiewolltennundenganzgrossenFeind
insVisiernehmen:dieUSA.Und ihnengelang,was
der ersten Generation in Afghanistan verwehrt
war: Die ganze Welt schaute auf ihren Jihad. Die
Attacken des 11. September 2001 wurden live im
Fernsehen übertragen.

NeueTerror-Strategien
Die Strahlkraft währte nicht ewig. Die Jihadisten
fandenneueMotiveundZiele. DieGrundlage für
die dritte Generation der Jihadisten legten die
USA mit dem Einmarsch in den Irak 2003. Die
Amerikaner hofften,mit der Absetzung vonDik-
tator Saddam Hussein die sunnitische Achse zu
schwächen,diewegenderUnfähigkeit oderNach-
sicht des saudischen Regimes gegenüber der
Kaida für den 11. September 2001 verantwortlich
gemacht wurde. Im Land übernahm die schiiti-
sche Mehrheit die Macht. Damit löste sie einen
Aufstandder Sunniten ausunter der Führungder
Kaida, die später indie Schaffungdes ISmündete.

Die Väter der dritten Generation von Terroris-
ten glaubtennichtmehr andenKampf gegenden
weit entferntenFeind.DiemuslimischenMassen
könnten sich nicht mit der Kaida identifizieren,
lautete ihr Fazit. Bin Ladins Strategie, in der Be-
fehle vonobengegebenwurden, sollte durcheine
Strategie vonuntenersetztwerden, die auf einem
NetzwerkundgegenseitigemNacheifernberuhte.
Statt auf TV-Sender setzten sie auf soziale Netz-
werke. Wichtigste Zielscheibe sollten nun die
Schiiten sein. International wollte man auf das
nähere Europa zielen. Vor allem inGefängnissen
stiessder Jihadauf fruchtbarenBoden.DieFolgen
kennen wir: Das Monster IS entstand.

Kepel gelingt es in seinem 450 Seiten starken
Buch souverän, das Chaos im Nahen Osten und
in Nordafrika aufzulösen. Er reduziert die Kom-
plexität, indem er Zusammenhänge schafft.
Gleichzeitig scheut er aber nicht davor zurück,
schwierige Konflikte auseinanderzudividieren.

Hat er angesichts derKriegeundBedrohungen
nie bereut, das Fach gewechselt zu haben? Kepel
lacht: «Ichwürde ein langweiliges Leben alsAka-
demiker führen. Ich wäre ein Experte in einem
Bereich, der niemanden interessiert ausser zehn
andere Kollegen, mit denen ich mir endlose
Debatten liefern würde.» Machen ihn die Ent-
wicklungen im arabischen Raum nicht traurig?
«Ich habe eine gewisseMelancholie. Ich bin halb
tschechisch, also slawisch.» Und er sei in Süd-
frankreich aufgewachsen.DerNaheOsten seiner
jungen Studienjahre erinnere ihn stark an seine
Kindheit anderCôted’Azur, inderNähederGren-
ze zuLigurien.Genau sohabe er denNahenOsten
in Erinnerung.l

IndenUSAwurdendie
bärtigenMännerunterstützt,
auchwennderenPlanvon
Anfang anwar, die Scharia
einzuführen.
ANZEIGE

GillesKepel

Der 64-jährige Franzose ist Politologe und
Arabist. In seinerArbeit fokussiert er auf den
zeitgenössischenNahenundMittlerenOsten
unddieMuslime imWesten. Die geopolitischen
Konflikte sowie der Einfluss des jihadistischen
Terrors auf europäischemBoden sindTeil seiner
Forschung. Er ist Professor anderUniversité
Paris Sciences et Lettres (PSL) und anderUni-
versità della Svizzera italiana. Er istwissen-
schaftlicher Direktor derMiddle EastMediterra-
nean FreethinkingPlatform. Sein neues Buch
heisst: «Chaos. DieKrisen inNordafrika und im
NahenOsten verstehen» (Kunstmann 2019).
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KurzkritikenSachbuch

Philosophinnen.EineandereGeschichtedes
Denkens.PhilosophieMagazin,Sonderheft
November 2019. 150S., Fr. 16.50.

Mit derKritik am#MeToo-Feminismus in
ihrer Streitschrift «Die potente Frau», er
zementieredenOpferstatusderFrau,han-
delte sich die Philosophin Svenja Flass-
pöhler einen Shitstorm ein. Nein, Flass-
pöhler scheut keineAuseinandersetzung.
GeradederWunsch,Diskussionenweiter-
zutreiben, zeichnet sie aus. Darumstaunt
man schoneinwenig, dass dieChefredak-
torin des «PhilosophieMagazin» aus dem
ersten Sonderheft seit demRelaunch eine
Frauen-Ausgabe macht. Genauer: Man
staunt über den gewählten Ansatz.
«Schaut her, Philosophinnengab es schon
immer», scheint dasHeft sagen zuwollen.
Antike, Romantik, Aufklärung, Frauen-
bewegung – es ist eine Galerie der Vorrei-
terinnen und «Ersten». Die Qualität der
Texte sei ausser Frage gestellt. Aber wie
oft musste das Prädikat «Die erste Frau,
die ...» schon herhalten? Wo ist er, der
Wunsch, darüber hinauszudenken?
Regula Freuler

RenéSollberger: JakobKellenberger.
ZwischenMachtundOhnmacht.NZZLibro
2019. 200 Seiten, umFr. 34.–.

In der Typologie der Schweizer Diploma-
ten gibt es etwa Edouard Brunner, Staats-
sekretär im EDA von 1984 bis 1989, einen
geschmeidigenOperateur in denKorrido-
ren der Macht. Und dann gibt es Jakob
Kellenberger, den Anti-Brunner, der von
1992 bis 1999 dieses Amt innehatte. Der
Appenzeller durchlief eine bemerkens-
werteKarriere, verhandeltedenEWRund
später die Bilateralen I – letztlich gegen
seine innereÜberzeugung,denner sahdie
Zukunft der Schweiz in der EU. 2000
wurdeKellenberger andieSpitzedes IKRK
berufen. Nun traf er die wirklich Mächti-
gen dieser Welt wie George W. Bush oder
diewirklichenSchurkenwieVertreter der
Taliban. Das Buch lässt die Leser an sol-
chenoftheiklenBegegnungen teilnehmen
undvermittelt einen lebendigenEindruck
von Charakter und Arbeitsweise dieses
sprödenDiplomaten,der zudenAuffallen-
den der Schweizer Aussenpolitik gehört.
Felix E.Müller

RefugeesWorldwide2.NeueReportagen.
Hg. v. E. Philippi&U. Schreiber.Wagen-
bach 2019. 256 S., Fr. 34.–, E-Book 13.–.

70MillionenMenschenwaren letztes Jahr
auf der ganzen Welt auf der Flucht. Aber
was heisst das? Dieser Reportagenband
bietet Antworten in Form von Geschich-
ten. Geschichten aus Johannesburg, aus
Libanon, aus Indien, wo vertriebene
Rohingya leben, oder vonder InselManus
inPapua-Neuguinea,wohinAustraliendie
Bootsflüchtlingeverbannt.Wasdie einzel-
nenSchicksale verbindet: Flucht bedeutet
nicht nur das Entkommen einer Gefahr,
nicht nur Entwurzelung, sondern vor
allem warten. Warten an Grenzen, in
Flüchtlingslagern, auf Ämtern. So führt
einen dieses Buch auf die Abstellgeleise
der politischenKrisenderWelt,woes nur
noch darum geht, die Hoffnung nicht zu
verlieren. Relevant sind die Reportagen
allesamt, ihre erzählerische Qualität
unterscheidet sich jedoch stark. Vorzüg-
licherzählt sindetwadieTextevonPatrick
Kingsley und Drago Jančar.
Martina Läubli

AndreasRauscher: StarWars.
Reclam2019. 100 Seiten, umFr. 15.–,
E-Book 9.–.

Mit «The Rise of Skywalker», dem dritten
Film der dritten Trilogie, soll die «Star
Wars»-Saga – nach 42 Jahren! – nun tat-
sächlich an ihr Ende kommen. Andreas
Rauscher erlebte seinen ersten «Star
Wars»- Filmmitneun Jahren.DasErlebnis
habe ihn zum Filmwissenschafter ge-
macht, schreibt derAutor dieser konzisen
Einführung in das Phänomen der inter-
galaktischen Heldensaga: wie der junge
Hollywood-Rebell George Lucas seine
Lieblings-Genres Western und Samurai-
Filme mit Science-Fiction zusammen-
braut.WiedasEpos, nunangereichertmit
Buddhismus und Mythenforschung, in
Vergangenheit undZukunft ausgreift.Wie
einkommerzielles Paralleluniversument-
stand, das von Videospielen bis Lego-
Raumschiffen reicht. Vor allem aber, wie
HeldenundSchurkeneiner «weit entfern-
ten Galaxie» unseren kleinen Planeten
über Generationen hinweg faszinieren.
KathrinMeier-Rust

LukasLinderMeinLebenalsMensch

E
s gibt hierzulande eine
pathologische Angst vor
Abschieden. Eine Angst, die
auf bizarre Art undWeise
mit unserer Angst vor Nähe
korreliert: Manmöchte

denMenschen nicht gerade bei sich im
Wohnzimmer sitzen haben, aber allzu
weit in die Ferne soll er dann auchwie-
der nicht springen. «Bis bald» ist darum
jener Ruf, denwir noch demVersterben-
den auf dem Totenbett hinterherrufen.
Bis bald, en Schöne, man sieht sich. Man
weiss, dassman sich wieder sieht. Die
Schweiz ist ein kleines Land.Wohinman
auch reist, was auch immerman erlebt,
spätestens in derMigros siehtman sich
wieder.

Es gibt Tage, da flaniere ich durch die
Strasse mit dem schwindelerregenden
Gefühl, dass ich einfach alle Menschen
kenne. Ich bleibe stehen und stelle fest:
Es ist nicht nur ein Gefühl. Ich kenne
einfach alle Menschen. Jeder kennt das
Gefühl, dass er einen Bekannten auf der
Strasse trifft und dann kurz danach wo-
anders. Beim erstenMal ist die Freude
gross, beim zweiten nervt es schon
gewaltig, beim drittenMal beschliesst
man, nie wieder mit diesemMenschen
reden zu wollen.

Ein leichter Schwindel ist das Grund-
gefühl, das ein Leben in der Schweiz
begleitet, von der Nähe, die sich als
Ferne, und der Ferne, die sich als Nähe
kaschiert. Man steht immer ein bisschen
neben sich, mit diesem leicht debilen
Grinsen. Bis bald. Oder: Maybe later. Ich
esse diesen Caesar-Salat nicht jetzt, aber
maybe later. Ich liebe dich nicht jetzt,
aber maybe later. Ich sterbe nicht jetzt,
aber maybe later.

Man versteht vermutlich, was ich
sagenmöchte. Hierzulande schlägt
immer die vorletzte Stunde. Morgen ist
auch noch ein Tag. Und immermüssen
wir noch einmal darüber schlafen. Die
Nähe ist uns so gewiss, dass wir sie in
die Ferne schieben können. Der unmit-
telbare Moment ist nicht der unsrige.
Nicht: Jetzt geht’s los, wie mancher
Fussballfan irrtümlich zu argumen-
tieren pflegt, nein: morgen. Heute
sind wir müde, verkatert, ratlos oder
einfach nur schlecht drauf. Aber
morgen werden wir wie Könige sein.
Heute fällt mir leider überhaupt
nichts ein, aber morgen, morgen
werde ich dir alles erzählen.
Machs guet, en Schöne. Bis bald.

Dies ist Lukas Linders letzter
Text an dieser Stelle. 2020 folgt
in «Bücher am Sonntag» die
Kolumne von EvaMenasse.

Bisbald

Lukas Linder, 35, lebt in
Basel und Lodz und ist
Autor zahlreicher Thea-
terstücke. SeinDebüt-
roman «Der Letzte
meinerArt» erschien
2018bei Kein&Aber. D
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Sachbuch

MichiStrausfeld:GelbeSchmetterlingeund
dieHerrenDiktatoren.
S. Fischer 2019. 568 S., umFr. 41.–,
E-Book 25.–.

VonUwe Stolzmann

14.Mai 2001,MarioVargas Llosa empfängt
im Kempinski-Hotel beim Ku’damm in
Berlin. Zehn Jahre hat der Rezensent auf
dieses Interview gewartet, nun wird es
kurz. «Was ein Journalist nicht in zwanzig
Minuten erfragen kann, erfährt er gar
nichtmehr», sagtVargas Llosa, der spätere
Nobelpreisträger. Neben ihm sitzt eine
Frau – fürsorglich, Brille, braunes Haar –,
sie übersetzt und ergreift schwungvoll
Partei: Michi Strausfeld. Das also ist sie!,
denkt der Rezensent. Jene Frau, deren
Einfluss auf denLiteraturbetrieb kaumzu
überschätzen ist. Eine Frau, die Tausen-
den von Lesern Tausende gute Stunden
schenkte.
Michi Strausfeld, Jahrgang 1945,wohnt

inBerlinundBarcelona.Übersetzerinund
Herausgeberin ist sie, vor allem aber Ver-
mittlerin: Sie hat die Literatur Latein-
amerikas bei uns bekannt gemacht, sie
kennt die Stars der Szene. In Europa gibt
es diese Szene seit Ende der sechziger
Jahre. Schlagartig sind die Autoren aus

demSüdendamals bekannt geworden,die
innovativen Magier des Wortes: Augusto
Roa Bastos, Jorge Luis Borges, Julio Cor-
tázar, Mario Vargas Llosa, Gabriel García
Márquez. Als «Boom»gingdas Phänomen
indieGeschichte ein; Barcelonawar seine
Hauptstadt. Einige lateinamerikanische
Autoren lebtendamals in der Stadt, ande-
re kamen vorbei; Strausfeld hat sie alle
getroffen, begleitet, gefördert.

MonsterderGeschichte
1970begannMichi Strausfeld ihreDisser-
tation über «Hundert Jahre Einsamkeit»,
GarcíaMárquez’Opusmagnumvon 1967.
Ab 1974 war sie über dreissig Jahre lang
beimSuhrkamp-Verlag, dannweitere acht
Jahrebei S. Fischer, eineFährtensucherin,
zuständig für die reichen Lateinamerika-
Programme.Allein bei Suhrkamperschie-
nen unter Siegfried Unseld mehr als 350
Bücher aus dem Süden.
2015 kam Michi Strausfeld für einen

Vortrag nach Zürich. Warum sie ihre Er-
fahrungennicht bündele,wollte derGast-
geber, derNZZ-RedaktorAndreasBreiten-
stein, wissen. Diese Frage, schreibt
Strausfeld, sei die «Initialzündung» für ein
fast masslos wirkendes Projekt gewesen.
Wenige Jahre später ist es massvoll be-
endet: ein Buch ausWissen und Passion,
560 kurzweilige Seiten lang, eine Schatz-

truhe, ein Füllhorn. «Gelbe Schmetter-
linge und die Herren Diktatoren». Den
sperrigen Titel illustriert Strausfeld mit
Zitaten vonGabriel GarcíaMárquez. «Nun
fielen ihr die gelben Schmetterlinge ein»,
heisst es in «Hundert Jahre Einsamkeit».
Ananderer Stelle, in einemGespräch, äus-
serte sichder kolumbianischeNobelpreis-
träger über ein Phänomen so vieler Län-
der – die omnipräsenten Tyrannen. Sie
seien «das grossemythologischeMonster
unserer Geschichte», der Beitrag des
Kontinents zu den Gestalten der Welt-
literatur. Der Titel umreisst zwei Stoffe
des Buchs: den «Magischen Realismus»
unddasGenrederDiktatorenromane. Ein
drittes Thema:VieleAutoren zeigten «ein
Gefühl besondererVerantwortung für das
eigene Land».
Warum gibt es dieses Buch? Weil

Strausfeld noch immer ihre Mission hat.
Sie will uns den Kontinent näherbringen,
seine «wunderbare oder erschreckende
Wirklichkeit». EuropaundLateinamerika
seienmiteinander verknüpft – durchKul-
tur, Sprache,Geschichte. Jedoch: «Latinos
wissen viel über die Geschichte und Kul-
tur Europas, umgekehrt ist das nicht der
Fall.» EinMosaik hatMichi Strausfeld ge-
schaffen, einenChor aus vielen Stimmen.
Sie wollte keine Kultur- oder Literatur-
geschichte liefern, keine Studie, schreibt

LiteraturgeschichteMichiStrausfeld,Begründerindes literarischen
Lateinamerika-Booms, erzähltdieGeschichteeinesKontinentsanhand
seinerBücher–eineSchatztruhe

MitBüchern
gegen
Tyrannen
kämpfen
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die Autorin. Und dennoch!, möchte man
widersprechen, das alles ist das Werk
durchaus, Geschichte, Studie undErzähl­
prosa in einem.

VonKolumbusundDrogen
Michi Strausfeld macht einen Streifzug
durch fünf Jahrhunderte; sie berührt
Essays,Gedichte, vor allemaber «Romane,
dieGeschichte geschrieben, undRomane,
die Geschichte erzählt haben». Im Fokus
stehen die Autoren des Booms, Straus­
felds Nachbarn aus Barcelona. Viel Stoff
musste die Autorin komprimieren, man­
ches blieb ausgespart. «Ich habe lediglich
Schneisen gezogen, die vom Entdecker
Kolumbusbis zur aktuellenDrogenproble­
matik auf dem Kontinent reichen.»
Das Buch ist chronologisch gegliedert.

Zwischen die Kapitel über Epochen und
ihre Trends hat Michi Strausfeld Rück­
blendengeschoben, persönlicheNotizen:
Erinnerungen an Begegnungen und Ge­
spräche.MitAlejoCarpentier spazierte sie
durch Paris,mit Isabel Allende durch San
Francisco. Mario Vargas Llosa nahm sie
mit auf denAmazonas, JuanCarlosOnetti
empfing sie in Madrid. Dem Mexikaner
Octavio Paz ist sie in Stockholmbegegnet,
Carlos Fuentes überall – und García
Márquez natürlich in Barcelona. Sie
erlebte,wie der Erzähler immer einsamer

wurde, immer scheuer, gefangen im
Kreidekreis des Ruhms.
Für Leser mit einem Faible für den

Reichtumundden Irrwitz der Literatur ist
dieses Buch ein grosses Fest: Über Jahre,
vielleicht Jahrzehnte hat man gute Be­
kannte aus den Augen verloren, doch
plötzlich sind sie gleich zu Dutzenden
wieder da: die Namen von Freunden. Die
Titel von Büchern, fast jedes ein Aben­
teuer, eineWohltat.
Ein Hauch Wehmut zieht durch das

Buch, denn Michi Strausfeld erzählt von
Vergangenem, von einer guten Vergan­
genheit, in der ein frischer Wind aus
Südenüber unserenBuchmarkt ging. Seit
etwa 2000 hat sich der Horizont verengt;
nur noch bruchstückhaft sehen wir die
spanischsprachige Literatur, wie durch
Sehschlitze, Schiessscharten. Latein­
amerika war uns einmal wichtig, als
Schlachtfeld schrecklicher Kriege, als
Tummelplatzwüster Tyrannen. Die Epo­
che ist vorbei, das grosse Interesse er­
loschen. Roberto Bolaño aus Chile (siehe
S. 9) sorgte vor kurzem noch einmal für
Wirbel, doch da war er schon tot.
Michi StrausfeldsWerk ist einwunder­

liches Buch, ein Felsblock im Fluss
des Literaturbetriebs. Auch einDenkmal.
Und ein Lesebuch von kluger, unter­
haltsamer Art. l

Geschichten von
einemKontinent der
Widersprüche.
Szene aus Aguacate,
Guatemala.
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VonUwe Stolzmann

Manche Autoren aus Michi Strausfelds
Buchhat derRezensent selbst interviewt.
Besonders inErinnerungbleibt dieserBe­
such inLondonanderGloucesterRoad53,
Anfang 2002: Eine vormals feine Gegend,
einweissesReihenhausvon 1830. «This is
SouthKensington», sagt derMannvorder
Tür im Regen. Er schreibt perfekt in der
fremdenSprache, doch spricht er sie ewig
wie ein Kubaner: Guillermo Cabrera
Infante, klein und kräftig, mit eisgrauer
Mähne, Brille und energischem Blick.
Schon springt er ins Spanische. «Es regnet
viel. Schrecklich. Du bist ja ganz nass!»
Cabrera Infante ist Jahrgang 1929. Gut
zwanzig Jahre lebte er in Havanna; hier
sah er den Einzug der Bärtigen. «Ich
habe die Revolution gefeiert. Doch der
Machismo ihrer Führer stiessmichab.Che
Guevara habe ich nicht ertragen. Und
Fidel Castro fand ich grässlich.»
DerBesucher hat Bücher erwartet, und

da sind sie, Tausende, einBüchergebirge.
Es gibt: Tee, Rum, Zigarre? Es gibt ein lan­
ges Gesprächmit einem bissigen Denker.
Wer ist Castro für Sie? «Ein Tyrann, was
soll er sonst sein? Das ist ja, als würde ich
dich fragen, wer Hitler für dich ist!»
An einer Wand hängt ein Plakat von

einer Lesung aus dem Roman «Drei trau­
rige Tiger»; Rückblick auf eine Welt, die
mit dem Sieg der Rebellen versank – das
verrückteHavannavon 1958, dieWelt der
Bars und Bordelle. Das Buch, ein «Jahr­
hundertroman» (Michi Strausfeld), er­
schien 1967. In Kuba wurde es verboten.
Im selben Jahr ging seinAutor ins Londo­
ner Exil. Cabrera Infante, einer der wich­
tigstenErzähler Lateinamerikas, ist längst
ein Klassiker. «Hier kenntmich niemand.
Weil ich kaum rausgehe.»Wegen des Kli­
mas? «Merkst duhier drinwasvomKlima?
Aha!» Er hustet. «Nein, das ist Kuba. José
Martí sagte: ‹Kuba lebt man auf fremder
Erde.› Die Entscheidung wurde mir von
der Geschichte abgenommen!»
Kuba ist eine Insel in London. Aber

Kuba ist auch eine Narbe, ein Schmerz.
«Havannawar fürmichalles», sagtCabrera
Infante im Januar 2002. «Reines Licht,
eine Fata Morgana. Havanna ist der
Traum,den ichhatte. EinTraum,der sich
in einen Albtraum verwandelte.» Dieser
Schmerz: Bis zumTod des Autors Anfang
2005 sollte er nicht vergehen. l

EindenkwürdigerBesuch
beimkubanischenAutor
GuillermoCabrera Infante

«Ichhabe
CheGuevara
nicht
ertragen»
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DenizYücel:Agentterrorist.Kiepenheuer&
Witsch 2019. 394S., Fr. 30.–, E-Book 20.–.

VonHolgerHeimann

Die ersehnteNachricht kommt imFebruar
2018:DenizYücel soll freigelassenwerden.
ZudiesemZeitpunkt sitzt derdeutsch–tür-
kische Journalist bereits ein Jahr in Istan-
bul inHaft. Vonder türkischenRegierung
wurde er als Agent und als Terrorist be-
schimpft. Präsident Erdogan hatte ver-
sprochen, dassYücel niemals ausgeliefert
werden würde. Nun also die Wende. Die
Unterstützer des inhaftierten Korrespon-
denten jubeln.Aber einermachtnichtmit:
DenizYücel. In einemBrief erklärt er,war-
um: «Wenn die türkische Staatsführung

KatjaOskamp:MarzahnMonAmour.
GeschichteneinerFusspflegerin.
Hanser Berlin 2019. 144 Seiten,
umFr. 24.–, E-Book 19.–.

Von Judith Kuckart

DieSchriftstellerinKatjaOskamp, geboren
1970 in Leipzig, hat dort am Deutschen
Literaturinstitut studiert. Bisher wurden
von ihr der Erzählungsband «Halb-
schwimmer»unddieRomane «Die Staub-
fängerin» und «Hellersdorfer Perle»
veröffentlicht. In ihrem Buch «Marzahn
Mon Amour» erzählt sie nun von einer
Schriftstellerin namens Oskampund von
der Angst, in der Hälfte des Lebens in der
Mitte eines grossen Sees unterzugehen,
ohne Ton und ohne Grund.
2015 lagdieseOskamp,vonderOskamp

erzählt, inBerlin-Marzahnbei einervon ihr
bewundertenehemaligenFitnesstrainerin

PolitikErwareinJahreingesperrt.Nunbeschreibtder JournalistDenizYücel seineZeit imGefängnis

AufrechthinterGittern

GesellschaftKatjaOskamp istAutorinundFusspflegerin. SieerzähltBerlinvonunten

DieFüsse,diesestummenZeugen

sich etwas davon verspricht, mich zu
verhaften,werde ichverhaftet.Undwenn
sie sich etwasdavonverspricht,mich frei-
zulassen, komme ich raus. So lasse ich
nichtmit mir umspringen.»
Nachzulesen ist der Brief im gerade

erschienenenBuch, in demYücel von sei-
ner Haftzeit erzählt. Die Zeilen sind cha-
rakteristisch. Der Häftling will nicht zum
Spielball türkischer Willkür werden. Ihm
ist klar, dass die Vorwürfe, die gegen ihn
erhobenwurden, haltlos sind, ist er doch
lediglich seinem Job als Journalist nach-
gegangen.Doch erweiss auch, dass in der
Türkei Menschen für weit weniger hinter
Gittern verschwinden. Yücel lehnt es
trotzdem ab, das Gefängnis durch die
Hintertür zu verlassen; wenig später
kommt er zu seinen Bedingungen frei.

bäuchlings auf der Massageliege und
erzählte in das Loch für die Nase hinein
von einer soeben abgelehnten Novelle,
einer strapazierten Ehe und der Tochter,
die flügge wird. Die ehemalige Fitness-
trainerin, jetzt InhaberineinesSchönheits-
salons, hörte still zu und sagte am Ende:
Fang bei mir als Fusspflegerin an. So ist
dannalles gekommen.UndeingutesBuch
istdabeiherausgekommen,einBuchauch
für jene, die zwischen gesunder Ernäh-
rung, Latte macchiato und verwöhnten
Kindernvergessen,dass es anderesLeben
jenseits ihrer schicken Existenz gibt, in
dem auch das Rauchen noch nicht
verboten ist.
Die Erzählerin Oskamp, die von den

Füssenherzu ihrenKundenaufschaut,hat
PorträtsdieserMenschengeschrieben.Oft
sind sie in Rente, ehemalige DDR-Funk-
tionäre, Plattenbau-Bewohner.Manchmal
ist auch ein Schöner dabei wie der Fritz,
geboren in einer Artistenfamilie. Von der

Während der Haftzeit hat Deniz Yücel
immer wieder Texte nach draussen ge-
schmuggelt. Das aktuelleBuch stützt sich
auf diese Aufzeichnungen, aber Yücel
erzählt auch, was der Öffentlichkeit ver-
borgenwar.DazugehörendieWochen, als
er versteckt inderResidenzdesdeutschen
Botschafters lebte, und Begebenheiten
seines Gefängnisalltags, der geprägt ist
vomKampf um Selbstbestimmung. Auch
dunkle Momente spart er nicht aus, etwa
wie ihm befohlen wird, mit gesenktem
Kopf durch die Gänge zu laufen. Yücel
wird sich später vorhalten: «Ich habe den
Kopf gebeugt.» Doch bezeichnend ist das
Gegenteil: Dieser Gefangene lässt sich
nicht dauerhaft einschüchtern. Eine Be-
obachterinhat es trefflich formuliert: «Die-
senAutor kannmannichtwegsperren.» ●

Mutter hat er die Anmut und vom Vater
die schönenwie standfestenFüssegeerbt,
in die sich die Fusspflegerin Oskamp ver-
liebt. Und die ErzählerinOskampverliebt
sich in die Geschichte dazu. So wird ein
Schönheitssalon zum Schreibzimmer.
Denn es sind die Füsse, diese stummen
Zeugen, die so bleich und verbraucht, so
hilflosweich, so schuppigundstinkigvom
Leben und Arbeitsleben ihrer Träger, von
ihremKönnenundKummer, ihrerHaltung
und ihrer Haltlosigkeit berichten.
Katja Oskamp kann die Stimme der

Füsse hören, deren Fehltritte lesen, mit-
ten in dieser Plattenbausiedlung im Ber-
linerOsten,wodie Strassen sehr breit, die
Flächen zwischen den hohen Häusern
sehr grün und die Mieten bezahlbar sind
und wo das Leben für mehr als nur man-
cheeineHeimat imachtzehntenStocknah
demHimmel undnahdenFledermäusen
in der Dämmerung sein mag. Marzahn,
mon amour eben. ●

ANZEIGE

wer, wie, von wem
oder wovon

Die interaktive Ausstellung macht Abhängigkeiten auf spielerische Weise sichtbar und zeigt,
wie sie unseren Alltag prägen. 17.11.2019 – 22.3.2020
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Rembrandt:SämtlicheGemälde.Hrsg. v.
VolkerManuth,MariekedeWinkel, Rudie
vanLeeuwen. 744S., umFr. 200.–.
SämtlicheZeichnungenundRadierungen.
Hrsg. v. Peter Schatborn,ErikHinterding.
756S., Fr. 200.–.DieSelbstporträts.Hrsg. v.
VolkerManuth,MariekedeWinkel. 176S.,
Fr. 70.–.AlleBändebeiTaschen2019.

VonGerhardMack

Er lacht, schaut erstaunt, missmutig,
überrascht. Dann inszeniert er sich selbst-
bewusst als junger Dandymit Adelslocke
oder schaut uns frech an. Kein Künstler
vor ihm hat sich so oft selbst dargestellt
wie Rembrandt Harmenszoon van Rijn.
Über achtzig Selbstporträts sind von die-
sem Star des goldenen Zeitalters nieder-
ländischerMalerei bekannt.Die erstenhat
er 1628 als junger Künstler von gerade
einmal 22 Jahrenangefertigt; imTodesjahr
1669 sind noch einmal drei Ölbilder ent-
standen, auf denen er mit unglaublicher
Energie den Zerfall des Alters darstellt.

So anrührenddieseBilder sind, so sehr
man darin direkt in die Seele des Men-
schen zu blicken meint, so vorsichtig
sollte man sein, in den Selbstporträts die
Geschichte eines bewegten Lebens zu se-
hen. Der Sohn eines Müllers und einer
Bäckerstochterwurdenacheinemschnel-
len Aufstieg zum ersten Maler der Han-
delsmetropole Amsterdam. Bald konnte
er sich vor Porträtaufträgen der reichen
Oberschicht nicht retten. Doch der Um-
gang mit Geld war nicht seine Sache. Er
gab unglaubliche Summen für seine
Kunstsammlung aus und verspekulierte
sich. 1658 wurde Rembrandt gepfändet.
Seine späten Jahre verbrachte er in relati-
verMittellosigkeit. Doch ausgerechnet in
seinem Annus horribilis malte er sich als
Fürst mit roter Schärpe und Goldbrokat.

PionierdesSelfie
Rembrandt stand imZwiegesprächmitder
Tradition. Das zeigt sich nicht zuletzt an
seinenSelbstporträts, dieKostüme,Requi-
siten, PosenundKompositionenausWer-
ken früherer Künstler aufgriffen und neu
inszenierten.Er kombiniertedieModedes
15.Jahrhunderts mit orientalischen Ver-
satzstücken. Das Barett, das zu seinem
Wahrzeichen wurde, war im 16.Jahrhun-
dert in Mode und machte schnell als
Künstlerattribut Karriere. Rembrandt
wusste, was ankam. Seine Selbstporträts
dienten auchder Vermarktung: Siewaren
sowohlErgebnisse seinerErforschungvon
Ausdruck und Licht wie auch Selfies, die

KunstZum350.TodestagwirdRembrandt
mit zweiWerkverzeichnissenundeinem
BandseinerSelbstporträts gefeiert

DieserMaler
wusste,was
ankommt

schnelleVerbreitung fanden. SeineSelbst-
darstellungen zeigen eine andere Auffas-
sung vomMenschen. Undwinken gleich-
wohlherüber zudenheutigenSelbstinsze-
nierungen in den sozialen Netzwerken.

Kein Wunder, hat der Taschen-Verlag
diesen Selbstbildnissen nun einen eige-
nenPrachtbandgewidmet.Er ist Teil eines
editorischen Mammutprojekts, mit dem
die Kölner den 350. Todestag des Künst-
lers begehen. Zwei monumentale Bände
versammeln alle bekanntenGemäldeund
Arbeiten auf Papier. Früher lagen solche
Formate auf dem Altar, und der Priester
trug daraus liturgische Texte vor. Heute,
in der Zeit der Kunstreligion, sind sie den
Grossen der Kunstgeschichte gewidmet.

Da schlendertmandurch einWerk, das
zudenSpitzenleistungender abendländi-
schen Kunst zählt, bis die Augen müde
werden. Zu bewundern ist der Zeichner
und Radierer, der bald boshaft, bald iro-
nisch, dannaberwiedermit schier unend-
lichem Zartgefühl Feder, Pinsel, Kohle,
Kreide und Tinte ebenso wie die Radier-
nadel zu führenweiss undunsMenschen
und Landschaften so lebendig vergegen-
wärtigt, dasswir uns in seine Zeit versetzt
glauben. So nahe wie vielen seiner Figu-
ren kommen wir unseren Zeitgenossen
jedenfalls nicht oft. 708Zeichnungenund
314Radierungen sind invorzüglicherQua-
lität farbig gedruckt und nach Themen
geordnet. Man versteht, dass Rembrandt
als «unbestrittener Herrscher der Radier-
kunst» geschätzt wurde.

Wennmansich indiesemWunderwerk
müde gesehen und in die lebhaftesten
Träume verabschiedet hat, kehrt man
gerne zum Verzeichnis der Gemälde zu-

rück, fürdasalle 330Werkeaufwendigneu
reproduziert und mit Detailaufnahmen
ergänzt wurden. Hier nehmen die Selbst-
porträts ein Kapitel ein. Vieles, was er an
ihnen erprobt hat, kehrt im grossen Rah-
men wieder: Rembrandt wollte der beste
Maler seiner Zeit sein. Das konnte er nur
in denGattungen, die damals die höchste
Wertschätzung genossen: mythologische
undbiblischeSujets,Historiendarstellun-
gen und die immer beliebteren Porträts.
Hier prägte er die Bildformen neu.

Alles ist inBewegung
Man denke an Rembrandts berühmtestes
Bild, die «Nachtwache», auf dem er 1642
dieAmsterdamerGildederBüchsenschüt-
zen darstellt. Wer das Werk einmal am
EndederEhrengalerie desRijksmuseums
in Amsterdam gesehen hat, wird die
Unterschiedenichtmehrvergessen, die es
vondenBildern rechtsund links abheben:
Rembrandt wählte einenMoment höchs-
ter Dynamik, die Gilde befindet sich gera-
de imAufbruch.Alles ist inBewegungund
in fein austarierter Unordnung, die ein
dramatischesLichtnochunterstreicht.Der
Augenblick ist in Geschichten aufgelöst.

Der Verlag hat keine Mühe gescheut,
um den Künstler mit drei Bänden zu fei-
ern. Will man etwas an demUnterfangen
befragen, so ist es dieWahl der Grundfar-
ben für die Seiten.Der Porträtband ist auf
Goldton gedruckt, für die Gemälde hat
man für den vorderen Teil Schwarz dem
klassischenWeiss vorgezogen. Beides ist
gewöhnungsbedürftig. Aberdas sindKlei-
nigkeiten, die die editorische Leistung
nicht schmälern und wohl der Begeiste-
rung für denKünstler Ausdruck geben. ●

Er liebte es, Grimassen
zu schneidenund sich
in jedemdenkbaren
Ausdruck zu zeigen:
Die Radierung
«Selbstporträtmit
Barett,mit
erstauntemBlick» von
1630 ist ein bekanntes
Beispiel dafür.
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CharlotteWiedemann:Der langeAbschied
vonderweissenDominanz.
DTV2019. 288Seiten,Fr. 25.–, E-Book 18.–.

Von Ina Boesch

Am Anfang ihres Essays lädt Charlotte
Wiedemann zur Betrachtung eines alten
Klassenfotos ein. Vor ihr liegt eine
Schwarz-Weiss-Aufnahme von 1960, sie
wardamals sechs Jahre alt.Unter der gros-
sen Masse von sechsundfünfzig Nach-
kriegskindern, diemit ihr die ersteKlasse
in einer Grossstadt des Rhein-Ruhr-Ge-
biets besuchthaben, erkennt sie dieHilde-
gard, den Norbert, den Eberhard und die
Erika. Sie sindweisshäutig wie alle ande-
ren, habenblondeoder brauneHaareund
tragen selbstgestrickte Socken und Pull-
over, wie das damals üblich war.
Für die Autorin vermittelt die Fotogra-

fie einen «Kosmos von Homogenität».
Damals gab es keinen Efren und keine

Gesellschaft Die deutsche Reporterin Charlotte Wiedemann plädiert für einen Abschied von der «weissen

Europamusszuhörenlernen
Ayse, die das heutige Panorama von viel-
fältigenHerkünften undHautfarben aus-
machen. Multikulturalismus ist die neue
Normalität geworden – so banal die Er-
kenntnis zu sein scheint, so schwierig ist
sie zuverkraften, gerade für ältere Semes-
ter.Mit ihrem fundierten, schnörkellosen
Essay «Der lange Abschied von der weis-
senDominanz»möchte die Autorinweis-
se Europäerinnen und Europäer ermun-
tern, sich konstruktivmit ihrem «histori-
schen Abstieg» zu beschäftigen. Anhand
von kurzen, persönlich gefärbten oder
faktischuntermauertenTexten,mitRefle-
xionen, Erinnerungen und Anekdoten
möchte sie zu einem «tätigen, reflektier-
ten Abschiednehmen» animieren. Sie ist
überzeugt: «Es gibt kein Zurück in die
gemütlichen Eindeutigkeiten.»
In ihrem Buch behandelt die weit-

gereiste Journalistin und preisgekrönte
Auslandsreporterin für deutsche Quali-
tätsblätterwohltuendundogmatisch ein-
schlägige Themen wie Einwanderung,

Rassismus,Kolonialismus, Sexismusoder
Restitution. In all diesen Bereichen be-
merkt Wiedemann Signale eines «neuen
postkolonialen Erwachens». So haben
Indigene ausBolivien einBernerMuseum
zurRückgabeeiner 2000 Jahre altenStein-
figur bewegenkönnen, die einst gegenein
Glas Cognac getauscht worden war. Oder
in London hat eine Gruppe ehemaliger
Widerstandskämpfer gegendie britischen
Kolonialisten in Kenya eine wenn auch
kleineEntschädigungwegendes an ihnen
begangenenUnrechts erkämpfenkönnen.
Wiedemann sieht in solchenBeispielen

denBeleg dafür, dass sich dasmoralische
Prinzip durchgesetzt habe,wonach «kein
Unrecht je vergangen ist, solange es nicht
vonseinenVerursachernanerkanntwird».
Dass demnicht so ist, zeigen heiss disku-
tierte Rückforderungen von Kulturerbe.
DieAutorin lässt offen,wie dasAbschied-
nehmen von der weissen Dominanz ge-
lingen soll. Rezepte sind nicht ihr Ding.
Die Einträge sind zu knapp, die Themen
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DiebelgischenZwillingsschwesternMarie (l.) undGabrielle (r.) Vaudremer feiern ihren 10

DavidA.SinclairmitMatthewD.LaPlante:
DasEndedesAlterns.
Übersetzt von SebastianVogel. Dumont
2019. 528 S., Fr. 35.–, E-Book 27.–.

VonTheres Lüthi

Im vergangenen Sommer verbrachte ich
einige Tage in einem norditalienischen
Städtchen. BeimKaffee auf der Piazza fiel
mir eine zierliche, sehr alte Frau insAuge.
Ihr Gesicht hatte etwas Vogelartiges. Sie
trug weder Brille noch Hörgerät und be-
gann, nachdem sie sich zusammen mit
ihrer Begleiterin, an den Nachbartisch
gesetzt hatte, konzentriert die Zeitung zu
lesen. Ich kam mit den beiden ins Ge-
spräch. Die ältere Frau war 102 Jahre alt,
die jüngere ihreEnkelin. So stelltman sich
gutes Altern vor. Auf die Frage, was das
Geheimnis eines langen Lebens sei, ant-
wortete die Greisin: wenig essen.
Eine eingeschränkte Kalorienzufuhr

gehört zu den Grundpfeilern des gesun-
den Alterns, wie der australische Geneti-
ker und an der Harvard Universität leh-
rende David A. Sinclair in seinem Buch
«Das Ende des Alterns» erklärt. Für Sin-
clair ist Altern kein natürlicher Prozess,
sondern eine Krankheit. «Und es ist nicht
nur eine Krankheit, sondern die Mutter
aller Krankheiten, die Krankheit, an der
wir alle leiden», schreibt er.Demnach sind
Krebs, Herzinfarkt, Arthritis oder Alzhei-
mer nicht eigenständige Krankheiten,

MedizinFürdenGenetikerDavidA.Sinclair istAlternkein
natürlicherProzess, sonderneineKrankheit.Mit
bestimmtenWirkstoffenwill erdagegenkämpfen

120Jahrealtwerden

sondern Symptome eines grösseren Phä-
nomens. Ihnen liegen die gleichen zellu-
lären Prozesse zugrunde. Könnte man in
diese eingreifen, liessen sichdieAlterung
verlangsamen und der Tod zurückdrän-
gen. Die Lebenserwartung der Zukunft
liege nach einer vorsichtigen Schätzung
bei 113 Jahren, schreibt Sinclair.
Indenerstenbeidenund interessantes-

ten Kapiteln gibt Sinclair einen Überblick
über die Geschichte der Altersforschung
undüber derzeitige Forschungsresultate.
Er beschreibt die «Langlebigkeits-Gene»,
die bei verschiedenen Lebewesen die
Lebensdauer verlängernkönnen.Die Pro-
dukte dieser Gene heissen Sirtuine und
beeinflussen, welche Gene an- und aus-
geschaltet werden. Dafür wird aber ein
Molekül namens NAD benötigt. Mit stei-
gendemAlter sinkt dieMengeanNAD.Der
damit einhergehendeAktivitätsrückgang
der Sirtuine ist ein Hauptgrund für die
Alterung: Den Zellen droht ein Informa-
tionsverlust, dasRisiko fürEntzündungen
und Krankheiten steigt.
Durch Manipulationen dieser zellulä-

ren Prozesse eröffnen sich der Wissen-
schaft Aussichten auf ein längeres Leben.
Zwar können auch Fasten, Bewegung,
proteinarme Ernährung oder Unter-
kühlungdie Langlebigkeits-Gene aktivie-
ren. Bequemer sind jedoch Wirkstoffe,
welche diese Prozesse nachahmen.
Könnte man im alternden Körper den
NAD-Spiegel steigern, so liesse sich die
gesundeLebensdauer verlängern. Sinclair

beschreibt Experimente, bei denen alte
Mäuse dank NAD-Nachschub Ultramara-
thons absolvierten. Indiversenklinischen
Versuchen wird derzeit untersucht, ob
dies auch beimMenschen gelingen kann.
Sinclair versteht es, die komplexeMate-

rie packendzuerzählenunddenLesermit
Anekdoten zu unterhalten. Man erfährt,
dass sein Vater im Alter von 80 mit dem
Leben abgeschlossenhatte. Dannbegann
er, täglich NMN (eine Vorstufe von NAD)
zu schlucken, und erlebt seither eine Art
Wiedergeburt. Sinclair verrät den Lesern
auch seinepersönlicheRezeptur zurLang-
lebigkeit. Dazu gehören unter anderem
NMN, Resveratrol und Metformin. Stö-
rend ist jedoch der überbordende und



1. Dezember 2019 ❘ NZZamSonntag ❘ 25

DanielHell: LobderScham.Nurwersich
achtet, kannsichschämen.
Herder 2019. 256 Seiten, umFr. 20.–,
E-Book 11.–.

VonKatja Schönherr

Sie lässt uns erröten, zusammensinken,
wegschauen. Sie ist unangenehm und
quälend. Kein Wunder, hat sie einen
schlechten Ruf – die Scham. Doch ihr
Potenzialwird verkannt,meint der Psych-
iater und Autor Daniel Hell. In seinem
neuen Buch «Lob der Scham» verweist er
auf ihre «lebenswichtige Funktion»: Die
Schamsei ein «Sensorder Selbstachtung»,
die das Innere desMenschen schützeund
anzeige, wenn er Gefahr laufe, seine
«Identität einzubüssen, mindestens aber
an Respekt zu verlieren».

Daniel Hell, 1944 in Uzwil geboren, ist
emeritierter Professor fürKlinischePsych-
iatrie. Als Autor hat er sich bereits mehr-
fach verdient gemacht, etwa mit Werken
zum Thema Depression. Nun widmet er
sich also der Scham. Warum? Weil er ein
Besinnen auf dieses Gefühl derzeit für
besonders geboten hält. Politiker diffa-
mierten ihre Gegner und manipulierten
die öffentlicheMeinung, gewinnsüchtige
(Pharma-)Konzerne spielten mit der Ge-
sundheit der Menschen, im Internet, im

PsychologieDerSchweizerPsychiaterDanielHell huldigt einem
besondersquälendenGefühl: derScham

Wennwirunsschämen,
schützenwiruns

Dominanz»

«Dunkel der Gesichtslosigkeit», seien Be-
schämungen gang und gäbe. Scham-
losigkeiten überall.

WennHell nun dazu aufruft, sich öfter
zu schämen, dannnicht,weil er sichmehr
Prüderiewünscht, sonderneinen respekt-
vollerenUmgangmiteinander. «Scham ist
ein Taktgefühl. Wenn sie verloren geht,
mangelt es auch an Rücksicht für andere
Menschen.» Ein eher banales Alltagsbei-
spiel für Schamverlust, das Hell nennt:
Menschen, diemit ihrenTaschen in einem
überfülltenZugmehrereSitze inAnspruch
nehmen.

«Lobder Scham» ist vor gut einemJahr
bereits als Fachbuch imPsychosozial-Ver-
lag erschienen. Mit der nun bei Herder
publizierten, überarbeitetenNeuausgabe
spricht Hell ein breiteres Publikum an. Er
nimmt die Leserinnen an die Hand,
schreibt verständlich, und die einzelnen
Kapitel sind so konzipiert, dass sie auch
separat gelesenwerdenkönnen. Inhaltlich
spannt er einen Bogen von der Kultur-
geschichteder Schamüber die Schament-
wicklung beim einzelnen Menschen, die
imBabyaltermit demFremdeln einsetzt,
und die Scham in psychischen Krankhei-
ten bis hin zu ihrem oben bereits ange-
sprochenen gesellschaftlichen Bedeu-
tungsverlust. FlankiertwerdendieKapitel
von Fallbeispielen aus Hells Tätigkeit als
Psychiater.

Vereinzelt wirkt ein Aspekt etwas ge-
wollt auf die Scham bezogen. Auch
vermag die historische Herleitung nicht
ganz zu überzeugen, wonach die Deut-
schen sich nach dem Zweiten Weltkrieg
dankdemMarshallplanunddemraschen
ErstarkenderWirtschaft ihrerVerbrechen
überhaupt erst hätten schämen können,
anstatt, wie nach dem Ersten Weltkrieg,
«nur» gekränkt zu sein. Dennoch bleibt
«Lob der Scham» eine lesenswerte Ein-
ladung, sich einmalGedankenüberdieses
Gefühl zu machen: eigene Schamerinne-
rungen wachzurufen, zu hinterfragen,
warumman sichblossgestellt gefühlt und
ob das Erlebte dazu geführt hat, es beim
nächstenMal besser zumachen.

Daniel Hell unterscheidet im Übrigen
zwischenpersonalerScham,diemanemp-
findet, wenn man situativ den eigenen
Idealennicht genügt, und sozialer Scham,
die auf Basis gesellschaftlicher Normen
entsteht. Fettleibigkeit, Homosexualität,
Armut, Arbeitslosigkeit, Hautfarbe – diese
Eigenschaften zählt Hell beispielhaft auf,
weil sie stigmatisiert sindunddazu führen
können, dass sich jemand abgewertet
fühlt.Hier siehtHelldasProblemabernicht
in der Schamselbst, sondern in verletzen-
dengesellschaftlichenVorgaben,die es zu
überdenken gilt. Sobald derartige Werte
«alsdiskriminierenddurchschautwerden,
weil geprüft wird, worauf die Scham hin-
weist, können sie zugunsten besser geeig-
neterWertewieder abgelegt werden». ●

101. Geburtstag.

zu gross. Ihre einzige «Anleitung» heisst
Akzeptanz: Unermüdlich plädiert sie für
die Annahme von Vielfalt und die Aner-
kennungvonvernetztenAnsprüchen, die
unter verschiedenen Gruppen ausgehan-
delt werden müssen. Eines ihrer Haupt-
anliegen ist zudem das Zuhören – in An-
lehnung an den senegalesischen Sozial-
wissenschafter undKünstler FelwineSarr.
Er meint: Europa habe lange genug ge-
redet, nunmüsse es zuhören lernen.

Erfreulicherweise ermöglicht Wiede-
mann mit ihrem Buch einem europäi-
schen Publikum ein vielfältiges Konzert
mit Stimmen aus dem Süden oder dem
anti- beziehungsweise postkolonialen
Diskurs. So holt sie etwa den Soziologen
W.E.B. Du Bois aus der Versenkung, lässt
auchSchriftstellerwie JamesBaldwinund
ToniMorrison auftretenundgibt daneben
Raum für Unbekanntere wie May Ayim,
die Aktivistin der afrodeutschen Bewe-
gung. Kurzum: ein Chor, demman gerne
zuhört. ●

Daniel Hell beschreibt
Momente, in denen
wir uns nur noch
versteckenwollen.
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zuweilenunseriöseOptimismusSinclairs,
der im Übrigen an zahlreichen kommer-
ziellen Unternehmen beteiligt ist. Etwa
wenn er schreibt: «Die Alterung lässt sich
erstaunlich leicht bekämpfen. Leichter als
Krebs. Ich weiss, wie das klingt. Es klingt
verrückt.»

Nach der Lektüre dürfte sich deshalb
mancher fragen, ob Sinclairs Prophezei-
ungen tatsächlich so eintreten werden
undob eineWelt, in der esMilliardenvon
neuen Patienten mit der Diagnose «Al-
tern» gäbe, überhaupt wünschenswert
wäre. Doch seinen Enthusiasmus muss
man ihm lassen.Warumsonstwürdeman
seinen Hunden täglich NAD-Verstärker
verfüttern? ●
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PaulBroks: JedunklerdieNacht,desto
hellerdieSterne.
AusdemEnglischenvonAnnabel
Zettel.Mit IllustrationenvonGarry
Kennard. C.H. Beck 2019. 320 S.,
umFr. 39.–, E-Book 22.–.

VonTobias Sedlmaier

Ein allerletztes Mal pfeift das Be-
atmungsgerät. Dann ist Kate, die Frau
desNeuropsychologenPaulBroks, tot. Es
ist der 23. September, dasDatumdesÄqui-
noktiums, an dem Tag und Nacht gleich
lange dauern. Ruhig, fast mechanisch,
erledigt Broks alle Formalitäten, die
Trauerfeier, den Neuanfang. Kurz zuvor
hatte ihmKatenocheingeschärft, er glau-
be nur zuwissen, wie wertvoll das Leben
sei, aber er wisse es nicht. IhreWorte zie-
hen dem eigentlich bodenständigenWis-
senschafter und Therapeuten, Fan und
Fast-Jugendspieler des englischen Fuss-
ballklubsWolverhamptonWanderers, den
Boden unter den Füssenweg.Wasmacht
sein Leben überhaupt noch lebenswert,
was hat es jemals dazu gemacht?
Antworten auf diese Frage sucht Broks

auf einer Reise, auf der er seine Leser in
«Je dunkler die Nacht, desto heller die
Sterne:Über die Liebe, die Trauer unddas
Ich» teilhaben lässt. Sie führt fort ausdem
Haus, in dem Kate starb, weg von den
Erinnerungen hin zu grundsätzlichen
Fragen nach der eigenen Existenz, die
weit über das einzelne Sterben hinaus-
weisen: Was macht das eigene Ich aus?
Warum sind wir mehr als nur ein Zell-
haufen, bestehendausHundertenMilliar-
den von Atomen?
Der Pfad, den Broks dabei gedanklich

einschlägt, ist kein gradliniger, sondern er
wuchert assoziativ. Das Buch lässt sich
ebenso von vorne bis hinten durchlesen

PsychologieDerNeuropsychologiePaulBroksergründetdieTrauernachdem
TodseinerFrau. In seinemBerichtverschmelzenPersönliches,WissenschaftundPhilosophie

DieGrenzenderRealität
stehenweitoffen

ANZEIGE

wie kreuz und quer.
Erinnerungen an Kate
oder an die Kindheit wech-
seln sich ab mit klinischen Fallstudien,
historischen und philosophiegeschicht-
lichen Abrissen, Träumen und surrealen
Erlebnissen, die manchmal den Bereich
derEsoterik streifen. Zwischendurch sind
expressive schwarz-weisse Zeichnungen
des britischen Künstlers Garry Kennard
eingestreut.
Nicht alle Teile sind gleich erkenntnis-

reich:DieExkurseüber Platounddie Stoi-
ker sind eher einführend gehalten, wäh-

rendgeradedie praktischenBeispiele aus
dem Alltag des Neuropsychologen so
überraschendwie erschreckend sind.Hier
tretenMenschenauf, dieTeile ihres Selbst
verlorenhaben, die an Schlafparalyse lei-
denoder anAutotopagnosie, derUnfähig-
keit, eigene Körperteile zu benennen.
Man könnte, besonders jetzt, im

Novembergrau, leicht schreiben, «Jedunk-
ler die Nacht, desto heller die Sterne» sei
einesder traurigstenBücher, dasmanseit
langemgelesenhabe.Daswird ihmjedoch
nicht gerecht. Traurig zu sein, ist nur ein
flüchtiges Gefühl, wogegen echte Trauer
ein Prozess ist, der niemals ganz abge-
schlossen ist. Somit bietet Broks’ genre-
übergreifendes Werk durch seinen Blick

auf ein grösseres Ganzes viel-
leicht nicht direkt Hoffnung,
aber zumindest so etwas wie
eine andere Perspektive. Be-
reits derVorgänger «Ichdenke,
alsobin ich tot»wardüsterer, als

manesvonvergleichbarerLektüre
wie Oliver Sacks kannte; hier sind
FünkchenvonHumor lediglich zwi-
schen den Zeilen zu erahnen.
Besonders faszinierend sind die

Gedankenreisen, die Paul Broks unter-
nimmt, um Wissenschaft und Mythos
miteinander zu versöhnen. Gleichzeitig
wie im Rausch und dennoch präzise sich
selbst beobachtend, stellt er fest, dass die
objektive Realität selber oft genug auf
tönernen Füssen steht. So begegnen wir,
keine Panik, dem griechischen Gott Pan
oder dem im Gegensatz zu Broks christ-
lich geprägten Autor C.S. Lewis, realiter
gestorben 1963, im fiktiven Zwiegespräch
über Trauer. Die Grenzen der Realität sind
keineswegs immer so klar festgelegt, wie
wir das glauben: «Das menschliche
Gehirn ist eine geschichtenerzählende
Maschine, und das Selbst ist das Garn,
das sie spinnt.» ●

Die Zeichnungendes britischen
Künstlers GarryKennardbegleiten
denBericht vonPaul Broks.
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«Einemonumentale Geschichte
der Italianità.»

Oliver Hochadel, Falter

«Um die Kultur Italiens besser zu verstehen,
kann ab sofort auf den Reinhardt

zurückgegriffen werden.»
Christian Thomas, Frankfurter Rundschau

«Ein Buch von erfrischender sprachlicher Eleganz.»
Hans-Albrecht Koch, Neue Zürcher Zeitung©
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FlorianFreistetter: EineGeschichtedes
Universums in 100Sternen.
Hanser 2019. 297 S., um Fr. 31.–, E-Book
26.–, Hörbuch 21.–.
HaraldLesch:WashatdasUniversummit
mirzutun?C. Bertelsmann 2019. 208 S.,
um Fr. 28.–, E-Book 22.–.
LeeSmolin:Quantenwelt.
Übersetzt von J. Schröder und K.-D.
Schmidt. DVA 2019. 400 S., um Fr. 38.–.

VonAndré Behr

1995 entdeckten die Genfer Astronomen
und diesjährigen Physik-Nobelpreisträger
Michel Mayor und Didier Queloz erstmals
einen Planeten ausserhalb unseres Son-
nensystems, 2013 drang mit Voyager 1 die
erste Raumsonde in den interstellaren
Raum vor. In den zweieinhalbtausend
Jahren nach Anaximander (siehe Artikel
unten) hat die Menschheit ihr technisches
Können und theoretisches Wissen enorm
ausgebaut. Was es im Universum alles gibt
und was das mit uns zu tun hat, beschrei-
ben die neuen Bücher von Florian Frei-
stetter, 42, und Harald Lesch, 59. Was an
tiefer Erkenntnis schmerzhaft fehlt, erläu-
tert Lee Smolin, 64.

Der gelernte Astronom Florian Frei-
stetter setzt eine originelle Idee um. Seit
längerem populärwissenschaftlich als
Kolumnist, Blogger und Showman unter-
wegs, wählte der Österreicher 100 Sterne
aus, anhand derer er Phänomene des
Universums beschreibt. Die Sterne haben
weniggemeinsam,stehenaber fürwichtige
Erkenntnisseundteils amüsanteGeschich-
ten über Forscher wie Forscherinnen.

CarloRovelli:DieGeburtderWissenschaft.
AnaximanderundseinErbe.
Übersetzt von Monika Niehaus. Rowohlt
2019. 232 S., um Fr. 34.–, E-Book .22.–.

VonAndré Behr

Wegweisende Forscher haben sich schon
immer für die Anfänge ihrer Wissenschaft
interessiert. Auch Carlo Rovelli, Theoreti-
scher Physiker und Spezialist für die so-
genannte Quantengravitation, bezieht in
seinen Büchern und Vorträgen gerne die
Ideen seiner Vorgänger mit ein. Auf
Deutsch liegen jetzt auch seine Nachfor-
schungen zu Anaximander vor, dem
legendären Denker Kleinasiens, der 610-
546 v. Chr. in Milet lebte, einer Stadt etwa
80 km südlich des heutigen Izmir.

Wie begründen Sie, dass die Erde keine
flache Scheibe, sondern rund wie ein Ball
ist, wenn Sie dazu keine modernen Hilfs-
mittel wie Film oder Fotografien verwen-
den sollen? Und wie parieren Sie die zu

PhysikDreiNaturwissenschaftererzählenvonWeltraum,SternenundderQuantentheorie

NachrichtenausdemUniversum

NaturwissenschaftAnaximanderwareinerderbedeutendstenWissenschafter
derMenschheit, findetderPhysikerCarloRovelli

WiemandieWeltneuerfindet

Die wohl nur Experten noch präsente
amerikanische Astronomin Dorrit Hoffleit
beispielsweise hat 1956 den «Yale Cata-
logue of Bright Stars» zusammengestellt.
Dort findet man alle Sterne gelistet, die
am Himmel zumindest theoretisch mit
blossem Auge zu sehen sind. Das sind nur
9095 Objekte, beginnend mit dem Stern
«HR0001», der etwa 530 Lichtjahre von
der Erde entfernt ist. Gemäss moderner
Schätzung gibt es im sichtbaren Kosmos
etwa eine Billiarde Sternensysteme, die
jedes aus Hunderten Milliarden von Ster-
nen bestehen. Freistetters 100 vergnüg-
liche Geschichten kann man bestens auch

erwartende Nachfrage, warum auf der uns
gegenüberliegenden Hälfte dieser Erd-
kugel nicht schon längst alles runtergefal-
len ist? Das Bemühen, solche vermeint-
lichen Kinderfragen zu klären, steht am
Anfang der Naturwissenschaften.

Zu Anaximanders Zeit dominierte in
den meisten antiken Zivilisationen die
Meinung, dass sich die Welt aus der Erde
unten und dem Himmel oben zusammen-
setze. Im Raum, so die Vorstellung, gab es
von Natur aus ein «oben»und ein «unten»,
alleDinge fielennachunten, undunterder
Erde war etwas Solides, worauf die Erde
ruht, damit sie nicht «nach unten» stürzt.
Anaximander schlug eine alternative
Interpretation vor und begründete diese
ausführlich. Laut ihm ist die Erde ein
«grosser Kieselstein», der im Raum treibt.

DerHimmel, argumentierte er, befindet
sichnichtnurüberderErde, sondern setzt
sich um sie fort. Da Sonne, Mond und
Sterne im Westen unter- und im Osten
aufgehen, müssten sie nicht auch unge-
störtunterhalbderErdehindurchkönnen?

einzeln lesen. Auf das Ganze zielt hin-
gegen in seinem jüngsten Buch Harald
Lesch, den manche aus Sendungen wie
«Alpha Centauri» oder «Leschs Kosmos»
kennendürften.DerAstrophysikprofessor
und Naturphilosoph in München will die
direkten Verbindungen zwischen uns
Menschen und dem Universum aufzeigen.
Aufgrund der Erkenntnisse über kosmi-
sche Netzwerke, die Leben überhaupt
möglich machten, ist Lesch überzeugt
davon,dass einWeltbild amEntstehen sei,
in dem die Stellung des Menschen im Uni-
versum neu verortet werde.

Leschs Ausführungen über den Zusam-
menhang von Universum, Erde und
Mensch basieren auf der Erkenntnis, dass
alle Lebensformen aus Elementen aufge-
baut sind, die im Kosmos entstanden sind.
Sein Buch «Was hat das Universum mit mir
zu tun?» stimmt nachdenklich und passt
gut in die aktuellen Diskussionen unserer
Zeit, weil es sehr verständlich Wissen ver-
mittelt. Dessen theoretische Grundlagen
allerdings sind selbst Gegenstand der For-
schung,unddieser Ebene widmet sichLee
Smolins Werk «Quantenwelt».

Mit dem amerikanischen Physiker
schliesst sich auch der Kreis zu Carlo Ro-
velli, denn der Italiener hatte Lee Smolin
Anfang der 1990er Jahre aufgesucht. Da-
nach arbeiteten beide an der sogenannten
Schleifenquantengravitation, einem An-
satz, der die Quanten- und Relativitäts-
theorie vereinen will. Smolins neuestes
Buch ist ein radikal ehrlicher Rechen-
schaftsbericht. Es liefert tiefe Einblicke in
Stoff und Arbeit eines der bedeutendsten
Grundlagenforscher, wie man sie nur sel-
ten vorgesetzt bekommt. ●

Anaximanders Denken initiierte ein völlig
neues Verständnis von Raum, Erde und
Schwerkraft. Darüber hinaus entwarf er
eineneueWeltkarte, aufderderRaumaus
Himmel besteht, in dem die Erde treibt,
auf der die Dinge zu Boden fallen. Auf-
grunddieserLeistungen, schwärmtRovel-
li, müsse man den Mann aus Milet zu den
bedeutendsten Wissenschaftern der
Menschheit zählen. Die detailreiche und
erhellendeDarstellungvonAnaximanders
Leistungenergänzt ermit einemeindring-
lichen Exkurs über das Wesen natur-
wissenschaftlichen Denkens: «Die Suche
nach dem Wissen nährt sich aus einem
radikalen Fehlen von Gewissheiten.»

Carlo Rovellis Buch erschien 2009 auf
Französisch und wurde für die deutsche
Ausgabe nicht überarbeitet. Wer Aktuelles
zu Anaximander erfahren möchte, sei auf
Dirk L. Coupries jüngstes Werk «When the
Earth Was Flat: Studies in Ancient Greek
and Chinese Cosmology» (Springer 2018)
verwiesen. Rovelli bezieht sich auch auf
diesen niederländischen Forscher. ●

Das ZentrumderMilchstrasse, gesehendurchdas Spitzer-Teleskop.
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OddArneWestad:DerKalteKrieg.Eine
Weltgeschichte.Übersetzt vonHelmut
DierlammundHansFreundl. Klett-Cotta
2019. 736 S., umFr. 50.–, E-Book40.–.

VonMichael Holmes

Der indische Premierminister Jawaharlal
Nehru hielt die «geistige Barriere, die es
erschwert, die Haltung eines anderen
Menschen zu verstehen», weil sie «die
Welt inEngel undTeufel teilt», für gefähr-
licher als den Eisernen Vorhang. Noch
heuteweisenvieledemSowjetkommunis-
mus oder dem US-Imperium die Allein-
schuldamunheilvollenMachtringen jener
Zeit zu. In seinem imposantenWerk «Der
Kalte Krieg» erläutert der norwegische
Historiker Odd Arne Westad nun, wie
ernste Sicherheitsinteressen und grosse
Heilslehrenbeide Supermächtedazu trie-
ben, das Überleben der Menschheit aufs
Spiel zu setzen. Er zeichnet nach,wie sich
West undOst für fast ein halbes Jahrhun-
dert in einem labyrinthischenWeltsystem
verirrten, dessen unerbittliches Regel-
werk alle Akteure zu fürchterlichen Un-
taten verleitete. Die «leidenschaftliche
Konfrontation der Ideen» verschärfte die
geostrategischeRivalitätderMachtblöcke.
Das Schwarz-weiss-Denkenverfestigtedie
bipolare Ordnung.

WettrüstenohneEnde
Westad ist ein führender Experte für den
Kalten Krieg sowie für Ostasien. Er lehrte
an den Universitäten Harvard und Yale.
Sein umfangreiches Buch eignet sich als
Einführung in die Globalgeschichte des
Kalten Krieges. Es gibt einen Überblick
über den heutigen Forschungsstand zu
denwichtigstenEreignissen in sämtlichen
Weltregionen. Es enthält neue Erkennt-
nisse aus Westads eigenen Recherchen
über die komplexen Rollen, die China,
Indien,ÄgyptenunddieBlockfreienbewe-
gung spielten. Zudem bietet es fesselnde

GeschichteOddArneWestad legt einebravouröseGesamtdarstellungdesKaltenKriegesvor

AlsdieWeltgeteiltwar
Kurzporträts derwichtigstenPolitikerund
Dissidenten. Ausführlich bespricht der
AutordieBerlinkrisen, denMauerbau, die
Entspannungspolitik sowie Stellvertreter-
kriege in armen Ländern wie Angola,
Afghanistan und Nicaragua.
Westad untersucht, wie ab etwa 1890

Wirtschaftskrisen und Ungleichheit in
vielen Ländern zu Konflikten zwischen
AnhängernundGegnerndesKapitalismus
führten. Er zeigt, wie sich die USA und
Russland zu den bedeutendsten Hoch-
burgen kapitalistischer beziehungsweise
sozialistischer Ideen entwickelten. Seine
brillanten Analysen der Hochphasen des
Kalten Krieges verdeutlichen, wie beide
Seiten mit Interventionen, die sie als
defensiv wahrnahmen, zur Eskalation
beitrugen.
FataleFehleinschätzungenzeigten sich

gleich nach dem Sieg über Hitler. Stalin
unterjochte Osteuropa, um das Sowjet-
reich gegenzukünftigeAngriffe ausWest-
europa zu schützen. Die Kooperationmit
denWestalliiertenwollte er fortsetzen.Die
USA entwickeltenWesteuropa und Japan
zu starken Bündnispartnern gegen eine
schwache Sowjetunion, deren Expansio-
nismus sie fürchteten. InKoreaund Indo-
china führte die wechselseitige Paranoia
zu zahlreichenKriegsgreueln. Imgiganto-
manischen Wettrüsten meinten sich die
Atommächte gegen eine existenzielle Be-
drohung zu verteidigen. «Beide Super-
mächte versuchten, die Welt zu retten,
indemsie ihre Zerstörungvorbereiteten.»
Der Autor schildert, wie Kriegsängste

den Autoritarismus beider Lager förder-
ten. Er unterstreicht, dass dieKommunis-
tenjagd in den USA nicht mit der Schre-
ckensherrschaft von Stalin und Mao ver-
gleichbar ist. In der Aussenpolitik zeigte
diedemokratischeFührungsmacht jedoch
kaum grössere Achtung für Menschen-
rechte.DasBuchdokumentiert ihreUnter-
stützung für genozidaleRegime inGuate-
mala, Pakistanund Indonesien. Selbst den
Roten Khmer halfen die USA im Kampf

gegenVietnam.Die kommunistischeFör-
derungnationalerBefreiungsbewegungen
brachte die USA dazu, Kolonialkriege
europäischerPartnerunddieApartheid zu
unterstützen. Ausserdemmissbrauchten
beide Supermächte den Kalten Krieg zur
Rechtfertigung brutaler Hegemonial-
politik in ihren InteressensphärenLatein-
amerika und Osteuropa. Laut demHisto-
rikerwarenkommunistische Systemevor
allem bei den Armen populär, weil sie in
BildungundGesundheit investiertenund
zunächst gegenüber demWesten aufhol-
ten. Doch die weltwirtschaftliche Ent-
wicklungundVerbreitungmodernerMas-
senmedien überzeugten dann viele, dass
MärkteundSozialstaatenhöhereLebens-
standards ermöglichten.

GefahrdesAtomkriegs
Westad hält dieMisserfolge der Planwirt-
schaft, die oft durch US-Sanktionen ver-
schlimmertwurden, für dieHauptursache
der kommunistischenNiederlage imKal-
tenKrieg.Dasweitgehend friedlicheEnde
hättenwirGorbatschowsweiserDiploma-
tie, Reagans Sinneswandel und den ge-
waltlosenRevolutionen zuverdanken. Er
erklärt auch, warum die Kubakrise im
nuklearenArmageddonhätte endenkön-
nen.Unfälle undMissverständnisse konn-
ten jederzeit zum Atomkrieg führen.
Leider fehlen in Westads Buch viele

wichtigeAspektederAtomkriegsplanung.
Der Whistleblower Daniel Ellsberg legt in
seinem erschreckenden Werk «The
DoomsdayMachine»wesentlich ausführ-
licherundüberzeugenderdar,warumauf-
grundderPolitikbeiderSupermächteallzu
oftdieernsteGefahrbestand,denGrossteil
der Menschheit auszulöschen. Odd Arne
WestadgibtdemTriumphalismusder ein-
zigen Supermacht nach dem Zerfall der
SowjetunionentscheidendeSchuldander
neuenKonfrontationmitRusslandundan
den Kriegen im Mittleren Osten. Seine
monumentaleWarnschrift erinnert daran,
dass Hochmut vor dem Fall kommt. ●

Die Sowjetarmeeparadiert zum60. JahrestagderOktoberrevolution auf demRotenPlatz inMoskaumit ihren Flugabwehrraketen 2k11 Krug am8.November 1977.
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Buchtipps

Es muss nicht immer Jacob
Burckhardt sein. Volker
Reinhardt (*1954), der als
Historiker an der Universität
Freiburg lehrt und gewich-
tige Bücher über Leonardo
da Vinci, Machiavelli und die
Päpste verfasst hat, legt mit
«Die Macht der Schönheit»
eine Kulturgeschichte Italiens
vor. Mit dem 11. Jahrhundert
setzt sie ein. Ausführlich
behandelt sie das Phänomen
der mächtigen Städte und
Höfe sowie den langen Weg
zum Nationalstaat. Politik
und Gesellschaft, Literatur
und Künste werden in ihrem
Ineinandergreifen ebenso
dargestellt wie Küche und
Film, Oper und Mafia. Esprit
und Schwung kennzeichnen
das gelehrte Werk. (pap.)

«Jede Identität hat ihre eige-
nen Missverständnisse»,
schreibt Kwame Anthony Ap-
piah in seinem klugen Buch
über einen Begriff, der in
politischen Debatten eine
steile Karriere gemacht hat.
Für den grössten Irrtum hält
Appiah die Annahme, «im
Kern jeglicher Identität gebe
es eine tiefgründige Ähnlich-
keit» der dazugehörigen
Menschen: Identität sei eine
Fiktion. Als Argument dient
dem Philosophen nicht nur
seine eigene britisch-ghane-
sische Herkunft, sondern
auch ein weiter Horizont der
Kultur-, Politik- und Reli-
gionsgeschichte. Wohltuend
gelassen regt dieses Buch an,
anders über ein strittiges
Thema nachzudenken. (läu.)

Zürich 1980 heisst Unruhe.
Es fliegen die Pflastersteine,
und mittendrin ist Alba,
Schülerin, Versehrte und
Rebellin mit Herz. Alba
schlägt die Regeln ihrer
alleinerziehenden Mutter in
den Wind und begibt sich auf
eine Gratwanderung zwi-
schen Abenteuer und Ab-
sturz. Irgendwann setzt sie
sich den ersten Schuss. Das
Heroin erscheint ihr «wie
eine lange Umarmung, ein-
fach ohne Anfassen». Der
32-jährige Demian Lienhard
verleiht Alba eine Stimme,
wie man sie in der Schweizer
Literatur noch nicht gehört
hat: frech und verzweifelt,
schräg und kühn. Ein eigen-
williger, herzzerreissender
Debütroman. (läu.)

In Frankreich ist sie längst
ein Begriff, bei uns wird sie,
trefflich übersetzt von Sonja
Finck, gerade entdeckt:
Annie Ernaux (*1940) ist eine
Erzählerin, deren kristalline
Knappheit an Albert Camus
erinnert. «Der Platz» ist 1984,
«Eine Frau» 1987 in Paris er-
schienen. Die beiden schma-
len Bücher gelten dem Vater
und der Mutter der Autorin.
Scheinbar ungerührt und
doch empathisch erzählt die
«Ethnologin ihrer selbst» von
ihrer Jugend in der Norman-
die, wo die Eltern einen klei-
nen Lebensmittelladen führ-
ten. Der Vater stirbt 1967, die
Mutter 1987. Beide begleitet
die Tochter in ihrer «condi-
tion humaine». Lakonisch,
bewegend, grandios. (pap.)

Dieses Buch ist eine Wucht –
und gleichzeitig sehr fein.
Die Schweizer Autorin Pas-
cale Kramer entwirft darin
das Kaleidoskop einer Fami-
lie, die sich um den schwer
alkoholkranken Romain
sorgt. Wir erleben zwei Tage
und die Geburt eines Kindes
durch die Augen von
Romains Eltern und Ge-
schwister, während er selbst
stumm bleibt. Die Perspekti-
ven wechseln und verdichten
sich zu einer erschreckenden
Genauigkeit, mit der Kramer
das Ungeheuerliche spürbar
macht: Alle Liebe reicht nicht
aus, um Romain zu helfen.
Die Sucht und das Elend des
Bruders und Sohns wirft sei-
nen Schatten über das Leben
aller. (läu.)

1874 erschien dieser gross-
artige Roman von Mary Ann
Evans alias George Eliot
(1819–1880). Er ist vieles in
einem: Liebesroman und
Studie über das Provinzleben
um 1830, Analyse des auf-
kommenden Kapitalismus
und Psychogramm kompli-
zierter Seelen. Eine kluge
junge Frau auf dem Weg zur
Emanzipation, ein verschro-
bener Gelehrter und ein ehr-
geiziger Arzt sind die Haupt-
personen. Eliot schreibt viel-
stimmig, witzig, präzis, mit
Sinn fürs Detail und grosse
Bögen. Rainer Zerbst hat
seine bewährte Übersetzung
(Reclam 1995) nochmals
überarbeitet. Vorwort: Elisa-
beth Bronfen. Fazit: tausend
Seiten Leseglück. (pap.)

Dieses Buch ist eine Fla-
schenpost aus einem Land,
das vor die Hunde geht.
Karina Sainz Borgo beleuch-
tet darin einen Ausnahme-
zustand namens Venezuela.
Ihre Heldin Adelaida hat ge-
rade ihre Mutter beerdigt
und steht nun allein da in
einer Stadt, in der die Gewalt
explodiert und wo man nicht
überleben kann, ohne selbst
schuldig zu werden. «Nacht
in Caracas» entwickelt einen
dunklen Sog. Der Roman der
inzwischen in Spanien leben-
den Journalistin zeichnet die
Innensicht eines Alltags, zu
dem man durch Medien-
berichte kaum Zugang hat:
die Erfahrung einer chaoti-
schen, brutalen, absurden
Realität. (läu.)

Er war freier Journalist. Seine
Frau auch. Und sie haben
Kinder. Für die meisten be-
deutet eine solche Konstella-
tion, viel zu arbeiten und
keine Risiken einzugehen.
Juan Moreno ist anders. Als
ihn Zweifel beschlichen, ob
sein Co-Autor Claas Relotius
auch wirklich alles gesehen
hat, was er beschreibt, wollte
er es genauer wissen. Am
Ende hatte er den grössten
Fälscher enttarnt, den der
deutschsprachige Journalis-
mus je gesehen hat. Wie viel
Mut, wie viele Tiefschläge,
wie viel Aufwand dies be-
deutete, das steht in diesem
Buch. Bis heute hat ihm «Der
Spiegel», der Moreno so viel
zu verdanken hat, keine feste
Stelle angeboten. (PT.)

Was wird alles über die DDR,
aus deren Schosse die AfD
gekrochen ist, geschrieben!
Wie viel Tonnen Papier
hätten wir uns sparen kön-
nen! Es steht doch alles in
diesem Buch! Manja Präkels
beschreibt das Aufwachsen
eines Mädchens in einer
Kleinstadt an der Havel.
Sie schliesst Freundschaft
mit einem Jungen, der nach
dem Fall der Mauer zum An-
führer einer marodierenden
Jugendbande wird. Das
tut sie in einer Sprache und
einer erzählerischen Ent-
schlossenheit, die ihresglei-
chen sucht. Am Ende ist man
bei der Entstehung des heu-
tigen Deutschlands dabei
gewesen. Und wundert sich
über nichts mehr. (PT.)

Volker
Reinhardt:
Die Macht der
Schönheit.
C. H. Beck 2019,
652 S., 32 Abb.,
um Fr. 52.–.

Kwame Anthony
Appiah:
Identitäten.
Übersetzt von
Michael
Bischoff.Hanser
Berlin 2019.
336 S.,
um Fr.36.–.

Demian
Lienhard: Ich bin
die, vor der mich
meine Mutter
gewarnt hat.
FVA 2019.
378 S., um
Fr. 34.–.

Annie Ernaux:
Der Platz.
Eine Frau.
Suhrkamp 2019.
96 S., 90 S., je
um Fr. 26.–,
E-Book je 18.–.

Pascale Kramer:
Eine Familie.
Übersetzt von
AndreaSpingler.
Edition Blau im
Rotpunktverlag
2019. 188 S.,
um Fr. 27.–.

George Eliot:
Middlemarch.
Deutsch von
Rainer Zerbst,
dtv2019, 1150S.,
um Fr. 40.–.

Karina Sainz
Borgo: Nacht in
Caracas.
Übersetzt von
Susanne Lange.
S. Fischer 2019.
224 S., um
Fr. 30.–.

Juan Moreno:
Tausend Zeilen
Lüge.Rowohlt
Berlin 2019. 288
S., um Fr. 28.–,
E-Book 17.–.

Manja Präkels:
Als ich mit Hitler
Schnapskirschen
ass.Btb 2019.
240 S., um
Fr. 15.–, E-Book
11.–.

EmpfehlungenDieseBücherhaben2019besondersbeeindruckt
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Buchtipps

DerUnternehmer und
Autor Rolf Dobelli
schreibt äusserst
erfolgreicheBücher
wie «Kunst des guten
Lebens» (2017).
Zuletzt erschien «Die
Kunst des digitalen
Lebens» (Piper 2019).
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Bücher,dieSiesichsparenkönnen
Molly Blooms letztesWort
im «Ulysses» ist «das be-
rühmteste Ja derWeltlitera-
tur». Fontane erzählt «kei-
neswegs bloss harmlose Ge-
schichten von Herzeleid
und Ehebruch». Der «Men-
schenfresser Mao»war auch
«Dichter und schrecklicher-
weise gar kein schlechter».
DieseWeisheiten verbreitet
der bekannte Literaturkriti-
kerDenis Scheck in seinem
Buch «SchecksKanon», das
die «100wichtigstenWerke
derWeltliteratur» vorstellt.
Dauerzwinkernd führt der
Autor seine Belesenheit spa-
zieren: «Mein Kafka heisst
Kipling». In Vergils «Aeneis»
ist Dido zum Sterben bereit:
«Ausgerechnet diese Pas-
sage killt mich.» (pap.)

Gerne hätteman hiermehr
über das Leben der Bäume
erfahren; mit diesem Thema
ist der Förster PeterWohl-
leben ja schliesslich zum
Bestsellerautor geworden.
Dochmit dem Lerneffekt ist
es in seinem neuen Buch
«Das geheimeBandder
Natur» nicht weit her.Wohl-
leben schafft es, darin ganz
viele Informationen anzu-
häufen und trotzdem nichts
zu sagen. Er springt von
einem Sinnesorgan und von
einer Studie zur anderen,
tippt verschiedenste Themen
wie Atmung, Gehör,Wasser-
haushalt und die Erfindung
des Feuers an, ohne sie zu
einer Erzählung über das
Verhältnis vonMensch und
Natur zu verbinden. (läu.)

Wer dächte nicht gern zu-
rück an Jim Knopf, Momo
und «Die unendliche Ge-
schichte»? Auch die Best-
sellerautorin Charlotte
Roth liebt Michael Ende. Sie
hat dem 1995 verstorbenen
Autor sogar ein Buch gewid-
met. «Die ganzeWelt ist
eine grosse Geschichte,
undwir spielen darinmit»
heisst es; und imUntertitel:
«Michael Ende. Roman sei-
nes Lebens». Das in Zusam-
menarbeit mit dem langjäh-
rigen Ende-Lektor Roman
Hocke entstandeneWerk ist
keine Biografie. Deshalb
müssen die Fakten nicht
stimmen. Aber gut geschrie-
ben sollte es schon sein, und
das ist diese fette Schmon-
zette leider gar nicht. (pap.)

RolfDobelli
GeorgeFriedman:Dienächsten
100Jahre
News – im Fernsehen, im Radio, im
Internet – haben keine Erklärungskraft.
Kurzmeldungen sindwiewinzige, schim-
mernde Seifenblasen, die an der Ober-
fläche einer komplexen Welt zerplatzen.
Was in den Kurznachrichten steht, sind
meist nichts anderes als Neben- und
Folgeerscheinungen tiefer liegender
Ursachen. Wäre es nicht besser, die
«Generatoren» zu verstehen, die dem
sichtbaren Geschehen zugrunde liegen?
Den «Maschinenraum» zu erforschen,
dem die News-Events entspringen?

DasBuchvonGeorgeFriedman ist zwar
schon über zehn Jahre alt – aber noch
immer prophetisch. Russland schnappt
sich den östlichen Teil der Ukraine? Das
Buch sagte es vorher. Russland wandert
in Georgien ein? Steht schon drin. Der
amerikanische Präsident verhängt Ein-
fuhrbeschränkungen gegen China? Vor-
hergesagt. DieUSAziehen sich ausAfgha-
nistan zurück. Dito. Die Türkei klaut den
nördlichen Fetzen von Syrien. Dito. Geo-
politik folgt ziemlichklarenMechanismen
– wie ein holpriges Räderwerk. George
Friedman lässt dieses Räderwerk bis ans
Ende des 21. Jahrhunderts laufen.

Friedman schrieb dieses Buch, als
noch George W. Bush amerikanischer
Präsident war. Er konnte nicht vorher-
sehen, dass zuerst Barack Obama, dann
Donald Trump folgen würden. Ist auch
nicht so wichtig. Persönlichkeiten – Prä-

Wasliest ...

sidenten, Premierminister, Bundesräte
– stecken in engen Korsetts. Die meisten
ihrer Hebel sind blockiert. Das macht
diese Leute austauschbar – solange sie
rational sind. Es ist wie beim Schach. Auf
den ersten Blick gibt es ein Dutzend
möglicher Züge. Doch bei genauerem
Hinsehen (oder mit viel Erfahrung) er-
kennen wir: Es gibt jeweils einen, höchs-
tens zwei sinnvolle Züge. Wir überschät-
zen systematisch die Rolle von Persön-

lichkeiten und unterschätzen systema-
tisch die strukturelle Logik.

Warum ich ein zehn Jahre altes Buch
lese? Weil mir alte Bücher ein besseres
Verständnis der heutigenWelt liefern.Die
zeitlicheDistanzmachtmichbescheidener
meinem eigenenWeltverständnis gegen-
über. Und ich lese Bücher gern zweimal.
DerWirkungsgradbeimzweimaligenLesen
istnichtdoppelt sohochwiebeimeinmali-
gen Lesen, sondern zehnmal so hoch.●
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BestsellerNovember2019

ErhebungGfKEntertainment AG imAuftrag des SBVV; 16. 10. 2019. Preise laut Angaben vonwww.buch.ch.

SachbuchBelletristik

1 Jussi Adler-Olsen: Opfer 2117.
dtv. 592 Seiten, um Fr. 33.–.

2 Martin Suter: AllmenundderKoi.
Diogenes. 272 S., um Fr. 36.–.

3 Sebastian Fitzek: DasGeschenk.
Droemer Knaur. 368 Seiten, um Fr. 33.–.

4 JojoMoyes:Wie ein Leuchten in tieferNacht.
Wunderlich. 544 S., um Fr. 36.–.

5 ThomasMeyer:Wolkenbruchswaghalsiges
Stelldichein...Diogenes. 288 S., um Fr. 33.–.

6 GianMaria Calonder: Endstation Engadin.
Kampa. 208 Seiten, um Fr. 21.–.

7 Saša Stanišić: Herkunft.
Luchterhand. 368 Seiten, um Fr. 29.–.

8 Simone Lappert: Der Sprung.
Diogenes. 336 Seiten, um Fr. 33.–.

9 Jan-Philipp Sendker: DasGedächtnis des
Herzens.Blessing. 336 Seiten, um Fr. 33.–.

10 NeleNeuhaus:Muttertag.
Ullstein. 560 Seiten, um Fr. 26.–.

1 Nicola Schmidt: Erziehenohne Schimpfen.
Gräfe und Unzer. 160 Seiten, um Fr. 21.–.

2 MilenaMoser: Das schöne Lebender Toten.
Kein & Aber. 176 Seiten, um Fr. 27.–.

3 Yuval NoahHarari: Eine kurzeGeschichte der
Menschheit.Pantheon. 528 Seiten, um Fr. 23.–.

4 Cornelia Kazis:Weiterleben,weitergehen,wei-
terlieben.Xanthippe. 312 Seiten, um Fr. 31.–.

5 Stefanie Stahl: DasKind indirmussHeimat
finden.Kailash. 288 Seiten, um Fr. 24.–.

6 Rolf Dobelli: DieKunst des digitalen Lebens.
Piper. 256 Seiten, um Fr. 26.–.

7 JeannineMik&SandraTeml-Jetter:Mama, nicht
schreien!Kösel. 224 Seiten, um Fr. 24.–.

8 Edward Snowden: PermanentRecord.
S. Fischer. 432 Seiten, um Fr. 29.–.

9 RichardDavidPrecht: Sei du selbst.
Goldmann. 608 Seiten, um Fr. 36.–.

10 FrédéricMartel: Sodom.
S. Fischer. 672 Seiten, um Fr. 39.–.

BücheramSonntagNr.1
erscheintam26. 1. 2020

Weitere Exemplare der Literaturbeilage «Bücher am
Sonntag» können per E-Mail bestellt werden:
sonderbeilagen@nzz.ch. Oder sie sind – solange
Vorrat – beim Kundendienst der NZZ, Falkenstrasse 11,
8001 Zürich, erhältlich.

AgendaDezember

Zürich
Sonntag, 1.Dezember, 15Uhr
Julie Otsuka: Als der Kai-
ser ein Gottwar.Modera-
tion: BettinaDührkoop.
Eintritt frei. Buchhand-
lungOrell Füssli, Kramhof,
Füsslistrasse 4.

Montag, 2. Dezember, 19.30Uhr
MatteoTerzaghi:DieErdeund ihrTrabant.
Fr. 20.–. Literaturhaus, Limmatquai 62.

Dienstag, 3. Dezember, 19.30Uhr
ReginaDieterle: Theodor Fontane.
Fr. 20.–. Literaturhaus, Limmatquai 62.

Montag, 9. Dezember, 19.30Uhr
Peter Stamm:Marcia aus Vermont.
Moderation: Christine Lötscher. Fr. 20.–.
Literaturhaus, Limmatquai 62.

Dienstag, 17. Dezember,
20Uhr
Sibylle Berg&Knacke-
boul: Frau Berg und ihre
Gäste. Fr. 20.–/48.–.
Schauspielhaus, Pfauen.

Basel
Dienstag, 3.Dezember, 19Uhr
Julie Otsuka: Als der Kaiser ein Gottwar.
Moderation: Hildegard E. Keller, Lesung:
Claudia Jahn. Fr. 18.–. Literaturhaus,
Barfüssergasse 3.

Donnerstag, 5. Dezember, 19Uhr
Ulrich Stadler: Kafkas Poetik.
Fr. 18.–. Literaturhaus, Barfüssergasse 3.

Bern
Dienstag, 10.Dezember, 18.15Uhr
AnnCotten: Verbannt! Eintritt frei. Uni-
versität Bern, Hochschulstrasse 4.

Lenzburg
Mittwoch, 4.Dezember, 19Uhr
Jaroslav Rudis:Winterbergs letzte Reise.
Fr. 20.–. Aargauer Literaturhaus, Blei-
cherain 7.

Fotografie ImBerlinerAtelier für feineLeute

ZweiMädchen spielenmit einemAuto. Ob sie Schwes-
tern sind,wissenwir nicht. Fest steht jedoch: Das Bild
ist gestellt, die Spielsachen sindRequisiten imAtelier
der Fotografin Charlotte Joël (1887–1943), die 25 Jahre
lang ihr Geschäft in derNähe vomBahnhof Zoo in
Berlin betrieb, bis sie es als Jüdin aufgebenmusste.
Sie hatWalter Benjamin und seine ganze Familie foto-
grafiert, Karl Kraus undGustav Landauer,Marlene
Dietrich undAdornos spätere FrauGretel Karplus. Im
Berlin derWeimarer Republikwar sie eine bekannte

Grösse. «Man» ging zu ihr, ihre Bilder erschienen in
Illustrierten, ihreKinderbilder, für die sie besonders
geschätztwurde, erschienen als Serien in Postkarten-
verlagen. Von Joël selbst gibt es jedoch kein Bild und
nurwenige Lebenszeugnisse.Was noch zu findenwar,
habendie beidenHerausgeber dieseswichtigenund
schönenBuches aufgearbeitet.ManfredPapst
WernerKohlert, Friedrich Pfäfflin: DasWerkder Pho-
tographin Charlotte Joël.Wallstein, Göttingen 2019,
332 S., umFr. 26.–.

ANZEIGE

KE
YS

TO
N
E

ISBN 978-3-312-01125-4

UNTER HEILIGEN
Die Geschichte einer
starken Frau.
Weisgarber dringt
zum Kern moralischer
Entscheidungen vor.
«Verdichtete Sprache,
einprägsame Charakte-
re und ein einzigartiges
Setting – dieser Roman
ist ungewöhnlich
kraftvoll.»
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