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Martina Laubli,
Redaktionsleiterin
«Biicher am Sonntag»

«Sisu» oder
«[kigai»?

Manchmal iiberkommt mich das dringliche Gefiihl, mein Leben
verbessern zu wollen. Ich will endlich gestiinder, aktiver und
kreativer leben, zugleich gelassener und mutiger. Dazu gibt es
viele Wege - zum Beispiel Sport treiben, meditieren, mit
anderen Menschen sprechen oder gartnern. Aber womit fange
ich an? In dieser Ratlosigkeit kommt mir ein ungefragt zuge-
schicktes Buch gerade recht. «Sisu» heisst es. Das finnische Wort
bezeichnet einen «Weg zu Ausdauer und innerer Starke». Die
danische «hygge»-Gemiitlichkeit ist passé, jetzt ist finnischer
Durchhaltewille angesagt. So gibt einem «Sisu» die Kraft, bei
Minustemperaturen in eiskaltes Wasser zu steigen (in die Sauna
darf man erst nachher). Winterschwimmen soll gegen Stress,
Depression und Schmerzen helfen. Doch die Kélte schreckt
mich ab. Gliicklicherweise ist jetzt Sommer. Winterschwimmen
ist zur Zeit also gar nicht moglich. Ideen zur Lebensverbesse-
rung finde ich aber auch im fernen Osten. Die Japaner haben
ebenfalls eine eigene Lebenskunst zu bieten, erklart ein anderes
Buch. «Ikigai» heisst dieses Prinzip, «das, wofiir es sich zu leben
lohnt». Diese innere Haltung der Hingabe mache einen gliicklich
und gesund, so das Versprechen. Ich klappe die Biicher zu und
stelle fest: Menschen lieben Ratschldge und Rezepte. Mit einem
exotischen Namen verkaufen sie sich besonders gut. Doch das
hilft mir beim Entscheiden auch nicht weiter. Deshalb bleibe ich
vorerst bei den Aktivititen, die sich als gliicklichmachend
erwiesen haben: Lesen oder reisen. In dieser Biicherbeilage
finden Sie Anregungen fiir beides, inklusive Kinder- und
Jugendbuchtipps. Jede gute Lektiire ist auch eine Reise (S. 16).
Ich wiinsche Thnen einen guten Sommer! Martina Ldaubli

Madeleine Albright
(Seite14).
Illustration von
André Carrilho
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Roman Thomas Manns «Joseph und seine Briider»ist eine wunderbare Lektiuire. Nun ist
das epochale Werk in einer textkritischen Edition neu erschienen

Im Brunnen der
Vergangenheit

Thomas Mann: Joseph und seine Briider.
Hrsg. von Jan Assmann, Dieter Borch-
meyer und Stephan Stachorski; Mitwir-
kung Peter Huber. S. Fischer, Frankfurt
2018. 4 Binde, 4010 S., um Fr. 262.-.

Von Manfred Papst

Thomas Manns Roman «Joseph und seine
Briider», 1933 bis 1943 in vier Banden er-
schienen, gehort zu den Gipfelwerken des
20.Jahrhunderts. Es vergegenwadrtigt eine
biblische Geschichte auf unvergleichliche
Weise: sprachlich virtuos, lebensprall,
bildungsgesittigt und hochst humorvoll.
Berichtet wird uns die Jakobs- und die
Josephs-Geschichte, wie wir sie aus der
Bibel (Genesis 27-50) kennen. Dort um-
fasst die Erzdhlung etwa 50 Seiten; bei
Thomas Mann sind es iiber 2000. Den
Anstoss zu dem Riesenwerk gab, wie der
Autor sich spiter erinnern sollte, das
entziickte Wiederlesen der Josephs-Ge-
schichte in der alten Familienbibel; zu-
dem wusste Thomas Mann aus Goethes
Lebenserinnerungen «Dichtung und
Wahrheit», dass dieser, ein Knabe noch,
den Stoff bereits zu einem breiten Erzihl-
werk ausgesponnen hatte; dieses sei je-
doch alsbald der Vernichtung anheim-
gefallen. «Hochst liebenswiirdig, diese
natiirliche Geschichte», so Goethe im
Riickblick, «nur scheint sie zu kurz, und
man fiihlt sich versucht, sie in allen Ein-
zelheiten auszufithren.»

Wir wissen, dass Goethe fiir Thomas
Mann die Referenzgrosse schlechthin war;
an ihm mass er sich. Es musste ihn also
besonders reizen, ein Projekt, das der
nachmalige Olympier von Weimar auf-
gegeben hatte, zu verwirklichen. Er ging
dabei freilich nicht naiv vor wie Goethe
als Knabe, sondern verband seine genuine
Erzédhllust und Erzdhlkunst mit eingehen-
den kultur- und religionsgeschichtlichen
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Forschungen. «Was aber ist das», schrieb
er in der Erinnerung, «Ausfiihrung des
Kurzgefassten ins Einzelne? Es ist Ge-
nauigkeit, Realisierung, das Nahe-Heran-
riicken von etwas sehr Fernem und
Vagem, so dass man es mit Augen zu sehen
und mit Hinden zu greifen glaubt ...»

Natiirlich weiss Thomas Mann, dass
diese Genauigkeit und Realisierung eine
Tduschung sind und ein Spiel. Es geht um
die Vergegenwirtigung von etwas Vergan-
genem, das er gar nicht kennen kann.
Deshalb hat die Darstellung bei all ihrem
Ernst, ihrer Gedankentiefe und Gelehr-
samkeit auch etwas Humoristisches. Hin-
zu kommt, dass bei Thomas Mann ohne-
hin alles perspektivisch gebrochen ist.
Jeder Satz hat einen doppelten Boden. Das
wissen wir nicht erst seit der Edition der
Tagebiicher. «Die erérternde Rede», hat
der Autor geschrieben, «braucht nicht aus
der Kunst zu fallen, sie kann ein Bestand-
teil davon, kann selbst ein Kunstmittel
sein.» Auch die intellektuellen Diskurse
gehoren zum Spiel. Das Exakte, das nach
einem beriithmten Wort Thomas Manns
allein wahrhaftig unterhalten kann, ist
eine Scheingenauigkeit, die der Parodie
nicht fern ist.

Welt des Mythos
«Der ironische Deutsche»: So hat Erich
Heller seine Monografie iiber Thomas
Mann betitelt. Ironie ist auch in der
Josephs-Tetralogie allgegenwirtig, doch
esist eine reife, milde Ironie. Dass Jakob,
nachdem er mit dem Engel gerungen und
sich an der Hiifte verletzt hat, sein Hinken
in der Offentlichkeit ein bisschen betont,
kann nur einem Thomas Mann einfallen.
Der Roman «Joseph und seine Briider»
ist nicht nur das umfangreichste Buch
Thomas Manns, es nimmt in seinem Werk
auch sonst eine Sonderstellung ein.
Anders als die drei anderen Meisterwerke
des Autors, «Buddenbrooks», «Der Zau-

berberg» und «Doktor Faustusy, spielt es
in einer fernen, fremden Kultur, und es ist
kein «Zeitromany, in dem der Einzelne
und das Biirgerliche eine entscheidende
Rolle spielen. Vielmehr geht es um das
Typische und Mythische, das, wie der
Autor dankbar vermerkt hat, ihm eine
«neue Heiterkeit des Erkennens und Ge-
staltens» beschert hat.

Jakobs Liebling

«Tiefist der Brunnen der Vergangenheit»:
Mit diesem Satz, einem Beispiel reinster
Sprachmusik, beginnt dieses gewaltige
Werk. Doch alsbald wird die Lektiire be-
schwerlich: Das anthropologische Vorspiel
«HoOllenfahrt» verdient seinen Namen.
Dann aber stromt mit den «Geschichten
Jaakobs» (sic!) ein wunderbarer Erzihl-
fluss, der immer breiter wird und im Lauf
der vier Binde nie ermiidet.

Die ersten beiden Bande der Tetralogie
sind noch ganz in Deutschland entstan-
den. Dann kamen mit der Machtergrei-
fung Hitlers fiir einen grossen Teil der
Kulturschaffenden Flucht und Exil. Der
sechzigjdhrige Nobelpreistriger musste
alles hinter sich lassen. Der grosste Teil
des dritten Bandes, «Joseph in Agyptenv,
entstand in der Schweiz, «Joseph der Er-
nahrer», der Schlussstein, in Amerika.

Joseph ist Jakobs Liebling unter den
zwolf Sohnen, die er mit vier verschiede-
nen Frauen gezeugt hat. Zwanzig Jahre hat
Jakob seinem listigen Schwiegervater
Laban gedient, der ihm bei der ersten
Hochzeit die «blodgesichtige» verschlei-
erte Lea statt der schonen Rahel unter-
jubelte. Von Rahel stammen nur Joseph
und Benjamin, bei dessen Geburt sie stirbt.

In Joseph steckt viel von Thomas Mann
selbst: Er ist begabt, schon, eitel, er fiihlt
sich erwéhlt, und er ist ein Triumer. Da-
mit zieht er den Hass seiner Briider auf
sich, die ihn erst in eine trockene Zisterne
werfen und dann als Sklaven nach Agyp-

Francois-Pascal
Gérard: Joseph gibt
sich seinen Briidern zu
erkennen. 1789.




ten verkaufen. «Joseph in Agypten» ist der
umfangreichste Roman der Tetralogie. In
der Bibel sind diesem Teil der Handlung
aber nur 22 Verse gewidmet. Hier entfaltet
sich Thomas Manns Fabulierlust aufs
Uppigste. Joseph kommt ins Haus Poti-
phars, eines Gross-Eunuchen des Pharaos,
und steigt dort rasch auf, bevor er von
Potiphars nomineller Gattin, die ihn ver-
fithren will, verleumdet wird und ins Ge-
fangnis kommt. Erneut ist er an einem
Tiefpunkt seines Lebens angelangt. Doch
er findet wieder aus seiner Misere heraus,
als er den Traum des Pharaos von den sie-
ben fetten und mageren Kiihen sowie von
den sieben vollen und leeren Korndhren
deutet. Daraufthin wird er vom Pharao be-
gnadigt und zu seinem Stellvertreter ge-
macht, der fiir die Steuern und die Vorrats-
haltung verantwortlich ist. Joseph nimmt
seine Aufgabe ernst und sorgt nicht nur
gut fiir Agypten, sondern hilft auch den
umliegenden Volkern, eine Hungersnot zu
iiberstehen. Als seine Briider nach Agyp-
ten kommen, um Getreide zu kaufen, lisst
er sie erst gehorig zappeln; dann aber gibt
er sich zu erkennen und verzeiht ihnen.
«Joseph und seine Briider» ist ein Wun-
derwerk, und nun liegt es - endlich - in
einer Edition vor, die ihm angemessen ist.
Gewiss: Man kann es auch in einer Aus-

gabe ohne Apparat lesen und sich einfach
dem Geist der Erzdahlung hingeben. Doch
was mit der Ausgabe innerhalb der «Gros-
sen kommentierten Frankfurter Ausgabe»
nun vorliegt, ist ein Gliicksfall. Fiinfzehn
Jahre lang - fast so lange, wie Jakob Laban
diente und Thomas Mann nach seiner
Palastinareise von 1925 an dem Werk
schrieb - haben die Herausgeber an der
Edition gearbeitet.

Reichhaltige Materialien
Thre Arbeit war in mehrfacher Hinsicht
anspruchsvoll. Zum einen haben sich
beim «Joseph», anders als beim «Zauber-
berg», die Manuskripte erhalten; es galt
also, Fassungen zu vergleichen, wobei die
Erstdrucke die Textgrundlage blieben.
Zudem erforderte die fernliegende Mate-
rie Rat und Tat von Spezialisten. Mit dem
Agyptologen Jan Assmann, dem zusam-
men mit seiner Frau, der Anglistin Aleida
Assmann, im kommenden Oktober der
Friedenspreis des Deutschen Buch-
handels verliehen wird, konnte einer der
Besten seines Fachs gewonnen werden.
IThm zur Seite standen neben anderen
die Literaturwissenschafter Dieter Borch-
meyer und Stephan Stachorski.

Was bringt die Ausgabe? Da ist zum
einen der bereinigte Text unter Bertick-

Thomas Mann
Joseph und seine
Briider I

Die Geschicheen Jaakobs
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sichtigung der Handschriften. Da ist aber
vor allem der 2000 Seiten umfassende
Apparat, der keine Wiinsche offenlésst.
Der Entstehungsgeschichte und der Quel-
lenlage des Romans werden je hundert
Seiten gewidmet. Sie lesen sich wie ein
Roman; besonders die Ausfiihrungen
dazu, wie das Jahrhundertwerk im Sturm
von Krise und Krieg entstand, sind ein
enormer Gewinn. Der Stellenkommentar
iiberzeugt durch Akribie und - bei allem
Umfang - durch die Konzentration aufs
Wesentliche. Hilfreich ist auch das fast
hundertseitige Glossar der Eigennamen
und geografischen Begriffe. Materialien
und Dokumente - vor allem Briefe zum
«Joseph» an Thomas Mann wahrend der
Entstehung des Werks - ergidnzen den
Band. Besonders hilfreich ist die Wieder-
gabe der Jakobs- und Josephs-Geschichte
in Thomas Manns Arbeitsbibel. Dort wim-
melt es von Anstreichungen, und man
kann Vers fiir Vers nachverfolgen, was den
Dichter an dem Werk so faszinierte.

Als «Starkungslektiire» dienten Thomas
Mann wihrend der Arbeit am «Joseph»
nach eigenem Bekunden vor allem zwei
Werke: Laurence Sternes «Tristram
Shandy» und Goethes «Faust». Bei Sterne
erquickte ihn der «Reichtum an humo-
ristischen Wendungen und Erfindungeny,
in Goethes Lebenswerk die «ungeheure
Mischung aus Zauberoper und Mensch-
heitstragddie, aus Puppenspiel und Welt-
gedicht». Im «Faust» sah er ein Mensch-
heitssymbol, und als solches sah er auch
den Josephs-Roman: «Ich erzdhlte von
Anfingen, wo alles zum ersten Mal da
war, die Griindung der Liebe, des Neides,
des Hasses, des Mordes und vieles an-
deren. Aber diese beherrschende Erst-
maligkeit ist zugleich Wiederholung,
Spiegelung, Abbild, die das Irdische wie-
der ins Gottliche tragt, so dass Gotter zu
Menschen, Menschen auch wieder zu
Gottern werden.» ®
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Roman Lucy Fricke schickt Téchter und ihre sterbenden Vater auf einen Roadtrip von schriger Komik

Die Insel der verschwundenen Vater

Lucy Fricke: Tochter.
Rowohlt, Reinbek 2018. 238 Seiten,
um Fr. 30.-, E-Book 20.-.

Von Martina Ldubli

Die Schweiz ist ein gutes Land zum
Sterben. Man kommt dafiir sogar aus dem
Ausland hierher, den Sterbehilfeorgani-
sationen sei Dank. Auch Betty und Martha
sind in Sachen Tod in die Schweiz un-
terwegs. Nicht, dass die beiden Freun-
dinnen selber sterben wollten. Sie sind
erst vierzig und bloss verkatert. Vielmehr
will Marthas an Krebs erkrankter Vater
Kurt seinem Leben ein Ende setzen - in
Chur. Seine Tochter soll ihn von Hannover
zum Ort seines selbsterwdhlten Exits
begleiten. Es ist der letzte und erste ge-
meinsame Trip von Vater und Tochter.
Marthas Freundin Betty steuert den alten
Golf in Richtung Siiden. Wéhrend der
zdhen Stunden im Auto sezieren die bei-
den Freundinnen in messerscharfen Dia-
logen ihr verkorkstes Leben. Kurt auf der
Riickbank wird dagegen immer stiller. In
Lucy Frickes viertem Roman haben die
Tochter das Wort. Und sie haben ein Vater-
problem.

«Wir waren Tochter von Vitern, die erst
im Ruhestand Zeit fanden, mit uns zu re-
den. Wir erklarten ihnen das Internet und
sie uns das Wetter», so die knappe Bezie-
hungsbilanz. Angesichts des bevorstehen-
den Todes versucht Martha mit allen Kraf-
ten, von ihrem Vater, der nie fiir sie da war,
Abschied zu nehmen. Das ist fiir sie eben-
so schwierig wie fiir Kurt selbst, und
irgendwann zeigt sich: Kurt will doch noch
nicht sterben. Also lassen die drei Chur
links liegen. Die Reise geht weiter, nach
Italien und schliesslich auf eine griechi-
sche Insel, und wird immer schrager und
abwegiger. Denn auch Betty schleppt eine
komplizierte Vaterbeziehung mit sich her-
um. In Italien sucht sie das Grab ihres Zieh-
vaters Ernesto. Doch der scheinbar Tote
ist gar nicht tot, und Betty macht sich auf,
den zwielichtigen Ernesto aufzuspiiren.

Lucy Frickes Road-Novel schert sich
nicht um Logik und Erzdhlkonventionen.

ANZEIGE

In Lucy Frickes Roman
wird eine griechische
Insel zum Ort des
Abschieds.

Es gibt unwahrscheinliche Zufille und
Umwege. Betty und Martha stellen sich
den Abenteuern wie einst Thelma und
Louise im Kino: mit der Wiirde jener, die
gelernt haben, sich nach einem Sturz wie-
der aufzurappeln, und mit dem durchdrin-
genden Blick von Frauen, die das Leben
und oft genug sich selbst durchschauen.
Sie sind dltere Verwandte der beiden Vier-
zehnjahrigen, die in Wolfgang Herrndorfs
«Tschick» mit einem gestohlenen Lada
nach Osten fahren. Doch was die beiden
Freundinnen in literarischer Hinsicht un-
vergleichlich macht, sind ihre wunderbar
schlagfertigen und komischen Dialoge:

«Was hat dich eigentlich so hart ge-
macht?, fragte ich. <Familienplanung,
erklarte Martha niichtern. <ch brauche
wirklich einen Kaffee), meinte ich. dch
kann kaum noch was sehen.» <Ja, das ist
das Gute an Italien, selbst an der Tank-
stelle schmeckt der Kaffee.» (Hier ist aber
keine Tankstelle.»»

Die in Hamburg geborene Lucy Fricke
verfiigt {iber eine lakonische Schirfe, wie
man sie selten antrifft. Thr Witz ist zu-
gleich ein effektives Mittel gegen die Sen-
timentalitat, die beim Thema Lebensende
und Generationenverhaltnis nicht weit ist.
Der Roman «Tochter» beweist, dass auch
deutschsprachige Literatur vor Humor
spriihen kann. Es ist ein dunkler, von bit-
teren Erfahrungen durchdrungener
Humor, stets an der Schwelle zum Zynis-
mus. Vor allem Betty lauft Gefahr, zynisch
zuwerden - doch da sind gliicklicherweise
die Freundschaft, das Unterwegssein und
das Erzdhlen. Egal, wie haltlos das Leben
gerade ist, erzdhlen kann man immer, bis
zum finalen Showdown. Die 44-jahrige
Autorin tut dies so pointiert und trocken,
dass es eine Freude ist. Angesichts ihres
genauen Blicks auf Lebensrealitdten bleibt
einem das Lachen manchmal im Hals ste-
cken, aber eines wird klar: Auch Griechen-
land ist ein gutes Land zum Sterben. ®
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Roman Die amerikanische Erfolgsautorin Tracy Chevalier verlegt den «Othello»-Stoff an eine Schule in

den 1970er Jahren — mit zweifelhaftem Erfolg

Schuler

Tracy Chevalier: Der Neue. Deutsch von
Sabine Schwenk. Knaus, Miinchen 2018.
200 Seiten, um Fr. 27.-, E-Book 20.-.

Von Simone von Biiren

William Shakespeare bediente sich fiir
viele seiner Dramen antiker und mittel-
alterlicher Stoffe, der angelsédchsischen
Geschichtsschreibung und der zeitgenos-
sischen Prosa. Den Novellen des Italieners
Giraldo Cinthio entnahm er etwa die
Handlung seiner Tragodie «Othelloy». Die
2015 zu Shakespeares 400. Todesjahr initi-
ierte Reihe «Hogarth Shakespeare» nimmt
dieses Arbeitsprinzip auf und ldsst eng-
lischsprachige Autoren und Autorinnen
ihre Lieblingsstiicke von Shakespeare als
Romane neu schreiben. Bei Knaus auf
Deutsch erschienen sind unter anderem
Howard Jacobsons «Shylock» («Der Kauf-
mann von Venedig»), Anne Tylers «Die
storrische Braut» («Der Widerspenstigen
Ziahmung») und Margaret Atwoods
«Hexensaat» («Der Sturmy»).

In der jiingsten iibersetzten Erschei-
nung der Reihe ldsst Tracy Chevalier
(*1962), Autorin des Bestsellers «Das Mad-
chen mit dem Perlenohrring» und anderer
historischer Romane, die Geschichte von
«Othello» aus dem Venedig des 16.Jahr-
hunderts 1974 in Washington DC spielen.
Othello und Desdemona macht sie zu den
elfjahrigen Schiilern Osei und Dee. Dee ist
eine Vorzeigeschiilerin, deren Mutter ihr
verbietet, «sich im Fernsehen singende,
tanzende Schwarze anzusehen». Osei Ko-
kote kommt aus Ghana und ist mit seinem
Diplomaten-Vater nach Washington ge-
kommen, wo er der einzige schwarze
Schiiler an der Schule ist.

Eifersucht und Hinterlist
Lehrer und Mitschiiler betrachten den
Neuen mit seiner dunklen Haut und grau-
en Schuluniform automatisch als «weni-
ger begiinstigten Schiiler» und projizieren
ihre gesammelten Vorurteile aufihn: Dass
er sportlich, iibersexualisiert und schu-
lisch zum Versagen pradestiniert sei. Doch
der selbstsichere, von seiner Schwester
politisch sensibilisierte Knabe hat im Um-
gang mit Diskriminierung langst Strate-
gien entwickelt. Weniger gut vorbereitet
ist er auf die Liebe.

«Der Neue» schildert Oseis ersten
Schultag, oder genauer: die Pausen, in
denen Osei, kurz O genannt, die bestehen-
den Machtstrukturen auslotet, sich in der
Kantine neben «Sonnyboy» Casper alias
Cassio setzt, sich mit «Goldmadchen» Dee
anfreundet und sich blitzschnell in der
«Pausenhierarchie» hocharbeitet. Shake-
speares Bosewicht Jago wird zum Tyran-
nen Ian, der die Eitelkeiten und Angste
seiner Mitschiiler zu nutzen weiss fiir
seinen Plan, mit einem kitschigen Erd-
beer-Etui - anstelle von Desdemonas

Inden1970er Jahren
sind gemischte
Klasseninden USA
noch kein Normalfall
und schwarze Kinder
einekleine
Minderheit. Im Bild
die Cleveland's
Waring School 1971.

e
DER NEUE

Der einzige schwarze

Taschentuch - dem Neuen und gleich
noch einigen andern eins auszuwischen.

Diese Ubertragung der Intrige gelingt
Chevalier, was damit zu tun haben mag,
dass Eifersucht und Hinterlist bei Kindern
dhnlichen Prinzipien gehorchen wie bei
Erwachsenen. Doch «Othello» ist auch
eine Liebesgeschichte, und in dieser Hin-
sicht scheitert die Autorin phdnomenal.
Denn die Liebe von Shakespeares erwach-
senen Figuren ldsst sich nicht vergleichen
mit einem Flirt zwischen Elfjahrigen, die
mit Seilspringen und Abzdhlversen be-
schiftigt sind und fiir die «miteinander
gehen» bedeutet, «dass man zusammen
herumstand, wiahrend andere auf einen
zeigten und kicherten». Othello ist nicht
Romeo, sondern ein gestandener General
mit Verantwortung und Macht, und er hat
sich in Desdemona nicht eben erst ver-
liebt, sondern sie bereits - wenn auch
heimlich - geheiratet.

Wie schlechtes Regietheater

Die impulsive Leidenschaft zwischen O
und Dee wirkt umso unglaubhafter, als
zwischen ihrer ersten Begegnung und
ihren offentlichen, regelwidrigen Lieb-
kosungen nur Stunden vergehen. Zu
ihrem Alter passt auch die Art nicht, wie
Chevalier in wechselnden personalen Er-
zahlperspektiven die Gefiihle und Wahr-
nehmungen der beiden analytisch kom-
mentiert, etwa wenn O seine voreilige
Annahme bereut, «dass Dee ihn um seiner
selbst willen mochte und nicht, weil er in
ihren Augen etwas verkorperte: fremde,

- M
BETTMANN ARCHIVE /GETTY IMAGES
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schwarze Exotik, Neuland, das es zu er-
kunden galt». Chevalier bewegt sich an
der Textoberfliche zu kleinlich nah und
hinsichtlich der Substanz zu weit weg von
der Vorlage. Wihrend sie Handlungs-
abldufe und Namen brav iibertrigt - Des-
demonas Vater Brabantio wird zum Bei-
spiel zu Dees rassistischem Lehrer Mister
Brabant -, versagt Chevalier, wo Shake-
speare bestach: Im Erkennen dessen, was
an einem alten Stoff brisant und relevant
gemacht werden kann fiir ein zeitgends-
sisches Publikum. IThr Roman erinnert in
seiner Oberflachlichkeit an eine dieser
Regietheater-Inszenierungen, die glaubt,
ein Motorrad auf der Biihne garantiere
Aktualitat.

Indem sie auf die 1970er Jahre fokus-
siert, verpasst die 56-jahrige Autorin die
Chance, aktuelle Themen wie Rassismus,
Machtspiele und Fake-News explosiv wer-
den zu lassen. Man beldchelt die Intole-
ranz der USA unter McCarthy, statt kon-
frontiert zu werden mit den heftigen For-
men von Diskriminierung in der heutigen
Gesellschaft, insbesondere in Trumps
Amerika. An die Sprengkraft von «Othello»
kommt der Roman nicht heran, aber ohne
diesen literarisch wertvollen Bezug wire
er wohl gar nie publiziert worden. Auch
das eine Strategie schlechten zeitgendssi-
schen Theaters: Man lasse einen bekann-
ten Stoff inszenieren, nicht weil man mit
diesem oder iiber diesen viel zu sagen
hitte, aber weil der Titel Publikum ein-
bringt... Dann doch lieber einfach «good
old Shakespeare». ®
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Lyrik Der Sammelband «<Sommergelachter»
beweist: Franz Hohler ist auch in seinen
Gedichten einzigartig

«Jchwar eher
eln Spotter
und Stauner»

IR T
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Franz Hohler: Sommergeléchter.
Gesammelte Gedichte. Mit einem
Nachwort von Nora Gomringer.
Luchterhand, Miinchen 2018.346 S.,
um Fr. 29.-, E-Book 22.-.

Von Charles Linsmayer

Franz Hohler hatte neun Kabarett-
programme zu Erfolg gebracht, war Autor
von sieben Prosabiichern, unter ihnen
«Die Riickeroberungy, und von pfiffigen
Kinderbiichern wie «Tschipo» oder «Der
Granitblock im Kino», als er 1988 mit
«Vierzig vorbei» zum ersten Mal Gedichte
vorlegte.

«Mit leichtem Erstaunen» konstatierte
er im Titelgedicht, «<was wir geworden
sind / und was nicht», bilanzierte ntich-
tern, wohin bei seinen Altersgenossen
Karriere oder alternatives Engagement
gefiihrt hatten, und nahm fiir sich selbst
in Anspruch: «Ich habe Verstandnis dafiir
/ ich war nie ein Revolutionir / ich war
eher ein Spotter und Stauner», und: «Es
gefdllt mir / am Abend auf einer Bithne zu
stehen / und irre Bilder zu zeichnen / vom
Zustand der Zeit.» «Besorgnis und Angst»
seien ihm nicht fremd, aber er beharre
darauf: «Ich habe Freude am Leben / ich
liebe die Frau und die Kinder.» Zuletzt be-
kannte sich der Oltner sogar ausdriicklich
zu seiner Ziircher Urbanitit - «denn das
ist die Aussicht / auf unsere Zeit / und die
willich sehen» - und zu einer engagierten
Zeitgenossenschaft, zdhlte er sich doch zu
jenen, «die wissen / ihr Geburtsdatum /
war kein Zufall / sondern sie waren /per-
sonlich damit gemeint.»

Trinengas und Thujahecke
Zusammen mit 209 weiteren Gedichten ist
auch «Vierzig vorbei» wieder nachzulesen
im Band «Sommergewitter». Und es teilt
mit all den anderen nicht nur die formale
Frische und die thematische Originalitit
- kaum eine Zeile wirkt veraltet oder iiber-
lebt! -, es erweist sich auch als eine Art
Themenkatalog, nach dessen Vorgaben
der Lyriker Hohler gearbeitet haben
konnte.

Die Kritik an Staat und Gesellschaft, auf
die «Vierzig vorbei» auf sanfte Weise hin-
auslduft, spielt, auch wenn Hohler mit
dem Alter spiirbar milder geworden ist,
nicht nur im ersten Lyrikband, sondern
auch in den beiden anderen, «Vom richti-
gen Gebrauch der Zeit» (2006) und «Alt»
(2017), eine wesentliche Rolle. So erinnert
«Tranengasy daran, wie die AKW-Demons-
tranten 1987 «wie Insekten weggesprayt»
worden seien, geisselt «Die Selbstgerech-
ten» jene Kriegsgegner, die auf dem linken
Auge blind sind, konstatiert «Swiss Open»
ungeriihrt, dass Unrecht und Ausbeutung
inzwischen einfach woandershin expor-
tiert wurden.

Was Natur und Landschaft betrifft, gibt
es idyllische Verse wie jene vom all-
morgendlich jubilierenden Star, der den
Autor davon abbringt, den lichtfressenden
Thujabaum vor dem Fenster fillen zu las-
sen («Der Unniitze») oder vom Schmetter-

ling, den er - «ein Bote des Lebens» - durch
das Fenster «in den Tag und in den Tod»
fliegen ldsst («Besuchy). Aber natiirlich ist,
bei Franz Hohler brauchte das eigentlich
gar nicht gesagt zu werden, die Bedrohung
der Umwelt keineswegs ausgespart und
findet in vielen Gedichten, am iiberzeu-
gendsten vielleicht in «Schrebergirten»
und in «Wir wissen wenig» eine leiden-
schaftliche Gestaltung.

Hohlers schonste Gedichte gelten seit
je dem Thema Liebe und sind nicht zu-
fallig oft in der seiner Meinung nach fiir
die Umsetzung von Gefiihlen besser ge-
eigneten Mundart verfasst. «Was iiber-
morn chunt, chanis glych sy / jetz hocke
mer do und s isch schon / gib em Ursi e
Kuss / solang dass no jung bisch», heisst
es in «Winter» von 1988 auf beriihrend
personliche Weise, und «Spuk» von 2017
evoziert viele Jahre spéter eine néachtliche
Liebesumarmung des alt gewordenen
Paars «mit dem einzigen Ziel / sich ins an-
dere Ich zu retten / bevor die Arme / sich
wieder 16sen.»

Eine romische Grabplatte
Nicht nur der Liebe, auch der Trauer,
jadem Tod vermag Hohler immer wieder
ergreifenden Ausdruck zu geben. In
seinen Klagegedichten um Niklaus Meien-
berg, Mani Matter, Dimitri oder Urs
Widmer, aber auch wenn es um den Tod
eines italienischen Schumachers («Ciao,
maestro!») geht. Oder um das Sterben von
Aidskranken, denen Franz Hohler ein Ge-
leit gibt wie das patriotische «Beresina-
lied» den Schweizer Soldaten von 1812 in
Russland.

Bewegend ist auch ein Gedicht, das die
Unumstosslichkeit des Todes wie kein
anderes nachvollziehbar macht, indem es
einen vor fast 2000 Jahren eingetretenen
Todesfall behandelt, als sei er gestern
gewesen. «Turicum» heisst das Gedicht,
und es trauert, angeregt durch eine romi-
sche Grabinschrift auf dem Ziircher Lin-
denhof, um einen gewissen Lucius Aelius,
der seinen Eltern im zarten Alter von
einem Jahr, fiinf Monaten und fiinf Tagen
entrissen wurde.

Franz Hohler ist als Kabarettist und Er-
zdhler, ja auch als Kinderbuchautor nicht
nur erfolgreicher, sondern - man denke
bloss an sein unverwiistliches «Totemii-
gerli» - weit populdrer denn als Lyriker.
Seine gesammelten Gedichte, die er mit
dem Titel einer liebenswiirdig heiteren
lyrischen Sommeridylle tiberschrieben
hat, zeigen aber nicht nur, dass er in die-
sem Genre problemlos mit den ganz Gros-
sen seiner Generation mithalten kann,
sondern sie vermitteln dem, der sich in sie
vertieft, auch etwas vom Gegliicktesten
und Begliickendsten seines reichen lite-
rarischen (Euvres. Was sich nicht zuletzt
dann zeigt, wenn es Hohler gelingt, mit
einem Minimum an Aufwand zugleich
stupend modern und beriihrend poetisch
zu sein.

Im Gedicht «Das Leben» zum Beispiel,
das lautet: «Eine Rose / ein Brot / eine
Kerze / die Frau // und auf dem Herd / drei
Kaffeekannen.» ®




Kurzprosa Die Kunst- und Fotojournalistin Nadine Olonetzky legt Fundsttiicke auf Papier
und lasst sie Uiber lange Zeit von der Sonne belichten. Die so entstandenen Bilder verbindet sie mit

knappen poetischen Texten

Das Gehe

Nadine Olonetzky: Belichtungen.
Verlag Kommode, Ziirich 2018,
161 Seiten, um Fr. 27.-.

Von Corinne Holtz

Am Anfangist der Zufall. Ein ausgeschnit-
tenes Stiick Papier aus einer Zeitschrift
landet in einem aufgeschlagenen Notiz-
buch. Dieses geht vergessen und gerat erst
Monate spiter wieder in den Blick der
Autorin.

Nadine Olonetzky verschiebt das
Papierstiick und trifft auf seinen Schatten:
einen hellen Umriss, der sich vom vergilb-
ten Weiss des Notizbuchs abhebt. Die ers-
te Belichtung ist gefunden. Aus diesem
Zufall wichst eine Passion. Die Autorin
sammelt seit zwanzig Jahren Fundstiicke,
legt sie auf ihrem Schreibtisch auf Papier
und setzt sie dem Tageslicht aus. Spater
reift unabhéngig von diesen Belichtun-
gen die Idee, eigene Wahrnehmungen zu
literarisieren.

Zusammen ergibt das die Neuerschei-
nung «Belichtungeny. Sie enthilt 55 lite-
rarische Kurztexte und als Parallelspur
Lichtbilder von Fundstiicken. Deren

Nadine (lonerily

BELICHTUNGEN

Imnisder.

Schattenrisse auf zartgelbem Papier sind
meist unscharf. Ist es ein Zeiger, konnte
es ein Zahnrad sein? Hat sich an anderer
Stelle ein Blatt des Telefonnotizblocks aus
analoger Vorzeit eingeschrieben? Jeden-
falls sind die Fundstiicke «dem Rhythmus
der Tage ausgesetzt wie ich», heisst esam
Ende von Belichtungen. Die Dinge blei-
chen aus oder vergilben. «Stelle ich sie an
einen anderen Ort, kommt ans Licht, was
sich eingeschrieben hat in meinem Haus.»

Olonetzky hat sich als Foto- und Kunst-
journalistin mit der ihr eigenen schweben-
den Sprache einen Namen gemacht. Jetzt
fiihrt sie ihre Felder erstmals in einem
literarischen Buch zusammen. Dabei
blickt sie auf Landschaften, Menschen
und Tiere und misst sich sprachlich an
grossen Fragen wie Liebe und Gliick.

Die Autorin beobachtet genau. So un-
tersucht sie zum Beispiel die Fotografie
auf einer Kommode. Sie «zeigt zwei
Lacheln, vier Augen, und Arme um Schul-
tern». Diese zwei Liacheln, «vom Linsen-
blick ins schwarze Haus der Kamera geso-
gen», konnten «ihrer Verwandlung nicht
entgehen». Andernorts giesst der Mond
nachts «Silber» aus. Dieses Sprachbild
konnte ins Kitschige rutschen, wiren

Dinge

nicht die beiden Zeilen davor: «Blaues
Aderngeschldngel unter der Haut und
Wanderung entlang der weissen Decken-
berge».

Die Autorin verwarf und kiirzte nach
eigener Aussage rabiat. Daraus wird eine
verdichtete, auf den Kern reduzierte
Sprache, so behutsam wie genau den
eigenen Wahrnehmungen auf der Spur.
So kommt das Meer «angerannt an den
Strand», verwandeln Heidelbeeren die
«lange Winternacht» in «ihr Blau».

Die Bildstrecke mit den Belichtungen
steht fiir sich und ist keine Illustration der
Texte. Vielmehr ladt sie das Auge zum
Verweilen ein und die Hinde zum Anfas-
sen des fliessblattdhnlichen weichen
Papiers. Das macht im Zusammenspiel mit
der typografischen Gestaltung den Kunst-
anspruch des Bilder-Buches deutlich.

Nadine Olonetzkys literarisches Debiit
lotet die Tiefe genauer Wahrnehmungen
aus und spriiht dabei vor Sinnlichkeit. Es
birgt Genuss und Verspieltheit, Schmerz
und Lust und immer wieder auch Witz.
Gut moglich, dass wir uns nach der Lek-
tiire die «Wimpern zu wischenden Besen»
tuschen und Maulwiirfe miteinander
sprechen horen. ®

Grossbritannien Untergangsstimmung vor dem Brexit

Die gliicklichen Tage sind in Grossbritan-
nien schon eine Weile her. Liebhaber des
Dramatikers Samuel Beckett wissen das
spitestens seit seinem gleichnamigen
Theaterstiick von 1960. Am Pier von
Blackpool ist der Verfall ein paar Runden
weiter vorangekommen. Hierher kommen
zwar immer noch diejenigen, die nicht
genug Geld fiir die mondéneren engli-
schen Seebidder haben; aber die Werbung
fiir Games und Slot-Machines ist so ver-
fiihrerisch wie die Aussicht auf einen Ver-
lust des bisschen Ersparten. Isabelle Gra-
eff hat das Bild vor der Abstimmung iiber
den Brexit gemacht. Die deutsche Foto-
grafin wollte eine Ortsverinderung und
zog nach England. Hier hatte sie einmal
studiert und sich zu Hause gefiihit. Doch
was sie bei ihrer Riickkehr vorfand, war
ein fremdes Land: gespalten, resigniert,
verirrt zwischen Zukunftsangst und
Nachbildern von vergangener Grésse.
2015 begann Isabelle Graeff zu foto-
grafieren. Apfel im Gras, Plasticfolie in
Biischen, vertrocknete Kakteen und
zerschlagene Lebensmittelvitrinen, ver-
schiittete Milch auf dem Trottoir. Ein Ban-
ker fiittert Sittiche im Londoner Hyde
Park. Diese Bilder erstarren nicht zur
These; sie zeigen ein Land in seinen Men-
schen. Still, auf der Suche nach Hoffnung,
unterwegs in Fragmenten. Die Queen li-
chelt irgendwo als junge Frau von ein paar
Puzzleteilchen. Manchmal braucht es Rat-
losigkeit, um vorwirtszukommen.
Gerhard Mack

Isabelle Graeff: Exit. Hatje Cantz. Berlin
2018.136 S., 89 Abbh. Um Fr. 59.—.
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Roman Ralf Rothmanns Buch «Der Gott jenes Sommers» spielt 1945 und zeigt das Grauenhafte des

Krieges allzu didaktisch auf

Der erste Sommer nach dem Krieg

Ralf Rothmann, Der Gott jenes Sommers,
Suhrkamp-Verlag, Berlin, 2018. 254 S.,
um Fr. 34.-, E-Book 24.-.

Von Jiirg Scheuzger

Der Roman «Im Friihling sterben» des
deutschen Schriftstellers Ralf Rothmann
wurde im Jahr 2015 zum Welterfolg. Uber-
setzungen in 25 Sprachen sind erschienen.
Das Buch handelt vom 17-jahrigen Melker
Walter Urban, der kurz vor Ende des Zwei-
ten Weltkriegs zur Waffen-SS zwangsver-
pflichtet wird. Auf tragische Weise wird
er unschuldig schuldig. Die Figur des jun-
gen Melkers hat der Autor nach dem Vor-
bild seines Vater gestaltet. Walter spielt
nun auch in Rothmanns neuem Roman
eine Rolle. Anfang Mai ist «Der Gott jenes
Sommers» erschienen, und es wurden
schon verbliiffend viele Rezensionen
publiziert - mit widerspriichlichsten
Urteilen.

«Der Gott jenes Sommers» spielt von
Anfang 1945 bis zu den ersten Monaten
nach Kriegsende. Die zwolfjdhrige Luisa
lebt mit Mutter und Schwester auf einem
holsteinischen Gut, nachdem das Haus
der Familie im nahen Kiel zerbombt wor-
denist. Das Mddchen ist dort anscheinend
in Sicherheit, denn das Gut wird nicht
angegriffen. Luisa schiitzt sich vor Krieg
und Gewalt, indem sie liest. Sie liest alles,
was ihr in die Finger kommt, von «Emil
und die Detektive» und Karl May {iber
«Vom Winde verweht» bis zu «Don Qui-
jote» und «Effi Briest».

Luisa scheint vorerst innerlich gefeit
vor den Greueln des Kriegs und der Zeit,
die Ralf Rothmann mit ungeheurer Plas-
tizitdt darstellt. Die Lektiire des Romans

b

fRothr Der Gott
jenes Sommers

‘E

ist oft schwer ertrédglich, wenn die Be-
schreibung, zum Beispiel in einem Laza-
rett, bis zum Aussersten getrieben wird.
Und Luisa schaut hin, sie sieht alles, be-
greift alles, aber sie ist doch auch ein Mad-
chen wie viele, das sich schminkt und das
hiibsch sein mochte. Thre unschuldige
Liebe gilt dem jungen schonen Melker
Walter, der die Ereignisse des Kriegs klar-
sichtig interpretiert, der ihr ein Gedicht
von Rilke vorliest und dessen Kissen
«wahrhaftig» riecht, nachdem er das Gut
verlassen hat. Auch in diesem Roman ver-
korpert Walter die Einsicht in das Gute,
das Richtige.

Luisa (auch fiir sie gibt es offenbar ein
reales Vorbild) erscheint als ein jugend-
licher Engel der Hilfsbereitschaft und
Empathie, den Menschen und den Tieren
verpflichtet, immer wieder scheiternd. Sie
scheitert auch an ihrer Familie, der egois-

Der Krieg trieb die Frau und die zwei Madchen 1945 zur Flucht.

AKG-IMAGES

tischen, diimmlich-verlogenen Mutter,
dem opportunistischen Vater, der dem
Alkohol und dem Tod verfallen ist, dem
Schwager Vinzent, einem SS-Mann und
Kriegsverbrecher, der sie sexuell miss-
braucht. Die interessanteste Figur des
Romans ist Luisas altere Schwester
Sibylle, die lebt wie ein «Flittcheny, die
stets elegant und anziehend sein will. Das
ist ihre Methode, gegen den Krieg, gegen
das verquaste Reden vom «Endsieg», an
den niemand mehr glaubt, zu protestie-
ren. So ist Sibylle glanzvoll frei, und so
verschwindet sie, geht unter.

Ralf Rothmanns Roman hat bei aller
Anschaulichkeit etwas Didaktisches. Der
Autor bemiiht sich, alles Grauenhafte des
Kriegs und des Nazi-Regimes durchzu-
arbeiten, nichts auszulassen. Das Beleh-
rende verstirkt er durch die Binnenerzih-
lung eines Bredelin Merxheim tiber den
Dreissigjdhrigen Krieg. Der Autor gestaltet
siein einer barock gefarbten starken Spra-
che. Grimmelshausen ist da ganz nahe,
auch mit seinem Humor. Die Parallelen
zwischen dem Dreissigjdhrigen Krieg und
dem Zweiten Weltkrieg werden aber sehr
auffallig betont.

Das Ende des Kriegs erlebt Luisa nicht
bewusst, sie erliegt beinahe dem Typhus.
Ein jiidischer Arzt rettet sie. Immer noch
wissen wir alles iiber sie und dennoch
beinahe nichts iiber das, was in ihr vor-
geht. Walter ist wieder da, gealtert, gleich-
wohl anscheinend wenig verdndert. Luisa
ist ihm zu jung. Soll sie Nonne werden?
Oder hilft ihr ein Teller Suppe? Was nach
all den Greueln am prignantesten im Ge-
déachtnis bleibt, ist die Beschreibung der
Geburt eines Kalbs, bei der Luisa dem ge-
wieften Melker vor seinem Kriegseinsatz
hilft. Das Kalb iiberlebt den Krieg. ®

Prosa Teer Sandmann legt einen faszinierenden Erstling vor

Die Staatsgewalt und der Einzelne

Teer Sandmann: Golo spaziert. Das Land der
sicheren Freiheit. EWK-Verlag, Elsendorf
2018. 372 S., um Fr. 38.-.

Von Felix E. Miiller

Der Name ist neu, aber man sollte ihn sich
merken: Teer Sandmann heisst der Autor,
sein Erstling «Golo spaziert. Das Land der
sicheren Freiheit». Vielleicht driickt der
etwas sibyllinische Titel aus, dass es sich
um ein komplexes Buch handelt, 1dsst sich
doch einfacher sagen, was es nicht ist:
eine Erzdhlung, ein Roman, eine Lebens-
beichte - ein homogenes, von A nach B
geschriebenes Stiick Literatur.

Man kommt der Sache wohl niher,
wenn man «Golo spaziert» als ein Geflecht
von Reflexionen, Beobachtungen, Erinne-
rungen und Zeitanalysen bezeichnet, die
- kunstvoll verschlungen - je in sich koha-
rente Gedankenstringe bilden. Als Lese-
rin, als Leser kann man vier Hauptthemen
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erkennen. Da findet sich einmal eine
offensichtliche Gegenwartsebene: Der
Autor lebt vermutlich erst seit kurzem in
Deutschland, zusammen mit einer in der
naturwissenschaftlichen Forschung téti-
gen Partnerin. Er scheint nach einem
Schicksalsschlag arbeitslos, auf der Suche
nach Boden unter den Fiissen, bereist die
neue Heimat (sofern es fiir ihn so etwas
iiberhaupt gibt) und schildert seine Beob-
achtungen.

Ein zweites Thema ist die Frage nach
der Allmacht des Staates und der Schutz-
losigkeit des Einzelnen, der jener ausge-
liefert ist, entwickelt an der Rolle von
Staatsanwalten, die riicksichtslos in ein
personliches Leben eingreifen und dieses
zerstoren konnen - unter besonderer Be-
riicksichtigung einer kritisierten inquisi-
torischen Gehilfenrolle der Medien.

Im Gegenschnitt dazu werden Reflexio-
nen iiber das Wesen von Freiheit ein-
geblendet, formal in der Form von Zusam-

Golo spaziert

Das Lo for siobesen Freltels

menfassungen von Volkshochschul-
Vorlesungen. Ein vierter Schwerpunkt
sind biografische Erinnerungen an Ado-
leszenz- und Studentenjahre, die immer
mit einem Songtitel verbunden sind und
eine Lebensphase einer schwierigen
Selbstfindung ahnen lassen.

Das alles mag komplizierter tonen, als
es ist. Denn wenn man sich erst einmal
auf die Struktur des Buchs eingelassen
hat, erscheint in diesen kurzen Passagen
ein Autor, der mit grosser Reflexions-
fahigkeit ausgeriistet ist und mit oft
scharfsinnigen Gedanken {iiberrascht.
Auch ahnt man, dass das Werk aus einer
schwierigen Lebenserfahrung geboren
wurde, die hier kunstvoll gebrochen und
reflektiert wird. Teer Sandmann hat einen
interessanten Erstling geschrieben, der
moglicherweise dazu dient, ihm den Weg
zu 6ffnen fiir ein Leben als Schriftsteller.
Fiir den Leser, die Leserin ist bereits
dieses Werk ein Gewinn. ®




Stichwort Der Brite Evelyn Waugh ist fur
seine ungemein witzigen Romane bertihmt.
Doch auch seine Reiseberichte verdienen
Aufmerksamkeit

Wunderland

Evelyn Waugh: Expeditionen eines
englischen Gentleman. Aus dem
Englischen von Matthias Fienbork.
Diogenes, Ziirich 2018. 352 Seiten,
um Fr. 39.-, E-Book 32.-.

Evelyn Waugh
Eapeditionen
elnes
englisclien
Gentleman

Von Lukas Meyer

1930 reist der junge englische Schriftstel-
ler Evelyn Waugh (Bild) spontan nach
Athiopien, wo Ras Tafari - auch Haile
Selassie genannt und heute vor allem be-
kannt als Messias des Rasta-Kults - zum
Kaiser gekront werden soll. Dariiber be-
richtet Waugh nicht nur fiir zwei Londo-
ner Zeitungen, sondern schreibt unter
dem Titel «<Remote People» auch einen
ausfiihrlichen Bericht iiber seine fiinf
Monate unterwegs. Im Diogenes-Verlag,
der bereits zahlreiche Romane von Evelyn
Waugh im Programm hat, erscheint nun
dieses Buch unter dem etwas nichtssagen-
den Titel «<Expeditionen eines englischen
Gentleman». Die Ubersetzung von Mat-
thias Fienbork erschien erstmals 2007 als
«Befremdliche Volker, seltsame Sitten.
Expeditionen eines englischen Gentle-
many in der Anderen Bibliothek im Eich-
born-Verlag.

Mit Gesandtschaften und Journalisten
aus aller Welt trifft Waugh in Addis Abeba
ein, wo er «zwei Wochen Alice im Wunder-
land» erlebt. Er mokiert sich tiber die Sen-
sationsgier seiner Kollegen, die Kapriolen
der Diplomaten und den schlecht organi-
sierten Pomp der Kronungsfeierlichkei-
ten. Uberall sieht er eine Mischung aus
archaisch und modern, aus militdrisch
und religi6s, so auch bei der Kronungs-
zeremonie: «Die Maschinengewehre auf
den obersten Stufen beugten sich der
sakralen Ruhe.» Im zweiten Teil des
Buches schreibt Waugh {iber seine Besu-
chein verschiedenen Ecken des britischen
Kolonialreiches, von Aden im heutigen
Jemen geht er nach Sansibar und von dort
nach Kenya, wo es ihm sehr gut gefillt.
Uber Uganda und Belgisch-Kongo gelangt
er schliesslich nach Kapstadt, wo er mit
seinem letzten Geld das Schiff nach
Southampton nimmt.

Waugh bleibt distanziert und be-
schreibt sehr genau und mit grossem

Witz, was er sieht. Teils ist er faszi-
\ e niert vom «verriickten Zauber die-

f

ser dthiopischen Tage», von Anfang
an aber immer wieder auch
angeekelt, gelangweilt
oder genervt von den
Strapazen der Reise.
Seinen kolonialen
Hochmut versteckt er
nicht, aber er zihlt sei-
ne Landsleute durch-
aus zu den befremd-
lichen Volkern, wie
ein kurzer Epilog
in London ver-
deutlicht. ®
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Kurzkritiken Belletristik

Marina Perezagua: Hiroshima.
Ubersetzt von Silke Kleemann. Klett
Cotta2018.374S., Fr. 36.-, E-Book 28.-.

«Little Boy» nannten die Amerikaner die
erste Atombombe, die sie 1945 iiber Hiro-
shima abwarfen - in zynischer Vernied-
lichung absoluter Zerstérung. Gegen eine
solche Verschleierung von Gewalt schreibt
Marina Perezagua (*1978) an. Die spani-
sche Autorin leiht in ihrem Debiit einer
Uberlebenden aus Hiroshima die Stimme.
H. erzdhlt stellvertretend fiir alle ver-
stummten Opfer, hat aber auch eine sehr
spezifische Geschichte. Als Hermaphrodit
geboren, erweisen sich fiir sie die Ver-
letzungen durch die radioaktive Bombe
als Beginn einer selbstgewdhlten Ge-
schlechtsidentitdt. «Hiroshima» ist ein
radikaler Text. Er 1dsst keine Grausamkeit
aus, zu der Menschen fahig sind, sei dies
in Hiroshima oder in den Coltan-Minen im
Kongo. Obschon sehr befrachtet, fasziniert
dieses Buch als Meditation des Schmerzes,
aber auch der Sexualitdt. Marina Perez-
agua erzdhlt ganz nah am Koérper.
Martina Léubli

Lore Berger: Der barmherzige Hiigel.
Hrsg. und Biografie: Charles Linsmayer.
Th. Gut Verlag 2018. 320 S., um Fr. 28.-.

Die Basler Lehrertochter Lore Berger war
21 Jahre alt, als sie sich mit einem Sprung
vom Wasserturm auf dem Bruderholz in
den Tod stiirzte. Sie hinterliess den Ro-
man «Der barmherzige Hiigel. Eine Ge-
schichte gegen Thomas». Das Buch, in
dem die Autorin ihre ungliickliche Liebe
und ihre Magersucht schildert, erschien
postum 1944 und verursachte einen Skan-
dal. Charles Linsmayer hat sich immer
wieder fiir Lore Berger eingesetzt. 1981
und 1999 gab er ihr einziges Buch neu her-
aus. Nun erscheint es in seiner Reihe «Re-
printed by Huber», die inzwischen vom
Theodor Gut Verlag in Ziirich betreut wird,
in einer wesentlich erweiterten Fassung:
Erstmals kénnen wir Fragmente aus dem
«Journal Intime» lesen, das die Autorin ab
1938 fiihrte. Stolze 90 Seiten umfasst die
reich illustrierte Lore-Berger-Biografie
Linsmayers. Sie zeigt, wie wichtig die
Autorin fiir die Schweiz war und ist.
Manfred Papst

Annika Scheffel: Hier ist es schon.
Suhrkamp 2018. 390 S., um Fr. 34.-,
E-Book 24.-.
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Im Roman «Bevor alles verschwindet»
erzdhlte die junge deutsche Autorin
Annika Scheffel von einem Dorf, das
einem Staudamm weichen muss. In
ihrem neuen Buch, «Hier ist es schony,
bleibt sie bei ihrer Mischung aus Gegen-
wartsanalyse und marchenhafter Phan-
tastik, geht aber noch einen Schritt weiter.
Nun ist der ganze Planet in Gefahr. Die
Ressourcen werden knapp. In einer Rea-
lity-Show wird die 16-jahrige Irma ausge-
wahlt, einen neuen Planeten zu besiedeln.
Zehn Jahre lang bereitet sie sich auf ihre
Mission vor, natiirlich unter stindiger
Medienbegleitung. Annika Scheffel ge-
lingt es hier einmal mehr, die Welt der
Science-Fiction im Heimatroman zu er-
den. Sie fragt danach, was unsere Existenz
ausmacht. Ihr Roman ist ein Hybrid, der
mit den verschiedensten Genres spielt.
Fiir Hardcore-Action-Fans ist er nichts.
Fiir neugierige Leseratten aber sehr wohl.
Gundula Ludwig

Tobias Premper: Ich war klein, dann wuchs
ichund war grésser. Steidl 2018.
112S.,um Fr. 22.-

Tobias Premper schreibt Miniaturen. Sei-
ne Kiirzestgeschichten sind oft surreal,
bisweilen irritierend und meist witzig. Sie
greifen kleine Alltagserlebnisse auf und
drehen sie ins Absurde. Der Text «Die
Geheimnisse der Kindheit» zum Beispiel
parodiert die Dreisatzrechnungen, mit
denen wir in der Schule gequélt wurden:
«Wenn zweieinhalb Amo6ben zweieinhalb
Stunden brauchen, um zweieinhalb Liter
Milch zu geben, wie lange wird dann ein
blinder Japaner mit Fischallergie brau-
chen, um die Blatter einer fiinfhundert-
jahrigen Buche zu zdhlen?» Wenn Sie mit
diesem Text etwas anfangen konnen, wird
das ganze Buch des 1974 in Celle gebore-
nen Autors Sie belustigen und unterhal-
ten. Wenn nicht, lassen Sie es lieber blei-
ben. Kleiner Nachschlag, «Paradies» be-
titelt: «Flieg nach Hawaii, setz dich unter
eine Palme und lass dich von einem wil-
den Tier auffressen!»

Manfred Papst
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Kurzkritiken Fiction

EvaSusso: Tausend Tipps fiir Feiglinge.
Ubersetzt von Maike Dorries. Gersten-
berg2018.112S., um Fr. 14.- (ab 8 J.).

Buben haben es schwer. Da findet man
(Mann!) ein Mddchen toll, traut sich aber
nicht, sie anzusprechen. Was tun?
«Roberts Handbuch Nr. 1: Tausend Tipps
fiir Feiglinge» muss her, am besten heim-
lich gelesen... und los geht's ins Aben-
teuer Leben. So weit, so bekannt - doch
dieser erste Band einer neuen Reihe tanzt
aus dem immergleichen Serienmuster:
Eine verwirrte Oma mit Poker-Passion,
eine ziemlich unausstehliche &ltere
Schwester und ein Aufschneider-Mitschii-
ler haben genauso ihre grossen Auftritte
wie der steinalte Familienhund und natiir-
lich der gescheitelte Held mit Hang zu
Mutproben. Das Ganze spielt im Herzen
von Paris (magnifique!), das Setting ultra-
reich versus stinknormal steigert die
Komik, und die Kréonung sind die schrég-
charmanten Zeichnungen von Benjamin
Chaud. Chapeau und weiter so!

Christine Knodler

Anna Woltz: Fiirimmer Alaska. Ubersetzt
von Andrea Kluitmann. Carlsen 2018.
176 S.,um Fr 22.90, E-Book 15.- (ab117.).

Parker und Sven sind neu in der 7b, und
es gehtihnen schlecht: Parker leidet nach
einem Raubiiberfall auf das Geschiftihrer
Eltern an einer posttraumatischen Sto-
rung. Sven ist beinahe téglich epilepti-
schen Anfillen ausgeliefert. Die beiden
mogen sich nicht, und doch gibt es einen
Beriihrungspunkt: Alaska! Parker musste
den Hund vor vier Monaten abgeben, weil
einer ihrer kleinen Briider auf Tierhaare
allergisch reagiert. Nun kommt Alaska als
Svens Assistenzhund zum Einsatz: uner-
setzlich, aber ungeliebt. Das Maddchen ist
empoOrt, wie Sven das Tier behandelt. Par-
kers Sehnsucht nach dem Hund wichst
ins Unertrégliche. Was soll sie tun? Einmal
mehr entwickelt Anna Woltz aus schein-
bar alltdglichen Verstrickungen eine psy-
chologisch ausgefeilte, komplexe Bezie-
hungsgeschichte, deren Spannung ebenso
beeindruckt.

Verena Hoenig

Maja Lunde: Battle. Ubersetzt von Antje
Subey-Cramer. Urachhaus 2018.224S.,
um Fr24.-, E-Book 16.- (ab14 J.)

Seitihr Vater bankrott ist und sie aus dem
feinen Osloer Viertel in eine Trabanten-
stadt gezogen sind, liigt die talentierte
Tanzschiilerin Amelie hemmungslos. Nie-
mand, erst recht nicht ihre Clique, darf
von der Schmach erfahren. Die Ich-Erzidh-
lerin trifft auf den iranischstimmigen
Mikael, der gegen den Willen seiner Eltern
Tanzer werden will. Zusammen trainieren
die beiden fiir ein All-Styles-Battle. Bis
Amelie Mut fiir ihr neues Leben und zu
sich selbst findet, muss sie lernen, innere
Widerstdnde zu iiberwinden und ihrer
Intuition zu vertrauen. Maja Lunde ist vor
allem als Autorin des Bestsellers «Die Ge-
schichte der Bienen» bekannt. Ihr Jugend-
roman «Battle» erschien auf Norwegisch
bereits 2014. Er zeigt, dass eine Tanzfilm-
Idee auch als Buch funktionieren kann;
gelegentlich zu romantisch, jedoch als
guter Einblick in die Streetdance-Szene.
Verena Hoenig
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Estelle Laure: Wahrendich vom Leben
triumte. Deutsch von Sophie Zeitz.
S.Fischer2018.299S., umFr. 25.- (ab14 J.)
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Vielleicht war es eine sich selbst erfiil-
lende Prophezeiung. Inzwischen weiss die
18-jahrige Eden nicht mehr, was sie von
der Wirklichkeit halten soll. Sie hatte sich
mit Lucille am Fluss verabredet, um den
Supermond zu betrachten und die alte
Freundschaft zu erneuern. Eden rutscht
aus, schldgt mit dem Kopf auf und gleitet
ins eisige Wasser. Aus phantasmagori-
schen Erinnerungen taucht sie irgend-
wann in einem Krankenhausbett auf.
Einen Monat lag sie im Koma, und das
«Dazwischen» hat Spuren hinterlassen.
Die Balletttanzerin braucht Zeit, um wie-
der Tritt zu fassen. Schwarze Blumen ver-
folgen sie, und im Nebenzimmer liegt ein
Komamadadchen, dem sie unter Wasser
schon begegnet ist. Laures poetisch auf-
geladene Sprache macht es den Lesern
nicht ganz einfach. Aber sie erzdhlt auch
keine gewohnliche Geschichte.

Daniel Ammann

Beziehungen Eine 16-Jahrige wird
zuruckgewiesen und stellt sich der Trauer

Verliebt
indenLehrer

ErnaSassen: Keine Form, indieich passe.
Aus dem Niederlandischen von Rolf
Erdorf. Freies Geistesleben 2018.224S.,
um Fr. 28.-, E-Book 18.- (ab 14 J.).

Von Andrea Liithi

Die 16-jahrige Tess zweifelt stindig an sich
selbst. Sie glaubt, falsch zu reagieren, und
Fehler erlaubt sie sich nicht. Jetzt sind ihre
Schulnoten plétzlich schlecht, und es ist
ihr egal. Was mit ihr los ist, versteht sie
anfangs nicht. Es zieht sie aber immer
wieder zu Evelien, deren Tochter kiirzlich
an Leukdmie gestorben ist. «Vielleicht
brauchst du meine tote Tochter, um deine
eigene Trauer spiiren zu kdnneny, vermu-
tet Evelien. Ihre schonungslose Art briis-
kiert Tess, bringt sie aber auch zum Nach-
denken.

Aus den tagebuchartigen Aufzeich-
nungen der Jugendlichen erfahren wir:
Tess war die Regieassistentin eines Leh-
rers, der das Unterstufentheater leitete.
Er geniesst ihre Bewunderung und
ihren selbstlosen Einsatz fiir seine pri-
vaten Cabaret-Projekte. Die vermeint-
liche Freundschaft ist in Wahrheit eine
heikle Liebesbeziehung, aber Tess ver-
dringt dies. Als der Lehrer sie grob zu-
riickstosst, weil seine Partnerin Ver-
dacht schopft, sitzt der Schmerz tief,
doch Tess kann ihn nicht einordnen. Bis
dahin braucht es viele - oft heftige - Ge-
spriache mit Evelien iiber Trauer und
Verlust.

In den Roman eingestreut sind Tess’
Songtexte, in denen sie ihre Emotionen
ausdriickt. Tess kommentiert immer
wieder ironisch ihr Verhalten, berichtigt
und hinterfragt. In der Typografie spie-
gelt sich dieser Stil durch kleinere
Schriften, durchgestrichene Worter
oder Kursivsetzung. Das alles gibt
«Keine Form, in die ich passe» einen
dynamischen Auftritt, als wiirde Tess
frisch drauflosschreiben.

Die Abhingigkeitsbeziehung zu
einem Lehrer (obgleich er nicht Tess’
Klassenlehrer ist) ist zwar Thema, aber
im Zentrum steht Tess’ Entwicklung
und Emanzipation. Aus ihrer Gekrankt-
heit wird Wut, und diese wandelt sich
in ein Gefiihl der Uberlegenheit gegen-
iiber dem Lehrer.

Die niederldndische Autorin Erna
Sassen ist stark darin, sich in Jugend-
liche hineinzuversetzen, die in einer
Krise stecken - das hat sie schon in
ihrem ersten Roman «Das hier ist kein
Tagebuch» bewiesen. Sie gibt die Ge-
fiithle authentisch wieder, treffend und
mit dem richtigen Mass an Humor, ohne
damit ihre Figuren zu verraten. ®




Kurzkritiken Sachbuch

Fulvio Tomizza: Die FIShe in der Oper.
Ubersetzt von Edmund Jacoby. Jacoby &
Stuart2018. 64 S., um Fr. 20.- (ab 8 J.).

Lieblingsmusik gehort meist in die Rubrik
der Ohrwiirmer. Hier aber werden Flohe
ins Ohr gesetzt. Wortlich, versteht sich!
Die Grossfamilie von Hupfliebt das Musik-
theater, doch wehe, das Publikum buht
oder kichert. Dann wird der Gesang ver-
teidigt, und zwar ausgesprochen bissig,
was natiirlich zu Chaos und tollem Opern-
garn fiihrt. Allen voran das Flohméadchen
Saltellina plaudert aus Periicken und
Samtkragen der Primadonnen und erzihlt
zuweilen blutige, aber gerade deswegen
nicht nur fiir Flohe kostliche Abenteuer.
Wissenswertes zur Geschichte der Oper,
dem Haus, der Musik, den Komponisten
steht kurz und knapp im Anhang. Die
(Biihnen-)Bilder und Blicke in den Orches-
tergraben hat Axel Scheffler gemalt. Die
Neuausgabe nach fast zwanzig Jahren ist
und bleibt eine ansteckende Ouvertiire fiir
angehende Fans.

Christine Knodler

Thacher Hurd & John Cassidy: Malen fiir
verkannte Kiinstler. Deutsch von B.Schilling,
Kunstmann 2018.72S.,umFr. 28.- (ab10J.).

In jedem und jeder steckt ein Kiinstler.
Und esist gut moglich, dass man ihn oder
sie mit dieser sympathischen Malschule
herauskitzeln kann. Ein Grossteil der Sei-
ten dieses Buches bestehen aus Aquarell-
papier, das einlddt, die vorgestellten Tipps
und Ideen gleich umzusetzen. Nur keine
Hemmungen! Pinselstrich fiir Pinselstrich
begleiten einen die Autoren beim Auspro-
bieren der verschiedenen Techniken mit
Wasserfarben: Klecksen, wischen, sprit-
zen und schnippeln oder eine Farbpfiitze
mit dem Trinkhalm iibers Blatt jagen - der
Kreativitdt sind keine Grenzen gesetzt.
Fiir den Anfang reichen eine Palette von
sechs Farben und ein ordentlicher Pinsel.
Der einzige Fehler (den auch Kinder ken-
nen) ist, zu streng zu sein mit sich. So ent-
stehen Blockaden, und der Spass geht
verloren. «Einfach malen, nicht dariiber
nachdenken», lautet die Devise.

Verena Hoenig

Grit Poppe: Joki und die Wélfe.
Peter Hammer 2018. 256 Seiten,
um Fr. 20.-, E-Book 13.- (ab10 J.).

Der Wolf'kehrt langsam in seine urspriing-
lichen Lebensraume zuriick. Neuere Kin-
derbiicher geben Gegensteuer zum bosen
Wolf aus dem Mirchen, so auch Grit Pop-
pes Kombination aus Roman und gut
strukturierten Sachinformationen. Der
10-jahrige Joki findet im Wald einen
Wolfswelpen und versucht, ihn zum Rudel
zurlickzubringen. Was man in der Realitit
niemals tun sollte - das steht ausdriicklich
am Ende des Buches -, dient dazu, die
Hauptfigur in ein Waldabenteuer mit
Wildschweinen, Moor und Blutegeln zu
schicken. Abwechselnd wird aus Sicht des
Kindes und der Wolfe erzéhlt. Hier verlegt
sich Poppe auf die feine Wahrnehmung
und die Instinkte der Tiere. Leider bekom-
men sie gegen Ende menschliche und
damit auch etwas kitschige Ziige. Sicher
aber tragt der sinnliche Naturroman zum
Verstindnis fiir das Grossraubtier bei.
Andrea Liithi

Christian Niirnberger & Stephan Kaussen:
Nelson Mandela. Gabriel 2018. 112 Seiten,
um Fr. 20.-, E-Book 15.- (ab13 J.).

Einheit statt Trennung, Versohnung statt
Rache - Nelson Mandela hat dafiir starke
Gesten gefunden; etwa als er 1995 auch
die Schwarzen fiir den traditionell weissen
Nationalsport Rugby begeistern konnte.
Was ist, zwei Jahrzehnte nach Mandelas
Riicktritt als Prasident Stidafrikas, davon
geblieben? Die Bilanz fillt erniichternd
aus, wie die lesenswerte Analyse zeigt.
Anders als der Titel nahelegt, beschrankt
sich das Buch nicht auf ein Portrit des
Freiheitskdmpfers. Im zweiten Teil lie-
fert es eine zeitgeschichtliche Ein-
ordnung des Uberganges vom
Apartheidstaat zur Regenbogen-
Nation, kritische Betrachtungen
zur Politik Mandelas und seiner
Nachfolger sowie Schilderungen
des Lebens im heutigen Siidafrika.
Schade nur, dass das Lektorat dem Autor
des zweiten Teils seine Stilmarotten
durchgehen liess. Sabine Siitterlin

ComicEine neue Reihe erklart Technik,
Zoologie und Wissensgeschichtein
originellen Bildern

Wie das Internet
erfunden wurde

Hubert Reeves & Daniel Casanave: Das
Universum/ Jean-Noél Lafargue & Mathieu
Burniat: Das Internet / Yves Le Conte & Jean
Solé: Die Bienen. Aus dem Franzosischen
von Edmund Jacoby. Jacoby & Stuart,
Berlin2018. Um Fr.18.- (ab14 J. + Erw.).

Von Hans ten Doornkaat

Informationen in Comicform sind nicht
immer leichter verstdndlich, aber meist
leichter zugédnglich. Verschiedene The-
men verlangen verschiedene Erzahlungen
und diese wiederum unterschiedliche
Visualisierungen. Die neue «Comic-Biblio-
thek des Wissens» weckt allein deshalb
schon Vertrauen, weil jeder Band seinen
eigenen Stil hat. Wenn der beriihmte
Astrophysiker Hubert Reeves das Univer-
sum erkldrt, dann geht es weniger um
Urknall und Planetenbahnen. Lieber ver-
gleicht er die Selbstorganisation des Kos-
mos mit Spielformen kiinstlerischer Krea-
tivitat. Bei diesem personlichen Ansatz ist
es absolut stimmig, dass der Illustrator
den Wissenschafter gleich selbst als bar-
tigen Kommentator durch Raum und Zeit
und Wissensgeschichte spazieren lisst.

Ganz anders fiithrt der Technikhistori-
ker Jean-Noél Lafargue in die Entwicklung
des Internets ein. Er erzdhlt von einer
georgischen Bduerin, die 2011 Leitungen
ausgrub, um das Kupfer zu verkaufen.
Doch das freigelegte Glasfaserkabel win-
det sich wie ein Halstuch um ihren Kopf
und fiihrt die alte Frau durch die Ge-
schichte des Internets. Diese begann lange
vor 1989, als im Cern in Genf erste Com-
puter vernetzt wurden. Die naive Alte und
das geschwitzige Kabel bilden ein witzi-
ges Paar. Die Texte in den Sprechblasen
der historischen Szenen jedoch verlangen
genaues Lesen.

Das gilt auch fiir die Textinformationen
des Bienenforschers Yves Le Conte, die der
Mlustrator Jean Solé auf Buchseiten stellt,
in Sprechblasen und Textfeldern und vor
wild karikierten Figuren. Die Entwick-
lungszusammenhénge von Bliitenpflanzen
und Bienen oder Uberlegun-
gen zur Abhédngigkeit der

Agrarkultur von den Be-
stdubern werden komplex
und kompakt angeboten,
jedochin einer betont dyna-
mischen Grafik weit weg
von pastelligen Bienchen-
Bliimchen-Bildern. Das ist
denn auch ein Hauptmerk-
mal der neuen Reihe: Die
Stile der Bildkiinstler und die
Originalitit ihrer Umsetzun-
gen sind so wichtig wie das
Faktenwissen der Experten. ®
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Politik Madeleine Albright ist als Kind zweimal vor totalitiren Regimes gefliichtet. Heute
beobachtet die ehemalige US-Aussenministerin &hnliche Entwicklungen

Wie Faschisten
heuteregieren

Madeleine Albright: Faschismus. Eine
Warnung. Ubersetzt von B. Jendricke &

T. Wollermann. Dumont 2018. 288 S., um
Fr.36.-, E-Book 29.-. Erscheint am 16. Juli.

Von Katharina Bracher

Slobodan Milosevi¢ wurde nicht mehr rot
beim Liigen. Denn sein Gesicht, erinnert
sich Madeleine Albright, sei bereits puter-
rot gewesen - fleischig und ohne Kontu-
ren. «Gar nicht wie das Klischee eines
faschistischen Bosewichts», schreibt sie in
ihrem Buch. Den Unschuldigen habe Mi-
loSevi¢ gemimt, den perfekten Demokra-
ten gegeben. Albright war seit drei Jahren
US-Aussenministerin der Regierung Clin-
ton, als sie den letzten Prasidenten Jugo-
slawiens im Jahr 1999 traf, um tiber die
Situation Kosovos zu sprechen. Die Mas-
saker des Jugoslawienkrieges hatten die
Weltoffentlichkeit schockiert. Albright
hoffte, weiteres Blutvergiessen zu verhin-
dern, indem sie MiloSevic vorschlug, den
Kosovaren Autonomie zu gewahren. Ihr
Gastgeber stimmte daraufhin ein Loblied
auf die Vielfalt der Volker an, stellte die
baldige Versohnung in Aussicht und wies
Albright schliesslich mit ein paar hoflichen
Floskeln die Tiir. Wenige Wochen spater
befahl MiloSevic seinem Sicherheitsappa-
rat in Kosovo, Politiker und Journalisten
zu verhaften und Hauser anzuziinden.

Madeleine Albright hat in ihrem Leben
mit unzdhligen Autokraten Tee getrunken
und Kekse gegessen. Das allein wiirde sie
wohl nicht unbedingt als Expertin fiir
Faschismus qualifizieren. Doch ihre Kom-
petenz greift tiefer. Als Kind musste sie
mit ihrer Familie zweimal vor totalitdren
Regimes fliehen: zuerst vor den deutschen
Nazis und dann vor der kommunistischen
Diktatur der Tschechoslowakei. Ihre
Grosseltern wurden in Auschwitz ermor-
det. Albrights Familiengeschichte ist ge-
pragt von der Frage: Wie weit wird es noch
kommen? Das macht «Faschismus - Eine
Warnung» zu einem sehr personlichen
Buch.

In einer Zeit, in der jeder zum «Fascho»
wird, der einigermassen vehement eine
abweichende Auffassung oder Lebenshal-
tung vertritt, ist es angebracht, ein ganzes
Kapitel der Begriffsklarung zu widmen.
Die 81-jahrige Albright, die heute an der
Georgetown-Universitdt Internationale
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Diplomatie unterrichtet, tut dies aber
nicht unter Berufung auf abstrakte Defi-
nitionen der Akademie, sondern orientiert
sich an der Begriffsgeschichte, wie sie im
kollektiven Geddchtnis verhaftet ist. Ihre
Methode testete sie beim Pizzaessen aus.
Sie lud eine Gruppe von Studenten zu sich
nach Hause ein, die in ihrem Wohnzimmer
Pizzaschachteln auf den Knie balancie-
rend dariiber debattierten, wie der
Faschismus sich definieren und abgren-
zen liesse. Aus den Fragen und Antworten
der Studenten destillierte Albright eine
durch Klarheit bestechende Definition:
Faschistisch nennt man ein Land, das von
einer Personlichkeit angefiihrt wird, die
sich stark mit einer Gruppe oder der
Nation identifiziert und sich als deren legi-
timer Sprecher und Gewdhrsmann dar-
stellt, der keinen Respekt fiir die Rechte
von Andersgesinnten hat und bereit ist,
jedes Mittel zur Erreichung der eigenen
Ziele einzusetzen. «Faschismus ist aber
keine Ideologie, sondern ein politisches
Instrument», ergdnzt Albright. Faschis-
mus baue emotional auf Angst statt auf
Hoffnung. Und deswegen, so Albright,
durchdringe er alle sozialokonomischen
Schichten. Denn schliesslich sei Verlust-
angst ein Gefiihl, das alle kennten - die
Privilegierten und Reichen ebenso wie die
Macht- und Besitzlosen. Faschisten regie-
ren ihr Land in einem permanenten Aus-
nahmezustand der todlichen Bedrohung
durch innere und dussere Feinde.

Durch Trump ermutigt

Mit dieser Definition wird der Leser in die
Lektiire eines Werks geschickt, das eine
Mischung aus Memoiren, historischer
Analyse und politischem Manifest dar-
stellt. In den ersten Kapiteln beschreibt
Albright den Aufstieg der grossten faschis-
tischen Diktatoren der Vergangenheit in
chronologischer Reihenfolge: Mussolini,
Franco, Hitler. An den schwécheren Stellen
dieses ersten Kapitels erinnern Albrights
Zeilen ein bisschen an ein Geschichts-Lehr-
buch. Zu den starken Momenten gehort,
wie die Autorin Parallelen und Abgrenzun-
gen zwischen den faschistischen Systemen
und ihren Vertretern herausarbeitet.
Schliesslich beschreibt Albright den Auf-
stieg der Autokraten der jiingeren Vergan-
genheit und Gegenwart und tastet ihr Wir-
ken auf faschistische Merkmale ab: Thre
Analyse umfasst unter anderen das ver-

storbene venezolanische Staatsoberhaupt
Hugo Chavez, den russischen Prasidenten
Wiladimir Putin und den philippinischen
Staatsprasidenten Rodrigo Duterte.

Ein ganzes Kapitel hat Albright dem US-
Prasidenten Donald Trump gewidmet -
dessen Wahl nicht der Ausldser, sehr wohl
aber Ermutigung gewesen sei, ihr Buch-
projekt in Angriff zu nehmen. «Ich habe
nach dem Prinzip gehandelt: Siehst du
etwas, dann sag auch etwasy, erklarte
Albright kiirzlich in einem Radio-Inter-
view. Wenn eine Nation jemanden wie
Donald Trump wéhle, dann sei das so, als
ob man ein Pflaster abreisse und an der
Kruste herumgriible - an der noch nicht
verheilten Wunde eines faschistischen
Zeitalters. «Wir hatten viele fehlerhafte
Prisidenten in der Vergangenheit,
schreibt Albright. «Aber wir hatten in der
modernen Aranoch kein Staatsoberhaupt,
dessen Ausserungen und Handlungen
derart fundamental demokratischen Idea-
len widersprechen.» Dazu gehoren laut
Albright: das systematische und unablis-
sige Schlechtreden von Institutionen und
Prinzipien, auf welchen Demokratie und
Rechtsstaatlichkeit der USA basieren. Die
Geringschitzung fiir die politischen Pro-
zesse des Landes. Eine beharrliche Igno-
ranz gegeniiber Fakten. Die Drohung,
politische Gegner einzusperren. Die
Brandmarkung von Medien und Journa-
listen zu Volksfeinden. Die Verbreitung
paranoider Bigotterie gegeniiber ganzen
Religionsgruppen. Doch all dies reicht
Albright nicht, um Trump als Faschisten
zu bezeichnen - wohl aber als Antidemo-
kraten mit faschistischen Tendenzen.
Kritiker haben Albright darum vorgewor-
fen, sich davor zu driicken, das Kind beim
Namen zu nennen.

Wendet man Albrights Definition auf
einen gegenwdrtigen Fall an, so kann
momentan zum Beispiel ein autoritar
regierter Staat unter den Begriff Faschis-
mus fallen: Nordkorea. Kim Jong Un
regiert im stindigen Ausnahmezustand
wegen vermuteter oder tatsdchlicher
Feinde im Innern und im Ausseren. Der
Staat basiert auf einem Einparteiensystem
mit einem allméchtigen Fiihrer. Selbst die
von Albright postulierte Geringschédtzung
fiir alles Andersartige - Nordkoreas
Regime hingt stark rassistischen Ideolo-
gien an - ist erfiillt. Und dennoch hat die
Autorin davon abgesehen, Nordkoreas
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Fiir die ehemalige
US-Aussenministerin
Madeleine Albright ist
Faschismus auch ein
personliches Thema.
(New York, April 2018)

obersten Fiihrer als Faschisten zu betiteln.
Das Beispiel kommt im Buch gar nicht vor.

Hetzerische Sprache

Albright lédsst sich an keiner Stelle des
Buches zu alarmistischen Schlussfolge-
rungen hinreissen. Nicht von ungefahr
beschreibt sie sich an einer Stelle treffend
als «besorgte Optimistin». Wer von diesem
Buch ein deutliches Fazit erwartet, hat die
Arbeitsmethode Albrights ohnehin nicht
verstanden: Indem sie in der Geschichte
faschistischer Systeme und ihrer Fiihrer
Muster sucht und aufdeckt, macht sie die
Parallelen zur Gegenwart lesbar. Leise
Schauer befallen einen etwa beim Lesen
von Ausziigen aus den Reden Mussolinis.
Der italienische Diktator pflegte eine emo-
tionalisierende, hetzerische Sprache, die
von einem extremen Nationalismus
gepragt war, der Aussenstehende aus-
schliesslich als Kriminelle oder von frem-
den Machtinteressen gesteuerte Feinde
darstellte. Doch nicht nur Mussolinis Re-
den klingen besorgniserregend vertraut,
sondern auch sein rigides Menschenbild.
So verglich er etwa das ihm erlegene Volk
mit Frauen, die in der Gegenwart eines
starken Mannes hilflos seien. Seine legen-
ddren wirtschaftspolitischen Fehlein-
schitzungen basierten auf kurzsichtigem
Isolationismus und der fixen Idee, Italien
miisse sich um jeden Preis selbst versor-
gen. Mussolini hielt sich selbst fiir ein
unfehlbares Genie und bestimmte allein
die Aussenpolitik - Diplomatie verachtete
er als Disziplin der Schwachen. Es braucht
keinen dicken, roten Pfeil, um hier auf
Gemeinsamkeiten mit lebenden Personen
hinzuweisen - wohl aber eine gewisse
Schmerztoleranz, sich diese Parallelen
immer wieder vor Augen zu fiihren.

Wer eine umfassende, ausgewogene
Quelle fiir die Geschichte faschistischer
Regime sucht, ist mit Albrights Buch nicht
bedient. Die Demokratin macht kein Hehl
aus ihrer politischen Pragung und ihrer
Sicht auf die USA als Weltpolizisten - oder
vielmehr als Promotorinnen von Men-
schenrechten und Demokratie, wie sie es
nennen wiirde. Dafiir bietet das Buch
einen dusserst informativen, siiffig arran-
gierten Einblick in die Geschichte des
20. Jahrhunderts, gemischt mit erhellen-
den Anekdoten aus der Welt der Diploma-
tie und der internationalen Machtpolitik.
Einrichtiger «Seitendreher», wie die Ame-
rikaner packende Biicher nennen. ®
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Wasich mit Alexander von Humboldts «<Amerikanischen
Reisetagebilichern» entdeckte. Von Hildegard Elisabeth Keller

Wir sind
Giptelstirmer

und

Getriebene

Humboldt und ich sind Amerikaheimkehrer. Er
stach mit fast dreissig Jahren in See, seine Reise-
route von 1799-1804 dhnelt einem Bienentanz.
Die Ausbeute dieser einzigen Amerikareise ver-
arbeitete er in seinem monumentalen amerika-
nischen Reisewerk. Ich flog mit 22 in die Subtro-
pen, arbeitete ein Jahr in San Salvador und
brachte Schmetterlingsfliigel, Biirgerkriegserfah-
rung und Einblicke ins Leben deutscher Expats
heim. Humboldt war Reisender, ich blickte auf
Amerika als Einwandererin.

Wir beide kamen nicht wirklich los von Europa.
Humboldt und ich waren 57, als wir dann schliess-
lich wirklich heimkehrten. Ich aus freien Stiicken,
Humboldt zdhneknirschend, denn der Konig rief
seinen jahrzehntelang koniglich besoldeten Kam-
merherrn 1827 aus Paris nach Preussen zuriick.
Das sollte kein Ungliick fiir ihn sein: In Berlin
machte er sich als glanzender Kosmos-Performer
einen Namen, wurde zur «Exzellenz» ernannt und
fiihrte seine Reisetagebiicher fort.

Mich holte Europa selbst in Amerika ein. In San
Salvador war ich in einer deutschen Enklave ge-
landet. An der Deutschen Schule stand gymna-
siale Deutschlandkunde auf dem Lehrplan, der
Marshall-Plan und der Wiederaufbau unter Ade-
nauer. Papayas, Pupusas und alle Gaumenfreu-
den waren mir nicht fremder als dieses Deutsch-
land meiner Grosseltern, dem meine Eltern als
junge Erwachsene den Riicken gekehrt hatten,
wir Kinder sind als Schweizer aufgewachsen. Die-
ses, ja iberhaupt kein Deutschland war meines,
und doch begegnete ich in der Fremde den kul-
turellen Wurzeln meiner Familie - in El Salvador
und spater in Siid-Indiana, wohin ich 2008 als
Vertreterin der «<Humanities» berufen wurde, als
Professorin fiir deutsche Literatur gemaiss der
Idee, die Alexanders dlterer Bruder Wilhelm von
Humboldt fiir die Berliner Universitit gepragt
hatte. Zuriick in Deutschland, reiste Alexander
von Humboldt im Kopf weiter. Sein Tagebuch
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wuchs bis 1858 auf 4500 Seiten an, eine grosse,
erst kurz vor dem Tod geordnete Werkstatt des
Denkens und Schreibens, disruptiv, vielgestaltig
und durchpulst von Unruhe. Eine Auswahl ist nun
unter dem Titel «<Buch der Begegnungen erschie-
nen», ausgezeichnet herausgegeben und tiber-
setzt von Ottmar Ette. Das Buch ist wunderbar.
Ich las es mit angehaltenem Atem. Hiipfte von
Insel zu Insel, denn Humboldt schrieb in «Text-
Inseln» mit Eigenlogik.

Loskommen

Fernweh erfiillte Humboldt, doch erst nachdem
die Mutter mit 55 Jahren an Brustkrebs gestorben
war, schmiedete er ernsthaft Weltreiseplidne; er
sei «ein zu guter Sohn» gewesen, meinte er spater.
Der Tod der Mutter hatte die beiden S6hne sehr
reich gemacht. Der 27-jdhrige Alexander schrieb
an einen Freund, er sei nun so reich, dass er sich
«Nase, Mund und Ohren vergolden lassen» kdnne.
Am 5. Juni 1799 stach er mit Top-Ausriistung in
See. Uber die Kanaren ging es nach Cumana, heu-
te Venezuela, nach einer Reise ins Landesinnere
weiter nach Kuba und wieder zuriick an die
kolumbianische Atlantikkiiste, wo er die Bestei-
gung des Chimborazo (damals galt er als der
hochste Berg) meisterte. Von der Pazifikkiiste aus
reiste er nach Mexiko, erneut nach Havanna und
dann der nordamerikanischen Ostkiiste entlang
nach Philadelphia (mit einem Abstecher zu Pra-
sident Jefferson in Washington) und schliesslich
iiber den Atlantik nach Bordeaux und Paris.

Ich konnte mir keine Nase vergolden lassen,
aber wie Humboldt wollte ich aus «Schloss Lange-
weil» ausbrechen und die Welt sehen. Zur Not
kannich arbeiten, dachte ich, und packte die erst-
beste Chance; ein zentralamerikanisches Land im
Biirgerkrieg, halb so gross wie die Schweiz. An
der Deutschen Schule und im Goethe-Institut
fand ich Anstellung; Studieren kam ohnehin nicht
infrage, denn seit Kriegsausbruch 1980 war die
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Zum 250. Geburtstag des deutschen Natur-
forschers (1769-1859) am 14. September
erscheinen Lesebiicher, aber auch bibliophile
Prachtbinde. Humboldt beschrieb die Welt, die
er sah, auf Deutsch, Franzésisch, Englisch und
Spanisch und kritisierte als einer der ersten
Europier Kolonialismus, Sklaverei und Christia-
nisierung. Er war iiberzeugt vom kulturellen
Reichtum indigener Vélker. Das macht ihn heute
zum Anwalt nicht nur der Natur, sondern auch
der Humanitit und Diversitit.

FREDERIC CHRISTOPHE DE HOUDETOT / BIBLIOTHEK DES CONSEIL D'ETAT, PARIS
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Universitdt von San Salvador geschlossen. Ich
reiste ohne Messgeréte, aber wie Humboldt mit
Malutensilien. Ich zeichnete Kolibris, die durchs
Wohnzimmer flogen, machte Landschaften aus
Schmetterlingsfliigeln, die jeden Morgen den
Fussboden bedeckten (warum sie zum Sterben in
meine Wohnung kamen, fand ich nie heraus). Nur
den Leguan, der einmal in meine Kiiche eindrang,
zeichnete ich nicht; er hatte mir einen solchen
Schrecken eingejagt, dass ich ihn im Kiichen-
schrank einschloss und diesen nie wieder 6ffnete.
Ein Fall fiir die Flinte, fliisterte mir Humboldt zu.

Das Netz der Naturkriafte

Im «Buch der Begegnungeny ist «malerisch» der
Favorit unter Humboldts Adjektiven. Auch Gréss-
liches bezeichnet er als malerisch. Als die See-
krankheit an Bord grassierte und alle ausser ihm
darnieder lagen, sah Humboldt eine schwarze
Mutter, «<neben ihr das speiende Kind, alles sehr
malerisch. Der kleine Knabe hatte zugleich Kolik,
sodass es sehr schwierig war, mit ein und dem-
selben Gefdss dasselbe Bediirfnis zu befriedigen.»
Humboldt ist ein Weltempfianger. In Tegel fiihlte
er sich eingeengt, Paris behagte ihm mehr, aber
durch den Aufbruch in die aussereuropdische
Welt stiess er in ganz neue Erfahrungsdimensio-
nen vor.

Schon einen Tag nach der Abreise aus La
Corufia, als er mit seinem «Gefihrten und
Freunde» Aimé Bonpland und dem tauben Kapi-
tdn Don Juan auf der Fregatte Pizarro davonsegel-
te, geriet er in einen Erregungszustand, in dem
der Naturwissenschaftler und der Poet in ihm
verschmelzen. Am 6. Juni 1799 notiert er: «Keine
Kiiste mehr. Prachtige Nacht. Mond mit Mars.
Meer spriiht Feuer. Stoss, Erschiitterung erregt
die Phosphoreszenz. Meer ist eine essbare Fliis-
sigkeit voll organischer Teile.» Die Tropen elek-
trisierten Humboldt gleich nach der Landung.
Statt «Tropen» kdnnte ich auch sagen: Alles, denn

Humboldt nahm mit tausend Antennen auf, jedes
Detail war so wichtig «wie die erste Kinderreise
vom Land in die Stadt».

Der Naturforscher sammelte und vermass alles,
was am Weg lag: Steine, Pflanzen, Samen, Tiere
bzw. Berge, Gewisser, Luft- und Wassertempera-
tur, Luftdruck, Feuchtigkeit, Langen- und Brei-
tengrade. Aber seine ganz besondere allumfas-
sende Neugier, die ihn beriihmt machen sollte,
richtete sich auf «das Zusammen- und Ineinan-
derweben aller Naturkréftey. Er fing dieses Netz
der Naturkrifte, das den Menschen mit ein-
schloss, in grossartige Kultur- und Lebenspa-
noramen und zeigte, wie Landschaftsformation,
Vegetation, Tierwelt, Klima und Menschen ein-
ander wechselseitig bedingen und beweglich
halten. Humboldt, der erste Datensammler im
grossen Stil, war versessen auf maximale Aus-
beute. Er hatte das Okosystem im Anthropozian
im Sinn, auch wenn er diese Begriffe nicht kennen
konnte, aber das Zeitalter, in dem der Mensch
zum 6kologischen Faktor wird, beginnt nach all-
gemein akzeptierter Datierung um 1800, mitten
in Humboldts Amerikareise.

Humboldt hatte vom spanischen Konig die sel-
tene Erlaubnis erhalten, die Territorien zu erfor-
schen. Dies hielt ihn nicht davon ab, in seinem
politischen Essay iiber Neuspanien die Kolonial-
herrschaft aufs Schérfste zu kritisieren. Die Spa-
nier wiirden Hass unter den Ethnien sden. Hum-

Der Naturforscher sammelte
und vermass alles, was am
Weg lag: Steine, Pflanzen,
Tiere, Berge, Gewassetr,
Luftdruck, Feuchtigkeit,
Langen- und Breitengrade.

Humboldts Bild des Vulkans Chimborazo ist eigentlich
eine Infografik, mit Angaben zu Wetter und Botanik am
Berg. Es erschien 1807 in «Die Geographie der Pflanzen».

boldt verurteilte ihre Habgier und die Brutalitit
gegeniiber den Indigenen. Im Kolonialismus und
seinen Folgen sah er ein fatales Element im Oko-
system Amerikas. Dazu zdhlte auch die Sklaverei,
iiber die er mit US-Prisident Jefferson diskutierte,
und die ihn schon in Cumana entsetzt hatte. Vor
seinem Fenster sah er, wie potenzielle Kaufer die
Kiefer von Sklaven aufzwéngten, um zu priifen,
ob der Kaufpreis angemessen war.

Was fiir Humboldt der Sklavenmarkt in Cuma-
na, waren fiir mich die niachtlichen Militarkon-
vois. Der Biirgerkrieg in San Salvador war in sei-
nem dritten Jahr, nachts weckte mich oft Ver-
kehrsldarm, in offenen Lastwagen wurden Solda-
ten an die Front gefahren. Wie blutjung sie waren,
erfuhrich bei Strassensperren auf Uberlandfahr-
ten, als wir Buspassagiere mit erhobenen Hinden
aussteigen mussten, die Maschinengewehre auf
uns gerichtet. Einer der Soldaten nahm meinen
Pass und hielt ihn verkehrt herum. Ich sagte leise:
«Soy suizay, er blickte fragend zu den Kollegen,
das Maschinengewehr im Anschlag, einer wusste
Bescheid: «Suiza es la capital de Italia», «Die
Schweiz ist die Hauptstadt von Italien.»

Der Zeitverlust war Humboldts Achillesferse.
Er brauchte wenig Schlaf. «Es ist ein Treiben in
mir», schrieb er, wie «von 10 000 Sduen gejagt»
fiihle er sich. Nicht anders nahm ihn seine Umwelt
wahr. Humboldt sei rastlos, rede so schnell wie
ein Rennpferd, zische wie ein «angestauter
Meteor» durch den Raum, elektrisiere seine Zu-
horer, erzahle bei Festessen von Schrumpfkopfen,
doziere im ndchsten Atemzug iiber die Keilschrift
der Assyrer, messerscharf sei sein Verstand, aber
auch seine Zunge. «Ein Schandmaul» nannte ihn
einer seiner intimsten Freunde. So sehr aber sein
Mundwerk die Européder beeindruckte, unter »
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«Er antwortete kein Wort,
sah starr auf einen Baum hin,
und als ich ausgewiitet,
zeigte er mir eine fette
Iguana, die von Zweig zu
Zweig hiipfte.»

< Indianern hatte es wenig Schlagkraft, wenn die
Expedition wegen Falschinformation in die Irre
ging (Humboldt emporte sich, die Indianer hauf-
ten «Liigen auf Liigen»).

Einmalist es ein Leguan, der dem Berliner be-
wusst macht, wie getrieben er ist. Nach strapa-
ziosem Tag meldet ein Karibe, die Expeditions-
truppe habe sich verirrt und miisse nun unter
freiem Himmel iibernachten. Humboldt tobt, aber
der Lotse bleibt ruhig: «Er antwortete kein Wort,
sah starr auf einen Baum hin, und als ich ausge-
wiitet, zeigte er mir (eben als sei gar nichts vor-
gefallen) eine fette Iguana, die von Zweig zu Zweig
hiipfte.» Humboldt spricht vom «Miihlradwesen»
der Europder, bei dem sich alles um seine Pline
dreht, allerdings ohne einzugestehen, dass er hier
an sich selbst scheiterte. Dem Indianer dagegen
sei es gleich, wann er wieder in seiner Hiitte
schlafe: «Er lebt ausser Zeit und Raum, und wir
Europder scheinen ihm unertraglich: unruhige,
von Ddmonen geplagte Wesen.»

Diese Momente der Reflexion machen das
«Buch der Begegnung» zu einem Spiegel der
Selbstbegegnung. Humboldts Kunst der Selbst-
beobachtung macht ihn zu einem Kind des 18.
Jahrhunderts, aber nicht wirklich bescheiden.
Seine Getriebenheit war in den Tropen wohl ein
Hartetest fiir alle: «Nach Aufzdhlung dieser
Schwierigkeiten wird es begreiflich, was mir in
Europa ganz unbegreiflich geblieben wire, dass
wir in 2 Jahren nur 11 Palmenspezies haben sys-
tematisch beschreiben konnen.» Der Natur-
forscher aber kehrt nicht gelassener nach Europa
zuriick.

Humboldts Erforschung der amerikanischen
Tropen ermoglichte in Lateinamerika eine Selbst-
begegnung von ungeheurer politischer Spreng-
kraft. Die lesenden Menschen entdecken durch
deutsche Augen die schiere Grésse und Erhaben-
heit der natiirlichen und anthropologischen Viel-
gestaltigkeit des Kontinents. Der Unabhéngig-
keitskdmpfer Simon Bolivar macht den Chimbo-
razo in Humboldts Fussstapfen zum Symbol der

ANZEIGE

Jeden Morgen bedeckten Schmetterlingsfliigel den Boden. Hildegard Keller hat sie in einem Aquarell festgehalten.

politisch-kulturellen Autonomie gegeniiber
Europa und den USA. In «Mein Traumgesicht auf
dem Chimborazo» dankt der «Befreier Stidame-
rikas» dem «Entdecker Siiddamerikas».
Humboldt hatte Bolivar 1804 in Paris kennen-
gelernt und als Traumer abgetan. Das korrigierte
eram19. Juli 1822 und gratulierte Bolivar im Zenit
seines Ruhms als Freiheitskampfer: «Ich erneuere
mein Bekenntnis zum wunderbaren Volk von
Amerika.» Damit waren die Lebenswerke und
Namen zweier grosser Manner verkniipft. Noch
heute ist Humboldt in Lateinamerika und den
USA bekannter als in Deutschland. Im Kielwasser
des Nationalhelden vieler lateinamerikanischer
Staaten wurde er zum bunten Hund, in Berlin aber
zum Star des Universalwissens. Er hitte mit sei-
nen Vortragen leicht Fussballstadien fiillen kén-
nen, wenn es sie damals schon gegeben hitte.
Alexander von Humboldt sprach zu Menschen
aus allen Schichten, verstindlich, erfahrungssatt
und gewiss auch mit der heiteren Nostalgie, die
uns Heimkehrer gerne befillt. Von der Weite der
neuen Welt kommen wir nicht mehr los. ®

Biicher von und zu Humboldt

Alexander von Humboldt: Das Buch der Begeg-
nungen. Aus den Amerikanischen Reisetage-
blichern. Herausgegeben, aus dem Franzdsischen
Ubersetzt und kommentiert von Ottmar Ette.
Manesse 2018. 416 Seiten, um Fr. 58.—, E-Book 52.—.
Ottmar Ette & Julia Maier (Hrsg.):

Alexander von Humboldt: Bilder-Welten. Die Zeich-
nungen aus den Reisetageblichern.

600 Abbildungen. Prestel 2018. 736 Seiten, Fr. 200.-.
Andrea Wulf: Alexander von Humboldt und die
Erfindung der Natur. C.Bertelsmann 2016.

560 Seiten, um Fr. 38.—, E-Book 25.-.

Riidiger Schaper: Alexander von Humboldt — Der
Preusse und die neuen Welten. Siedler 2018.

288 Seiten, um Fr.29.—, E-Book 22.—.

Humboldts verstreute Schriften werden an der
Universitat Bern unter der Leitung des Germanistik-
professors Oliver Lubrich erstmals ediert:
http://www.humboldt.unibe.ch
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Charles Lewinskys Zitatenlese

Der Autor Charles
Lewinsky arbeitetin
den verschiedensten
Sparten. Zuletzt ist
sein Kriminalroman
«Der Wille des Volkes»
im Verlag Nagel &
Kimche erschienen.

Jede Widerstandsgeste
ohne Risiko ist nichts als
Geltungssucht.

Stefan Zweig

Manchmal frage ich mich, was ich
eigentlich von Beruf bin: Schreiber oder
Unterschreiber? Immer 6fter werde ich
gebeten, meinen Namen unter irgend-
einen Aufruf, eine Petition oder einen
offentlichen Protest zu setzen. Ich folge
diesen Einladungen sehr sparsam, weil
ich der Meinung bin, dass man sich mit
seinem Namen nur fiir Dinge einsetzen
sollte, mit denen man sich tatsiachlich
befasst hat und die einem ein wirkliches
Anliegen sind.

Nicht alle meine Kollegen scheinen
diese Auffassung zu teilen. Manche
Namen trifft man auf solchen Listen so
oft an, dass man sich fragt, wann diese
Leute noch dazu kommen, Biicher zu
schreiben, wo sie sich doch vierund-
zwanzig Stunden am Tag mit allen
Problemen der Menschheit befassen
miissen.

Denn man will doch nicht so misan-
thropisch sein und ihnen unterstellen,
sie solidarisierten sich 6ffentlich mit
Anliegen, deren Hintergriinde sie gar
nicht so genau kennten.

Oder sollte, wie Stefan Zweig behaup-
tet, doch die Eitelkeit dabei eine Rolle
spielen? Dann wire so eine Unterschrift
auch nicht viel anderes als die Louis-
Vuitton-Tasche, mit deren Kauf sich
manche Leute den Nimbus einer Mode-
ikone zu erwerben hoffen.

Nein, sich per Unterschrift {iber die
Missstdnde in einem Land zu emporen,
das man ohne Google Maps nicht einmal
auf der Landkarte finden wiirde, macht
einen nicht zum politisch bewussten
Menschen, sondern kennzeichnet einen
nur als Adabei - um ein wunderschones
oOsterreichisches Wort zu verwenden, als
jemanden, der auch dabei sein will. Weil
es doch so schon ist, seinen Namen in
reprdsentativer Gesellschaft in der
Zeitung zu lesen.

Warum werden gerade Schriftsteller
so oft darum gebeten, ihren Namen auf
solche Listen zu setzen? Ich vermute, es
liegt an dem weitverbreiteten Missver-
stdndnis, das Mitglieder der schreiben-
den Zunft nur schon deshalb etwas zu
sagen hitten, weil sie mit Worten um-
gehen konnen. Aber wir Schreiber sind -
mit wenigen bewundernswerten Aus-
nahmen - nicht kliiger andere Leute. Wir
konnen unsere Stammtischweisheiten
nur besser formulieren.

Aber man soll in solchen Dingen auch
nicht stur sein. Eine Petition gegen das
blinde Unterschreiben von Petitionen
wiirde ich sofort unterschreiben.

Kurzkritiken Sachbuch

James Romm: Seneca und der Tyrann.
Ubersetzt von Karl Heinz Siber. C.H. Beck
2018.3208S.,umFr. 38.-, E-Book 23.-.

JAMES ROMM

War Seneca, Erzieher und Berater von Kai-
ser Nero, ein stoischer Denker, der sich
redlich bemiihte, den Tugenden, die er
pries, auch selbst nachzuleben - oder war
er ein Heuchler und politischer Intrigant,
der im Machtzentrum von Rom unendlich
reich wurde? Die Frage spaltete schon die
antiken Historiker und wird bis heute kon-
trovers diskutiert. Auch James Romm,
Althistoriker am Bard College in New York,
kann sie nicht beantworten. Er stellt die
Frage aber ins Zentrum seiner Seneca-Bio-
grafie. Senecas Schriften werden ebenso
analysiert wie die antiken Quellen, um der
ratselhaften Komplizenschaft des Philo-
sophen mit Neros Mord- und Machtspie-
len nachzuspiiren, iiber die Seneca selbst
nie ein Wort verlor. Griindlich (dem reis-
serischen deutschen Titel zum Trotz),
ausserordentlich gut lesbar und spannend
bis zur dramatischen, kaiserlich verord-
neten Selbsttétung Senecas.

Kathrin Meier-Rust

Karin Hofmann: In jeder Holle ein Stiick
Himmel. Lokwort, Bern 2018.
364 Seiten, Fr. 30.-, E-Book 25.-.

Auf der ganzen Welt sind in Kriegs- und
Krisengebieten humanitire Helfer im Ein-
satz. «See you in the next disaster!», sagen
sie zueinander. In akuter Lebensgefahr
hilft nur Galgenhumor. Davon zeugt Karin
Hofmanns autobiografischer Bericht iiber
ihre Arbeit als IKRK-Delegierte. 13 Jahre
war sie fiir das Rote Kreuz in Irak, Iran,
Afghanistan, Gaza, DR Kongo, Tschetsche-
nien und Liberia. Kann man sich an Bom-
ben gewthnen? Warum setze ich mein
Leben fiir andere aufs Spiel? Was bringt
humanitére Hilfe wirklich? Hofmann stellt
sich diese Fragen immer wieder, denn sie
wird Zeugin ungezdhlter menschlicher
Tragddien, auch vom Tod von Arbeits-
kollegen. Dennoch bleibt am Ende «die
Gewissheit, vielen Einzelnen geholfen zu
haben». Die Bernerin erzdhlt lebendig und
humorvoll vom Alltag zwischen den Fron-
ten, von Begegnungen, Weltpolitik, Krieg
und Menschlichkeit.

Martina Ldubli

Eric Vuillard: Die Tagesordnung.
Ubersetzt von Nicola Denis. Matthes &
Seitz 2018.118 S., um Fr. 26.-, E-Book 17.-.

Prin
Goncourt

Der Franzose Eric Vuillard erfindet das
Genre der historischen Erzdhlung neu. In
schmalen, zwischen dokumentarisch und
fiktional oszillierenden Biichern, die er
récit nennt, wirft er ein Schlaglicht auf
Wendepunkte der Geschichte. «Die Tages-
ordnungy» inszeniert die Machtergreifung
Hitlers, sein Biindnis mit der Industrie,
sein geheimes Treffen mit dem Osterrei-
chischen Kanzler Schuschnigg und den
einer «Slapstickkomddie» gleichenden
Einmarsch der Deutschen in Osterreich im
Mairz 1938. Mit wenigen Strichen entwirft
der Autor ganze Szenen, iiberzeichnet sie
chaplinesk. Auch die Melancholie Walter
Benjamins schwingt mit. Erzihlen heisst,
die politischen Machenschaften zu entlar-
ven. Eric Vuillard richtet den Blick nicht
aufdie grossen Zusammenhénge, sondern
auf Einzelmomente. Dies tut er hinreis-
send elegant. Fiir «Die Tagesordnung»
erhielt er 2017 den Prix Goncourt.
Martina Laubli

Claudia Schmolders: Faust & Helena.
Berenberg, Berlin 2018. 300 Seiten,
um Fr. 35.-, E-Book 24.-.

e

Es gibt Biicher, die ihr Thema nicht nur
darlegen, sondern rundum wilzen wie
einen kleinen Schneeball, der dabei
immer grosser wird. Von dieser Art ist
Claudia Schmolders’ «Faust und Helenay.
In jener Schliisselszene aus Goethes Faust
I, in der Faust die schonste aller Griechin-
nen aus der Unterwelt heraufbeschworen
will, sieht die Germanistin das prigende
Urbild eines idealistisch iiberspannten
Griechenkultes der deutschen Bildungs-
eliten. Die Linie dieser Graekomanie fiihrt
von der Klassik - Goethe, Schiller, Holder-
lin - iiber den Troja-Ausgrdber Schlie-
mann, Freuds Odipuskomplex bis zum
Philhellenen Hitler und der deutschen
Invasion Griechenlands im April 1941. Die-
ses Buch ist reich an iiberraschenden Ein-
und Ausblicken, an Vergleichen - etwa
zwischen dem deutschen und dem bri-
tischen Philhellenismus - und an vielen
schonen Zitatenfunden.

Kathrin Meier-Rust
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Autobiografie Der Reporter William
Finnegan feiert in einem enthusiastischen

Buch seine Surf-Leidenschaft

Die Suchenach der
perfekten Welle

William Finnegan: Barbarentage.

Aus dem Englischen von Tanja Handels.
Suhrkamp, Berlin 2018. 566 Seiten,

um Fr. 28.-, E-Book 18.-.

Von Gunhild Kiibler

Vom Ufer aus betrachtet sieht Surfen in
Brandungswellen oft aus wie eine Ubung
in Geduld. Der Surfer - in der Ferne amei-
senklein auf seinem Brett - paddelt aufs
Meer hinaus, wartet gefiihlt endlos auf die
richtige Welle, wagt einen sekundenkur-
zen Ritt Richtung Ufer und paddelt dann
wieder raus. Immer wieder, stundenlang.
Kein Wunder, dass seine Partnerin am
Strand bald nicht mehr hinschaut.

Gegen Ende von «Barbarentage» be-
schreibt William Finnegan eine solche
Szene. Im winterlichen Madeira vergniigt
er sich in Sichtweite seiner auf dem Hotel-
balkon sitzenden Frau surfend in kopf-
hohen Wellen. Hat sie, fragt er spater er-
schopft und gliicklich an Land, nicht
wenigsten einen seiner wunderbaren Wel-
lenritte gesehen? Nein, hat sie nicht. Sie
hatte ihre Nase die ganze Zeit in einem Buch.

Finnegan hat sein Leben lang Wellen in
allen Grossen «gelesen» und erprobt. Nun
hat er ein dickes, 2016 mit dem Pulitzer-
preis ausgezeichnetes Buch iiber seine
Surf-Leidenschaft geschrieben. Es ist sei-
ner Tochter Mollie gewidmet. Als Erzahler
will er sie mitnehmen in seine wuchtig
tosende Welt, die ihr bisher nicht viel zu
sagen scheint. Und auch alle am Strand
lesenden Nichtsurfer(innen) sind einge-
laden, sich von seinem Enthusiasmus
mitreissen zu lassen.

Der Surfer Anthony
Walsh reitet bei
Teahupoo auf Tahiti
auf einer Welle.

Aufgewachsen in Los Angeles und
Honoluluy, ist Finnegan schon als Kind der
Magie der Wellen verfallen; er surfte vor
Sonnenaufgang, Friihstiick und Schul-
beginn. Das Meer ist ihm Spielfeld und
Zuflucht vor den Priigeleien rivalisieren-
der ethnischer Gruppen in seiner Schule.
Als Jugendlicher driftet er langsam weg
von seiner liberal katholischen Familie
und verliert den Glauben an Gott: «Das
Meer fiillte wohl einen seelischen Hohl-
raum. Ich war jetzt ein sonnenverbrannter
Heide. Ich durfte an Mysterien teilhaben.»

Von nun an ist Surfen fiir ihn kein Sport
mehr, sondern Lebensinhalt, ein Weg fort
von der biirgerlichen Jagd nach Erfolg. Er
trdumt von der Jagd nach der perfekten
Welle rund um die Welt, von «Barbaren-
tagen» in der Wildnis auf einer einsamen
Insel. Darum bricht er sein Literatur-
studium ab und zu einem Low-Budget-
Trip in die Siidsee auf, mit kaum mehr als
einem Surfbrett und ein paar Seekarten
im Gepdck. Vier Jahre lang schlégt er sich
durch Asien, Australien, Afrika.

Fast so passioniert wie aufs Surfen kon-
zentriert sich Finnegan aufs Schreiben.
Sein Roman schwillt auf 1000 Seiten an,
eh er ihn verwirft. Zugleich fiillt er Tage-
biicher mit akribisch genauen Beschrei-
bungen von Dutzenden von Surfspots und

schreibt Artikel fiir Surfmagazine. Davon
zehrt sein Erinnerungsbuch - nicht immer
zum Vorteil. Mitunter wirkt es eintonig,
weil Finnegan die Topografie einer Kiiste,
Brandungsverldufe und Wellenmuster,
seine Surfkumpel, ihren Surfstil und ihre
Bretter oft minuzios beschreibt, aber die
Menschen, die dort wohnen, wo er surft,
nur mit einem Seitenblick streift.

Das andert sich schlagartig im Siid-
afrika der Apartheid. In Kapstadt jobbt
Finnegan als Englischlehrer an einer High
School fiir Schwarze, verweigert sich dem
rassistischen Lehrplan und schligt sich
damit auf die Seite seiner Schiiler. Was
seinem Schreiben ganz neue Inhalte gibt
und ihn zu seinem ersten Buch inspiriert,
einer fesselnden Reportage iiber die Anti-
apartheid-Bewegung von Schiilern und
Studenten.

Finnegan, seit mehr als dreissig Jahren
Reporter aus Konfliktgebieten fiir den
«New Yorker», muss heute beim Surfen
mit dem altersbedingten Verlust von Kraft
und Agilitit zurechtkommen. Die Frage,
warum er den Wellen verfallen bleibt,
zieht sich durch sein Buch und bleibt am
Ende offen. Doch liegt die Antwort nah:
Im Beruf wie im Sport liebt er die Gefahr
als Steigerung seiner Lebensintensitit. Sie
ist sein schirfster Kick. ®

Geschichte Ein Buch sucht nach den Geheimnissen einer versunkenen Kultur

Streit um die Kelten

Eva-Maria Schnurr (Hrsg.): Die Kelten.
DVA, Miinchen 2018. 208 Seiten,
um Fr. 28.-, E-Book 22.-.

Von Geneviéve Liischer

17 Schreibende versuchen, dem schon so
oft beschworenen Geheimnis der Kelten
aufdie Spur zu kommen. Dieser Anspruch
kann auf 200 Seiten nicht eingel6st wer-
den. Er scheitert an den beteiligten Wis-
senschaften: der Archédologie, der Linguis-
tik und der Alten Geschichte, die von
inkompatiblen Definitionen dessen aus-
gehen, was denn nun «keltisch» sein soll.

Der Begriff sei nur sprachwissenschaft-
lich genau zu definieren, schreibt selbst-
herrlich Stefan Zimmer von der Zunft der
Linguisten. Keltische Sprachreste kom-
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men aber heute nur noch auf den briti-
schen Inseln vor, wo es - geht man von
der archiologischen Definition aus - fast
keine keltischen Bodenfunde gibt. «Der
Boden liigt nicht» lautet hingegen der Ti-
tel des Beitrags von Judith Reker. Unter
den vielen keltischen Ausgrabungsfunden
Mitteleuropas gibt es fast keine Schrift-
zeugnisse. Dieser Graben zwischen
Archidologie und Linguistik scheint un-
tiberbriickbar.

Drei Kapitel des Buches beschiftigen
sich mit den archiologischen Kelten. Sie
beschreiben korrekt und anschaulich Kul-
tur, Handwerk, Lebensweise und Toten-
riten, und stellen die wichtigsten Fund-
orte vor. Storend mag die Beschrdnkung
hauptsachlich auf Deutschland sein, ist
doch die keltische Kultur ein mitteleuro-
pdisches Phidnomen, wie die Karte auf

dem inneren Umschlag anschaulich zeigt.
Die Fundorte, die den grossen keltischen
Kulturepochen ihre Namen gegeben
haben, Hallstatt und Laténe, liegen nicht
in Deutschland.

Ein letztes Kapitel, ganze 30 Seiten,
widmet sich den Britischen Inseln und
unter anderem der Frage, was an der mit-
telalterlichen irischen Literatur und der
Erzdhlung von Konig Artus «keltisch» sei.
Die Autoren schlussfolgern, dass Verbin-
dungen zur archiologisch-keltischen Welt
Mitteleuropas sparlich bis inexistent sind.
Das hitte man auch kurz abhandeln
konnen. Das Buch bewegt sich auf einem
guten populdrwissenschaftlichen Niveau,
ist verstindlich und kompetent geschrie-
ben. Es eignet sich dank den Buchempfeh-
lungen am Ende als Einstieg zur weiteren
Beschiftigung mit der keltischen Welt. ®
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Sport Zwei Neuerscheinungen zum Fussballsommer 2018 zeigen, warum dieses Spiel so genial ist

Wer kontrolliert den.

Jiirgen Kaube: Lob des Fussballs. C.H. Beck
2018.126 S., um Fr. 24.-, E-Book 13.-.
Christoph Biermann: Matchplan. Die neue
Fussball-Matrix. Kiepenheuer & Witsch
2018.283S., umFr. 21.-, E-Book 15.-.

Von Manfred Koch

Ein Fussballspiel dauert neunzig Minuten
und besteht fiir die Akteure auf dem Rasen
ganz iiberwiegend darin, das Objekt ihrer
Begierde nicht zu haben oder es sofort
wieder herzugeben. Gerade einmal 150
Sekunden ist ein Spieler wihrend einer
anderthalbstiindigen Partie durchschnitt-
lich am Ball. Nattirlich gibt es Ausreisser
nach oben und unten: der isolierte Stiir-
mer einer Defensivmannschaft, der kaum
Ballkontakte hat, bringt es womaoglich im
ganzen Spiel nur auf zwanzig Sekunden;
von Diego Maradona ist iiberliefert, dass
er manchmal zwei Minuten am Stiick allei-
nigen Ballbesitz hatte. Selbst der Mara-
dona-Wert verdeutlicht aber, in welchem
Mass dieses Spiel ein kollektives Unter-
nehmen ist. In Jirgen Kaubes schoner
Formulierung: «Es geht im Fussball, para-
dox aus der Sicht dlterer Kampfspiele,
immer starker darum, den Ball abzugeben,
um ihn zu behalten.»

Unsere tolpelhaften Fiisse
Erzwungen wird diese Gemeinschaftlich-
keit durch die geniale Grundidee, einen
physikalisch so instabilen Korper wie eine
Kugel ausgerechnet unseren tolpelhaften
Fiissen anzuvertrauen. Die Hand, nach
Hegel das «absolute Werkzeug» der
menschlichen Weltbemachtigung, ist ver-
boten; so wird der Ball zum Spielgerét, das
aufgrund seines Eigensinns immer auch
mit uns spielt, uns blamiert, wo wir uns
ungeschickt anstellen, uns verziickt,
wenn wir ihm mit unseren Absichten und
Bewegungen beikommen. Da es aber nun
einmal kein Festhalten mit den Fiissen
gibt, ist «Ballbeherrschung» vor allem ge-
konntes Weitergeben und erfolgreicher
«Ballbesitz» das Zirkulierenlassen in den
eigenen Reihen. «Fussball», so Kaube, «ist
ein einziges Kontrollproblem.»

Jiirgen Kaube ist der fiir das Feuilleton
zustdndige Herausgeber der «Frankfurter
Allgemeinen Zeitung», von Haus aus So-
ziologe, dem wir u. a. eine glinzende Max-
Weber-Biografie verdanken. Es iiberrascht
deshalb nicht, dass es in seinem neusten
Buch um anthropologische und gesell-
schaftliche Aspekte des Fussballs geht.
Erfreulicherweise riickt Kaube dem popu-
larsten Sport der Gegenwart aber nicht mit
einer furchterregenden Theoriesprache zu
Leibe. Vielmehr haben wir es mit einem
brillant geschriebenen Essay zu tun, der
gut nachvollziehbar erldutert, worauf die
Faszination des Fussballs beruht. Kaube
zeigt, dass Fussball ein wahrhaft univer-
selles Spiel ist: Es operiert mit Regeln, die
- abgesehen vom Abseits - jedes Kind sehr
schnell begreift und bietet Erfolgschancen
fiir alle Spielertypen vom schmichtigen
Wausler bis zum robusten Riesen. Weiter-
hin handelt es sich um das Ballspiel mit
der vollstindigsten Raumausnutzung

JURGEN KALBE

| OB DES R
[FUSSBALLS

Chnistaph Berrmann

Matchplan

Mit zwei Minuten
Ballbesitz am Stiick
war der Argentinier
Diego Maradona eine
absolute Ausnahme-
erscheinung,

hier an der WM 1982
in Spanien.

(man denke an das leere Mittelfeld beim
Hand- und Basketball) und der intensivs-
ten Zeitdramaturgie. Das Spiel bewegt sich
dauernd und unvorhersehbar in verschie-
denste Richtungen. Uberall kann in jedem
Augenblick Entscheidendes geschehen,
was die Zuschauer «zu einer homogenen
Aufmerksamkeit zwingt». Wer sich zu
Hause vor dem Bildschirm schon ofter
unter Schmerzen den Toilettengang bis
zum Abpfiff versagt hat, weiss, was ge-
meint ist.

Hightech-Kicken

Und schliesslich ist Fussball ein uner-
schopflicher Geschichten-Generator. Fiir
immer mehr Menschen sind dramatische
Spiele und gloriose Tore, aber auch ver-
schossene Elfmeter oder Entgleisungen
von Fussballgéttern (Zinedine Zidanes
Kopfstoss) Fixpunkte ihrer Biografie, die
sie mit wildfremden Zeitgenossen teilen.
Angehorige einer Generation finden iiber
Fussball-Erinnerungen emotional zu-
einander: «Haben Sie das Wembley-Tor
1966 auch erlebt, damals noch vor dem
Schwarz-Weiss-Fernseher?» Diese Art von
Vergemeinschaftung hilt Kaube fiir wich-
tiger als die rauschhafte Vereinigung der
Zuschauer im Stadion.

In den modernen Arenen, die ein Archi-
tekt einmal sarkastisch als «Hysterie-
schiisseln» bezeichnet hat, kommt es ja
eher zur Bildung feindlicher Kollektive;
den Fussball als sozialen Kitt oder kollek-

Ball?

tives Fest zu begreifen, fallt unter diesen
Umstdnden schwer. Es ist einer der Ver-
dienste des Buchs, mit solchen gédngigen
Formeln - Fussball als «Spiegel der Gesell-
schaft», «Ersatzreligiony, letztes Ressort
der Méannlichkeit oder ballettdhnliches
Gesamtkunstwerk - aufzurdumen. Kaube
konzentriert sein Lob auf den Kern-
bereich: «Fussball ist nicht Volkerverstan-
digung, nicht elf Freunde und nicht Thea-
ter, sondern Erwartung eines Heimsiegs
und Ballzirkulation.»

Wer sich liber die neuesten Entwicklun-
gen im Zeitalter der Digitalisierung infor-
mieren will, dem sei zur Ergdnzung Chris-
toph Biermanns «Matchplan» empfohlen.
Mit reichem Material wird hier die Revo-
lutionierung des Spiels durch Video-
analyse und Datenerhebung dargestellt.
Traditionalisten miissen schmerzlich zur
Kenntnis nehmen, dass es kein Zuriick
hinter den Hightech-Fussball mehr gibt.
Trostlich, dass es nach Biermann aber
nicht zum total durchgeplanten Spiel mit
algorithmusgesteuerten Kickern kommen
wird. Fussball bleibt eine ritselhafte
Mischung von Mannschaftsstrategie, indi-
viduellem Kénnen - und blankem Zufall.
Auch einem auf der Grundlage von Big
Data optimal praparierten Team mit gross-
artigen Einzelspielern kann passieren,
was der Mittelstiirmer Jiirgen Wegmann
einst unvergesslich auf den Punkt brachte:
«Zuerst hatten wir kein Gliick, und dann
kam auch noch Pech dazu.» ®
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Geschichte Inihren Autobiografien berichten Mietek Pemper und Zoni Weisz tiber die
nationalsozialistische Vernichtungsmaschinerie

Sie haben die Shoah und
den Porajmos uberlebt

Mietek Pemper: Wie es zu Schindlers Liste
kam. Hoffmann und Campe, Hamburg
2018.288S.,umFr. 28.-.

Zoni Weisz: Der vergessene Holocaust.
DTV, Miinchen 2018. 3208S.,

um Fr. 39.-, E-Book 26.90.

Von Gregor Szyndler

«Shoah» und «Porajmos» - zwei Begriffe
fiir die Abscheulichkeiten, die NS-
Deutschland iiber Europa brachte. «Sho-
ah» heisst auf Hebridisch «Katastrophey,
«Porajmos» auf Romanes «Verschlucken».
Juden sowie Roma und Sinti wurden von
den Nazis gnadenlos verfolgt. Zwei Neu-
erscheinungen befassen sich mit dieser
Thematik. Eine zeigt die Kriegsjahre eines
zur Zwangsarbeit in der NS-Biirokratie
gezwungenen Juden, die andere das
lebenslange Ringen eines Sinto, der als
Kind den Porajmos knapp iiberlebte.

Mietek Pemper diente als personlicher
Stenograf des SS-Kommandanten Amon
Goth im Konzentrationslager Krakau
Plaszéw. So erlebte er den Papierkrieg
hinter dem Holocaust und begann, Zu-
sammenhange zu verstehen und Macht-
fragen innerhalb der SS-Biirokratie zu
erkennen - er hatte es tdglich mit einem
launischen Massenmorder zu tun. «Goth
versuchte sich mit seinen schrecklichen
Gewaltexzessen zu profilieren und er-
hoffte sich dadurch eine schnellere Befor-
derung.» Pemper gewann das Vertrauen
des SS-Kommandanten und erhielt hinter
dessen Riicken Zugang zu streng vertrau-
lichen Dokumenten. Sein Wissen iiber die
Strukturen hinter dem Holocaust war so
gross, dass er nach dem Krieg gegen Goth
aussagte.

So entstand Schindlers Liste

Wihrend Mietek Pemper keiner kennt,
kennen alle Oskar Schindler. Der Fabrik-
besitzer rettete 1100 jliidische KZ-Héftlinge
- Steven Spielberg verewigte ihn 1993 im
Film «Schindlers Liste». Die Liste konnte
Schindler nur mithilfe von Informationen,
die er von Pemper erhielt, anfertigen. Da-
bei war Schindler zuerst angetreten, um
Profit zu machen. Als er aber die an der
jiidischen Bevolkerung veriibten Greuel-
taten sah, entschloss er sich, moglichst
viele Menschen zu retten. Ein Unterfan-
gen, das er gegen alle Widerstinde durch-
zog und in das er sein ganzes Vermogen
steckte. «Wie es zu Schindlers Liste kam»
ist ein Lehrstiick, wie Menschlichkeit auch
in widerlichsten Umstdnden gewahrt wer-
den kann.

Leider ist es unklar, wie diese Autobio-
grafie zustande kam. Als Autor firmiert
Mietek Pemper, jedoch sind Viktoria Hert-
ling und Marie Elisabeth Miiller fiirs «Auf-
zeichnen» verantwortlich: Da denkt man
nattirlich, die zwei seien Ghostwriterin-
nen. Wenn da nur diese Copyright-Angabe
im Impressum nicht wére: «® 2005 by
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Das «Zigeunerlager»
amRande von
Haarlem wéhrend des
Krieges.
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Der vergessene
Holocaust

i

Hoffmann und Campe». Anhand der Quel-
lenangaben lésst sich die Jahreszahl kei-
ner Publikation zuordnen, und als Neu-
auflage ist das Buch auch nicht deklariert.
Eine Nachfrage beim Verlag schafft Klar-
heit: Das Buch basiert auf Pempers «Der
rettende Weg» von 2005 - ein vergriffenes
Werk, das zu Schindlers 110. Geburtstag
herauskam. Solche Angaben gehorten
doch in ein Vorwort - als Handreichung,
um das Werk besser zwischen Autobio-
grafie und Quellenstudie einordnen zu
konnen.

Deutlich als Autobiografie kommt Zoni
Weisz’ «Der vergessene Holocaust» daher.
Nur durch Zufall gelang dem siebenjihri-
gen Zoni die Flucht vor dem Zug, der einen
Grossteil der niederldndischen Sinti und
Roma nach Auschwitz verfrachtete. Seine
Familie iiberlebte nicht.

Das Leid der Sinti und Roma

Die Nachkriegsjahre zerreissen ihn zwi-
schen seiner Herkunft als Sinto und einer
biirgerlichen Existenz: «Wie ein echter
Teenager suche ich nach meiner Identitat;
tiefin mir sitzt ein Verlangen, noch einmal
in meine Kindheit zuriickzukehren.» Er
hofft, nicht ins Militdr zu miissen, weil
seine Familie von den Deutschen umge-
bracht worden war. Ein solcher Anspruch
konnte in den Nachkriegs-Niederlanden
auf dem Amtsweg geltend gemacht wer-
den. Doch als Weisz 1956 einem Beamten
das Schicksal seiner Familie schilderte,
beschied ihm dieser: «Das zdhlt nicht.» Er
sahrot und verpriigelte den Beamten bei-

nahe: «Die gehissige Antwort hat bei mir
einen Knopf gedriickt, von dem ich nicht
einmal wusste, dass er existierte.»

Trost findet er als Florist: Er beliefert
die konigliche Familie oder stellt aus 1043
verschiedenen Blumen ein «Guinness
Buch»-Gesteck zusammen. Zoni Weisz
engagierte sich auch fiir die Anerkennung
des Volkermords an den Roma und Sinti.
Ende der siebziger Jahre wurde in Ams-
terdam ein Denkmal fiir die ermordeten
niederldndischen Sinti und Roma einge-
weiht. Bis Weisz 2011 vor dem Deutschen
Bundestag am Holocaust-Gedenktag eine
Rede halten konnte, war es ein weiter
Weg. Und ein schmerzhafter: «Im Traum
war mein Kérper von Kummer erfiillt.»

Weisz’ Albtrdume haben viele Griinde
- traumatische Erfahrungen, aber auch
Lektiiren und Recherchen, die er nach
dem Krieg anstellte. «Vieles von dem, was
ich iiber diese Tage weiss, habe ich erst
spater erfahren oder mir aus Erzdhlungen
anderer zusammengereimt.» Das Recher-
chieren, Imaginieren und Hinterfragen
des Imaginierten zieht sich durch Zoni
Weisz’ Bericht. Die Offenheit, mit der er
seine Erinnerungsarbeit als Zwiegestalt
zwischen Erinnertem und Angeeignetem
darstellt, tragt zur Eindringlichkeit des
Buchs bei. Genauso wie seine Zuversicht,
dass trotz schlimmsten Startbedingungen
ein Leben gelingen kann. Eindriicklich
sind die beigefiigten Fotografien, Doku-
mente und Gedichte, in denen Weisz’ mit
seiner Vergangenheit ringt - sie hauchen
dem Bericht Leben ein. ®

NIOD/FOTOPERSBUREAU STAPH BILDERDIENST




Migration Das Kunstlerduo Baltensperger + Siepert verwandelt Fluchtberichte in kiihle
Gebrauchsanleitungen —und erreicht gerade damit unsere Einfiihlung in die prekéren Schicksale

Baltensperger + Siepert: Ways to Escape
One’s Former Country. Handbook for an
Uncertain Migration. B+S Productions,
Zurich 2017.192 S. Gratis.

Von Sieglinde Geisel

«Dureist allein. Du bist eine Frau. Du wirst
vergewaltigt werden. Das wird sich nicht
vermeiden lassen.» Oder: «Bestecht die
Beamten. 150 US-Dollar pro Person wer-
den sie verlangen. Madnner verpriigeln sie
dennoch. Auch deinen. Aber danach wer-
den sie euch passieren lassen.» Oder: «Drei
Boote werden es sein. Lasst die anderen
Leute vor und besteigt das dritte Boot. IThr
fahrt zuletzt los. Nur euer Boot wird Grie-
chenland erreichen.»

Man hiélt diese Texte fast nicht aus -
und genau das ist die Idee. Das Ziircher
Kiinstlerduo Baltensperger + Siepert
macht im Buchprojekt «Ways to Escape
One’s Former Country» anhand von 18
Einzelfillen deutlich, was es heisst, aus
seinem Heimatland zu fliehen. Aus den
Berichten der Fliichtlinge haben Stefan
Baltensperger und David Siepert Ge-
brauchsanleitungen destilliert - mit dem
Ziel, damit ein neues Narrativ zu schaffen,
denn wir konnten kaum mehr iiber Ge-
fliichtete reden, ohne sie zu stigmatisie-
ren. «Diese Menschen kommen hierher
und sind Fliichtlinge. Doch in Wirklichkeit
hatten sie ein ganzes Leben, sie sind nur
irgendwann an einen Punkt gekommen,
wo sie ihre Herkunft verlassen mussten»,
sagt der eine. Zugleich sind wir von den
Geschichten der Fliichtlinge iibersattigt:
«Wir horen, dass im Mittelmeer schon
wieder so und so viele Kinder ertrunken
sind, doch diese Geschichten beriihren
uns nicht mehr.»

Wie schaffe ich den Weg?

Seit zehn Jahren bereits beschiftigen sich
die beiden Kiinstler mit Migration. In ihrer
letzten Arbeit widmeten sie sich chinesi-
schen Wanderarbeitern, nun haben sie in
der Schweiz Gefliichtete aus Lindern wie
Afghanistan, Syrien, Athiopien, Eritrea
interviewt. Es ging weder um die Griinde
fiir die Flucht noch um politische Einstel-
lungen oder Gefiihle, sondern einzig um
den Weg von A nach B. Die Fragen lauteten
etwa: Wie haben Sie sich vorbereitet? Was
wussten Sie von vornherein? Mit wem
hatten Sie Kontakt? Wem haben Sie Geld
gegeben? Zur Zeit des Gesprichs hatten
die Befragten noch keinen Asylbescheid,
daher musste erst einmal Vertrauen her-
gestellt werden.

Viele der Gesprache seien hochemotio-
nal verlaufen, sagen die beiden Kiinstler,
sie hédtten dabei sowohl Einblick in per-
sonliche Schicksale bekommen wie in
die Absurditit des Asylwesens. Beispiels-
weise im Fall eines afghanischen Jugend-
lichen, der sich in ein Mddchen aus einem
anderen Stamm verliebt hatte und sich,
als die Geschichte aufflog, in Lebens-
gefahrbefand, denn die Familie des Mad-
chens war «entehrt» und wollte ihn toten.

«Besteigt dasdritte

IMAGO

Der Onkel, der ihm die Flucht ermoglicht
hatte, erhielt in der Schweiz Asyl, doch der
Antrag des Jugendlichen wurde abge-
lehnt. Im Weiteren gebe es Titer, die zu
Opfern wiirden: Aus dem Irak hatten sie
einen jungen Mann getroffen, dessen
Vater unter Saddam Hussein ein rang-
hoher Politiker war. Nun ist er der Gejagte,
denn von den fritheren Opfern drohe ihm
Lynchjustiz, sowohl im Irak als auch unter
Gefliichteten in der Schweiz.

All diese Hintergrundgeschichten ha-
ben keinen Eingang in die kurzen, stark
verdichteten Texte gefunden, denn die
Person verschwindet aus ihrer Erzdhlung.
Eine anonyme Stimme spricht in der zwei-
ten Person und sagt voraus, was dem
Fliichtling unterwegs widerfahren wird,
zugleich als Anleitung und als Vorhersage.
Durch diese Abstraktion verwandelt sich
der urspriinglich journalistische Text in
eine Art Fiktion - also in Kunst. Es bleiben
nur kiihle Fakten, und genau dies erzeugt
beim Lesen auf unheimliche Weise Ge-
fiihle. Man liest und beginnt zu begreifen,
was geschieht - und schreckt zuriick: So
genau wollte man das gar nicht wissen.
Was aber sagt das wiederum iiber uns?

Gefiihle aussperren

«Es ist ein brutaler Akt, eine Person mit all
ihren Gefiihlen aus ihrem Text heraus-
zul6sen. Bei Gesprachen, die man selbst
gefiihrt hat, kann man das fast nicht. Man
ist zu nah dran.» Schliesslich teilte das
Duo die Arbeit auf: Der eine fiihrte das
Gesprach, der andere erstellte die erste
Fassung. Die Texte geben keine Antwor-
ten, keine Losungen, kein richtig oder

B00D

Die Flucht iibers Mittelmeer bedeutet Lebensgefahr: Gefllichtete auf einem Boot westlich von Tripolis. (22.11. 2017)

Aktuelle Ausstellung

Das Projekt «Ways to Escape One’s
Former Country» und der Film <One Way
Home» von Baltensperger * Siepert

ist bis am 8. Juliim Museum Burg

in 2Zug im Rahmen der Ausstellung
«Anders. Wo» zu sehen.

Das Buch kann man gratis beziehen unter:
http://www.baltensperger-siepert.com/
ways-escape-ones-former-country

falsch. Doch sie schaffen Moglichkeiten,
neu iiber das nachzudenken, was sie uns
Zeigen.

Das schmale Buch ist dreisprachig:
Deutsch, Englisch und Arabisch. Die Sitze
dieser «Gebrauchsanleitungen» sind kurz
und lassen sich eins zu eins iibersetzen.
Nachdem einige Fliichtlinge dies spontan
bemerkt hatten, kommen die Texte inzwi-
schen auch in Deutschkursen als Sprach-
lehrmittel zum Einsatz.

Die so schlicht wie schon gestalteten
Biicher werden von Baltensperger + Sie-
pert gratis abgegeben: Man kann sie auf
der Website bestellen oder bei Ausstellun-
gen mitnehmen. Hétten sie dieses Buch
verkaufen wollen, hitten die Einkiinfte
den Gesprachspartnern zukommen miis-
sen, finden die beiden Kiinstler. «Aber
man kann nicht jemanden dafiir bezahlen,
dass er dieses Schicksal erlitten hat. Und
dass am Ende nur wir fiir unseren Auf-
wand entschidigt werden, kam erst recht
nicht infrage. Deshalb haben wir uns fiir
das Gratismodell entschieden.» ®

- L
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Daslinke und sikulare Israel gibt es nicht mehr. Heute sei
das Land so wie der rechtsnationale Regierungschef
Netanyahu, sagt sein Biograf Anshel Pfeffer. Interview:

Silke Mertins

«Netanyahu
ISt der

chlussel
7zu Israel»

Biicher am Sonntag: Wenn man Israel ver-
stehen wolle, miisse man Benjamin Netan-
yahu verstehen, schreiben Sie in Threm
Buch «Bibi». Warum?

Anshel Pfeffer: Wir neigen dazu, Israel
aus der Zeit zwischen 1948 und 1977 zu
betrachten - das Israel der Arbeitspartei,
die sozialistisch und sdkular gepréagt war.
Aber das heutige Israel ist viel kapitalisti-
scher, viel amerikanischer, viel nationa-
listischer und religitser. Es ist ein vollig
anderes Land als das von David Ben
Gurion, Golda Meir und Moshe Dayan.
Viele sehen die Griinderzeit als «<wahres»
Israel. Aber Israel hat sich einfach nur ver-
andert, demokratisch verdndert, denn
Benjamin Netanyahu hat sich ja nicht an
die Macht geputscht, er wurde gewdhlt.
Erist der Schliissel zu Israel. Diese Verdn-
derung lasst sich nur mit ihm verstehen.

Wie hat er es geschafft, so lange an der
Macht zu bleiben?

Netanyahu ist sehr gut darin, Koalitio-
nen zu schmieden. Durch das Verhaltnis-
wahlrecht in Israel sind immer Biindnisse
notig. Jeder Regierungschef muss das
konnen, aber Bibi kann es am besten. Er
schweisst eine Koalition iiber den gemein-
samen Feind zusammen. Man will der
Elite eine verpassen. Das ist Unsinn, denn
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das konservative Biindnis Likud ist inzwi-
schen genauso lange an der Macht wie
davor die Arbeitspartei. Man ist schon
lange nicht mehr ausgeschlossen, aber
genau das zu behaupten, ist immer noch
ein sehr machtvolles Narrativ.

Sie beschreiben die Familie Netanyahus als
Aussenseiter im jungen Staat Israel. Wollte
er deshalb unbedingt an die Macht?

Bibiist in der damals noch kleinen Stadt
Jerusalem aufgewachsen und ging mit
Kindern von Generdlen und Regierungs-
vertretern zur Schule. Sein Vater gehorte
nicht zu dieser Elite, nicht einmal die
Hebrdische Universitit wollte ihn haben.
Auch politisch war er ein Aussenseiter.
Netanyahu kommt aus einer rechten zio-
nistischen Familie, aber zu jener Zeit hatte
in Israel die Linke das Sagen.

Hat ihn sein Vater, ein Geschichtsprofessor,
politisch stark beeinflusst?

Ja, er hat iiber die Reconquista ge-
forscht - die christliche Riickeroberung
Spaniens von den Muslimen im Mittelal-
ter. Und genauso hat er auch den Zionis-
mus gesehen: die Riickkehr der jiidischen
Nation in ein Land, aus dem sie vertrieben
wurde und das es nach 1200 Jahren mus-
limischer Herrschaft zuriickzuerobern

Feinde von aussen
schweissen Israel
zusammen. Benjamin
Netanyahu besucht
Soldatinnen an der
Siidgrenze. (2012)

galt. Bibi hat das iibernommen und argu-
mentiert, dass Juden im Heiligen Land
noch bis zum 7. Jahrhundert, als Muslime
es eroberten, die Mehrheit waren.

Dennoch hat er gegen den Vater rebelliert?

Die Familie Netanyahu lebte in den
USA, Bibi war in Yale angenommen wor-
den und sein Bruder Yoni in Harvard.
Beide wollten aber unbedingt zur Armee
und gingen zurtiick nach Israel. Das war
ihre Rebellion. Sie wurden Teil einer Elite-
einheit, die lange geheim war, die Sayeret
Matkal.

Benjamin Netanyahus dlterer Bruder Yo-
nathan starb 1976 bei der spektakuldren
Geiselbefreiung im ugandischen Entebbe.
Wie hat ihn das beeinflusst?

Niemand stand Bibi so nah wie sein
Bruder Yoni. Auf personlicher Ebene war
es ein schrecklicher Verlust. Bibi sagte oft,
ware Yonis Tod nicht gewesen, wire er
nicht in die Politik gegangen. Ich weiss
nicht, ob das stimmt. Er war schon vorher
in den USA als zionistischer Aktivist tatig.
Aufjeden Fall aber hat der Tod seines Bru-
ders Netanyahu iiber Nacht bekannt ge-
macht. Die Geiselbefreiung von Entebbe
war die wichtigste militdrische Operation
jener Zeit und wurde weltberiihmt.




Warum war Entebbe so wichtig fiir Israel?

Es war kurz nach dem Jom-Kippur-
Krieg, der sehr traumatisch war. Die israe-
lische Armee wurde iiberrascht. Auch
wenn Israel den Krieg am Ende gewann,
hat er doch das Selbstbewusstsein des
Staates erschiittert. Der Erfolg von
Entebbe hat den Israeli dieses Selbst-
bewusstsein zuriickgegeben. Yoni, der
Kommandeur, war der Einzige, der dabei
gestorben ist. Es war also fiir Bibi eine ein-
zigartige Situation. Der Bruder des gros-
sen Helden, gerade 25 Jahre alt, wurde in
diesem wichtigen Moment des Sieges eine
zentrale 6ffentliche Figur. Unter anderen
Umstdnden wére er nie so prominent ge-
worden.

Interessiert sich Netanyahu wegen Entebbe
so sehr fiir das Thema Terrorismus?

Ja, die Operation in Entebbe vermittelte
die Botschaft: Israel wird nicht nach-
geben, es wird hart reagieren. Es wurde
eine Blaupause fiir Netanyahus ideologi-
sche Uberzeugungen.

Netanyahu hat den israelisch-paldstinen-
sischen Konflikt links liegen gelassen.
Warum?

Fiir ihn ist es kein Problem und muss
deshalb auch nicht gelost werden. Netan-

yahu glaubt, dass die Paldstinenser von
der arabischen Welt erfunden worden
seien, um Israel zu attackieren, um die
Existenz des jiidischen Staates zu negie-
ren. Es sieht sie nicht als eigene Nation,
sondern als Teil der arabischen Nation.
Firihnist das grosse Problem der radika-
le Islam. Der Konflikt mit den Paldstinen-
sern ist nur ein kleiner Teil davon. Einen
paldstinensischen Staat unterstiitzt er
deshalb nicht.

Netanyahu hat die Grundlage seiner Politik
schon vor 25 Jahren in seinem Buch «A
Place Among the Nations» niedergeschrie-
ben. Die politische Lage damals war aber
vollig anders.

Die Welt hat sich verdndert, Netanyahu
nicht. Fiir ihn gibt es stets die grosse Be-
drohung von aussen, die «wirkliche Ge-
fahr». Die globale Bedrohung zdhlt, nicht
die lokale, also die Palastinenser. Erst war
es der Pakt der Sowjetunion mit der mus-
limischen Welt, dann der radikale Islam,
und heute ist es Iran. Aber es ist dieselbe
Ideologie, auch wenn der Feind variiert.
Netanyahu ist ein echter Ideologe.

Wieso ist Netanyahu so besessen von Iran?
Iran droht seit 39 Jahren damit, Israel
zu vernichten. Iran ist keine Besessenheit,

TIMES OF
BENJAMIN
METANYAKU

MOSHE MILNER/GPO-REA/ LAIF

«Bibi» —das Buch

Der israelische Journalist Anshel Pfeffer
legt mit «Bibi — The Turbulent Life and
Times of Benjamin Netanyahu» eine Bio-
grafie vor, die ungewdhnlich spannend
und leichtfiissig geschriebeniist. Sie
hilft, einen Politiker zu verstehen, der
das moderne Israel mehr geprigt hat als
jeder andere. Netanyahu bekleidet seit
iiber 20 Jahren Regierungsimter, wih-
rend 12 als Ministerprisident. Das Buch
ist aber weit mehr als das iibliche Klage-
lied der politisch Andersdenkenden.
Pfeffer hilt dem linksliberalen Spek-
trum inisrael, zu dem er selbst gehort,
und der westlichen Welt einen Spiegel
vor. Denn Netanyahu ist ein Intellektuel-
ler und Ideologe, keine Peinlichkeit.
Anshel Pfeffer: Bibi — The Turbulent Life and
Times of Benjamin Netanyahu. Basic Books.
New York, 2018. 423 S., um Fr. 30.—.

sondern ein wirkliches Problem. Jeder
Ministerprdsident seit der Islamischen
Revolution ist genauso damit umgegan-
gen. Netanyahu hat Iran nur zu einem
offentlichen Thema gemacht, iiber das er
bei jeder Gelegenheit redet.

Netanyahu ist kein religiéser Mensch. Den-
noch haben die Religiésen mit ihm als
Ministerprdsidenten den grossen Aufstieg
erlebt. Wie wichtig ist Religion fiir seine
Politik?

Netanyahu ist sdkular, ich wiirde sogar
sagen, dass er ein Atheist ist. Aber er ist
eben auch pragmatisch. Er hat kein Pro-
blem damit, Kompromisse mit fundamen-
talistischen Siedlern oder Ultraorthodo-
xen zu schliessen, denn sie verlangen
nicht vonihm, dass er bei seinen wichtigs-
ten Punkten Kompromisse macht. Er ist
ein jiidischer Nationalist. Er glaubt, dass
die Juden aus historischen Griinden ein
Recht auf dieses Land haben, nicht aus
religiosen. Warum aber arbeiten die Reli-
giosen dann mit ihm? Sie haben ein ge-
meinsames Interesse daran, die Linke von
der Macht fernzuhalten. Bibi hat es ge-
schafft, das Wort «Smolani», Linker, in ein
Schimpfwort zu verwandeln. Israel ist
heute gespaltener denn je. Das ist sein
trauriges Erbe. ®
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Politik Zwei Wissenschafter sehen Parallelen zwischen antidemokratischen Entwicklungen in den USA
und in autoritar regierten Entwicklungslandern

Wie autoritarist Donald Trump?

Steven Levitsky & Daniel Ziblatt: Wie
Demokratien sterben. Ubersetzt von
Klaus-Dieter Schmidt. DVA 2018.
320 Seiten, um Fr. 36.-, E-Book 24.-.

Von Michael Holmes

Donald Trump verkorpert die Schatten-
seiten der USA. Aber wie gefihrlich ist er?
Die beiden Harvard-Politikprofessoren
Steven Levitsky und Daniel Ziblatt zeigen
in ihrer nur teilweise gelungenen Warn-
schrift «Wie Demokratien sterben», dass
Trump mit seinem aggressiven Politikstil
Autokraten in aller Welt dhnelt. Anhand
zahlreicher Details weisen sie nach, dass
Trump dem Drehbuch antidemokrati-
scher Demagogen folgt, indem er Presse,
Justiz und Wahlen angreift sowie unver-
hohlen zur Gewalt aufruft. Die Liste von
schockierenden Ausserungen, die Trump
als Feind zahlreicher liberaler Grundwerte
und Menschenrechte ausweisen, ist lang.

Anhand von Meinungsfragen analy-
sieren die Autoren, wie die Polarisierung
der amerikanischen Gesellschaft zu
Machtmissbrauch, einem Riickgang de-
mokratischer Normen und Erstarken des
Rechtspopulismus gefiihrt hat. Und sie
erldutern Grundséatze und Regeln, die fiir
die Gewaltenteilung und eine zivile Dis-
kussionskultur von fundamentaler Be-
deutung sind, aber von allen politischen
Lagern wiederholt missachtet wurden.
Ein fesselnder Geschichtsriickblick be-
legt, dass die Demokratie in den USA
mehrfach von populdren Extremisten
bedroht wurde.

Doch Levitskys und Ziblatts Darstellun-
gen autoritirer Riickfille in armen Lin-
dern konzentrieren sich allzu sehr auf
politische Machtkdmpfe, Intrigen und

Ein aggressiver Politikstil verbindet Putin und Trump. (11.11. 2017)

Propaganda. Zwar legen die Autoren tiber-
zeugend dar, dass autoritdre Populisten
etwa in Peru, Ungarn und den Philippinen
vergleichbare Strategien zur Manipulation
und Machtergreifung genutzt haben. Aber
die gewonnenen Erkenntnisse sind eher
trivial.

Natiirlich besetzen autoritdre Fiihrer
alle Machtpositionen mit Gefolgsleuten.
Natiirlich verunglimpfen sie gegnerische
Politiker, Journalisten und Richter. Nattir-
lich kommen sie hdufig durch Wahlen zur
Macht. Die verschiedenen wirtschaft-
lichen, sozialen und historischen Kon-
texte kommen zu kurz. So wollen die
Autoren Putin ohne die Wirtschaftskata-
strophe der Neunziger, Chavez ohne das
Caracazo-Massaker und Erdogan ohne
den Kemalismus erkldren. Deren Popula-

DEMDKRATIEN

o[ERBEN
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ritdt bleibt ein Rétsel. Die Autoren igno-
rieren Forschungen von Kollegen wie
Christian Welzel, denen geméss Massen-
wohlstand, Bildung und Sicherheit die
wichtigsten Grundlagen der liberalen
Demokratie ausmachen. Zudem erwéh-
nen sie nicht einmal, dass die USA in fast
allen besprochenen Landern Diktaturen
unterstiitzt haben.

Die empfohlenen Rettungsmassnah-
men sind problematisch. So drdngen die
Autoren energisch auf starke Gerichte.
Aber auch eine iiberméchtige Justiz kann
die Volksherrschaft untergraben. Sie rufen
die Parteien dazu auf, gemeinsam alle
Populisten friihzeitig und konsequent aus
dem politischen Wettbewerb auszu-
schliessen. Populisten seien etwa daran
zu erkennen, dass sie ihre Gegner als kor-
rupt bezeichnen. Und wenn die Vorwiirfe
berechtigt sind?

Demokratien sterben auch, wenn
selbsternannte Demokraten alle Aussen-
seiter marginalisieren, um ihre Interessen
zu schiitzen. Wurde die US-Demokratie
nicht schon lange vor Trump durch die
starke Dominanz der beiden grossen Par-
teien bedroht, die allzu oft die Bediirfnisse
machtiger Lobbygruppen iiber die des
Volkes stellten? Laut Umfragen hétte der
Newcomer Bernie Sanders deutlich bes-
sere Chancen gehabt, Trump zu schlagen,
als Hillary Clinton. Wie Trump prangerte
Sanders lautstark die Korruption der alten
Eliten an, nur wesentlich kliiger.

Kann man Trump als Diktator sehen?
Wabhrscheinlicher ist, dass er die extreme
Ungleichheit, Kriege und andere Pro-
bleme, die seinen Wahlerfolg ermoglicht
haben, verschlimmert. Doch trotz seinen
Schwiéchen ermutigt dieses aufriittelnde
Buch aus guten Griinden zu demokra-
tischem Widerstand. ®

Politik Reisen in Nordkorea? Ruidiger Frank bietet praktische Tipps und Hintergriindiges

Ferienin der Diktatur

Riidiger Frank: Unterwegs in Nordkorea —
eine Gratwanderung. DVA, Miinchen 2018.
352 Seiten, um Fr. 29.-, E-Book 22.-.

Von Michael Radunski

Nordkorea gilt als das am schwersten zu-
gangliche Land der Welt. Entsprechend
klischeebeladen sind unsere Ansichten.
Das will Riidiger Frank @ndern. Der Ost-
asienwissenschaftler gilt als einer der bes-
ten Kenner des Landes. Mit «Unterwegs
in Nordkorea» hat er einen Reisefiihrer
vorgelegt, der zu einer «Gratwanderung»
einlddt. Denn Ferien in Nordkorea sind
keine Ferien im klassischen Sinne.
Gleich zu Beginn des Buches stellt sich
Frank der naheliegenden Frage: Soll man
in ein Land fahren, das eine brutale Ein-
Mann-Diktatur ist? Darf man Ferien ma-
chen in einem Staat, der seine Biirger
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AEDIGER FRANE
UNTERWEGS IN
NORDKOREA

Eine Leatwanderong

unterdriickt, Menschenrechte mit Fiissen
tritt und die Welt mit seiner militdrischen
Aufriistung an den Rand eines Atomkrie-
ges gebracht hat? Eine allgemeingiiltige
Antwort gibt es darauf nicht.

Frank jedenfalls ist quer durch Nord-
korea unterwegs und nimmt die Leser mit
- von Kaesong im Siiden iiber die Haupt-
stadt Pjongjang bis zum heiligen Berg Pa-
ektu und nach Rason ganz im Norden an
der Grenze zu Russland. Doch so wie
Nordkorea kein gewohnliches Land ist, ist
Franks Buch auch kein gewoOhnlicher
Reisefiihrer: Es ist eine bunte Mischung
aus praktischen Tipps, hintergriindigen
Hinweisen und abwechslungsreichen Er-
lebnisberichten, die den Leser mal zum
Schmunzeln, mal zum Nachdenken brin-
gen. Man erfihrt, was es mit der rand-
vollen Badewanne im Hotelzimmer auf
sich hat oder warum die heissen Quellen
von Ryonggang ein erholsames Badever-

gniigen bieten, das man trotzdem nicht
zulange geniessen sollte. Kleiner Hinweis:
An den Temperaturen liegt es nicht.

«Unterwegs in Nordkorea» hilt, was der
Titel verspricht. Frank nimmt die Leserin
und den Leser mit in ein faszinierendes
Land. Sein Stil ist angenehm unprétentics,
immer wieder blitzt sein trockener Humor
hervor. Doch Analysen zu Politik, Wirt-
schaft oder Historie liefert der Nordkorea-
Experte leider nur ganz selten, beispiels-
weise wenn er andeutet, welche Folgen
die neue Mittelschicht fiir eine sozialis-
tische Gesellschaft haben konnte. Oder
wenn er klarmacht, dass Pjongjang nicht
nur die Hauptstadt ist, sondern fiir die
Kim-Dynastie auch ein Instrument der
Machtsicherung. Davon hitte man gerne
mehr gelesen. Doch Riidiger Frank ver-
weist hier auf sein anderes Nordkorea-
Buch «Innenansichten eines totalitiren
Staates». ®




Gesellschaft Die Philosophin Isolde Charim analysiert in einem brillante Essay pluralisierte Identitat

«christ nur eine Moglichkeit unter vielen

LA B

Isolde Charim: Ich und die Anderen.
Zsolnay, Wien 2018. 222 Seiten,
um Fr. 30.-, E-Book 25.-.

Von Sieglinde Geisel

Die 1929 geborene ungarische Philosophin
Agnes Heller berichtet, sie habe mit zwan-
zig Jahren zum ersten Mal einen Schwar-
zen gesehen, es sei ein Besucher gewesen,
denn «so jemanden» habe esim damaligen
Budapest einfach nicht gegeben. «Die Welt
der jungen Agnes Heller, aber auch die
Welt meiner Wiener Kindheit ist versun-
ken - ebenso versunken wie die DDR.» Mit
dieser Feststellung beginnt Isolde Charim
ihren Essay tiber die pluralisierte Gesell-
schaft. Das radikal Neue liege darin, dass
wir uns in der pluralisierten Gesellschaft
auch selbst grundlegend verdndern -
durch die anderen, die mit uns leben.
«Heute spiirt oder ahnt zumindest je-
der, dass er selber nur eine Moglichkeit
neben anderen ist. Dass seine Identitit
nicht beanspruchen kann, tormal> zu
sein.» Worin besteht die Attraktivitdt des

Rechtspopulismus? Und: Was hat die Lin-
ke falsch gemacht? Das sind die beiden
Fragen, die man sich stellen muss, wenn
man die Verwerfungen unserer Gesell-
schaft verstehen will, und sie stehen denn
auch im Zentrum von Isolde Charims un-
gemein anregendem Buch. Im Zeitalter
der Nationen wusste man noch, was ein
«richtiger» Deutscher ist, doch in der plu-
ralisierten Gesellschaft sei diese Gewiss-
heit nicht mehr aufrechtzuerhalten. Es
gebe keine «volle» Identitdt mehr. Denn
paradoxerweise setzt eine «volle Identi-
tat» voraus, dass man sich in ein Kollektiv
einreihe.

Wo sind die Werte?

Die «nicht-volle Identitdt» besteht im Be-
wusstsein, dass die eigene Identitdt nur
eine Moglichkeit unter anderen ist. Dies
verlangt dem Einzelnen ein Mehr an Auf-
wand ab. Und diese Frustrationen einer
«prekar gewordenen Identitdt» fangen die
Rechtspopulisten auf, als «<Advokaten der
Beleidigten». Die Schwiche der Linken
wiederum resultiere daraus, dass die Lin-
ke das «Unteilbare» aufgegeben habe.

Fotografie Verborgene Orte

S

Wir glauben, wir kennten unser Land. Doch wir kénn-
ten uns tiuschen. In der Schweiz existieren viele Orte,
an die wir normalerweise nie (oder selten) hinkom-
men. Sie verbergen sich hinter geschlossenen Tiiren
oder im Untergrund. Hier wachsen Pilze, werden
Atome gemessen, Schafe halal geschlachtet, hier
steuert man ein Wasserkraftwerk oder hat Sex mit
Peitschenhieben. Im Bildband «Hidden» sind solche
versteckten Orte nun zu entdecken. Das von Catherine
Iselin herausgegebene Buch mit Fotografien von Kos-
tas Maros fiihrt uns hinter die Kulissen des Alltiig-

lichen, hinter die Tiir des Roomservice des Dolder
Grand Hotels, in eine Klinik fiir Reproduktionsmedizin
oder in eine Privatsammlung zur Raumfahrt (Bild).
Hier hat einer Raumanziige und eine Mercury-Raum-
kapsel gehortet. Der Fotograf Maros zeigt uns die ver-
borgenen Riaume menschenleer, erfiillt von einem
eigentiimlichen Leuchten. Es sind faszinierende,
manchmal unheimliche Einblicke. Martina Léiubli
Catherine Iselin und Kostas Maros: Hidden. Verborgene
Orte in der Schweiz. Christoph Merian Verlag 2018.

192 Seiten, 113 Abbildungen, um Fr 50.—.

Teilbar ist, was sich messen und zihlen
lasst, das Unteilbare dagegen sind Werte
wie Wiirde, Kultur, Anerkennung. «Genau
das war der alte Erziehungsroman der
Sozialdemokratie: Unteilbares wie Wiirde
und Stolz durch Teilbares wie Mindest-
lohn und Krankenschutz zu gewihrleis-
ten.» Wer dagegen heute in Deutschland
Hartz IV bezieht, gilt nicht mehr als Biirger
mit Rechten, sondern er soll sich als Bitt-
steller fithlen. Auch diese emotionale
Liicke besetzen die Populisten.

Anders als es im kritischen Diskurs
iiblich geworden ist, will Isolde Charim die
Emotionen allerdings keineswegs aus der
Politik verbannen. Sie sieht in ihnen viel-
mehr den «Rohstoff des Politischen». Der
rechte Wutbtirger allerdings sei Ausdruck
einer «Reprivatisierung der politischen
Emotion». Die pluralistische Gesellschaft
ist eine «postheroische» Gesellschaft: Sie
wird nicht mehr durch die Narrative der
Sieger geeint, sondern durch die Narrative
der Opfer, der Unterdriickten und Diskri-
minierten. Verlierer sind diejenigen, die
bisher die Norm vertraten. Das erklart,
warum weisse Médnner die wichtigste
Klientel der Rechtspopulisten sind, und
es erklart auch den erbitterten Kampf der
Rechten gegen die Political Correctness.

Welt als Begegnungszone
Auch Charim bestreitet nicht, dass die Poli-
tical Correctness in eine Phase der Uber-
hitzung eingetreten sei, doch die Rechten
wiirden diesen Exzess propagandistisch
ausschlachten. «Es gibt eine exzessive Dar-
stellung dieser Exzesse, die dazu dient,
den Exzess fiir das Phdnomen zu neh-
men.» Wenn man zivile Umgangsformen
zum Tugendterror erkldre, konne man den
Tabubruch als Befreiungsschlag feiern.
Die Vorstellung einer Leitkultur wie-
derum suggeriere eine Normalitit, in die
sich «die Anderen» zu integrieren hétten.
Genau hier liege das Missverstdndnis,
denn die Pluralisierung verdndere auch
die Mehrheitsgesellschaft. Deshalb ver-
laufe die Frontlinie nicht zwischen den
Migranten und dem Rechtspopulismus:
«Sowohl fiir Islamisten als auch fiir Ras-
sisten ist der wahre Feind die pluralisierte,
die pluralistische, die offene, die liberale
Gesellschaft, die atheistische, sdkulare,
die demokratische 68er-Welt.» Die Front-
linie verlaufe zwischen jenen, welche «die
postmigrantische - also die durch Migra-
tion verdanderte Gesellschaft» akzeptier-
ten und jenen, die sie nicht akzeptierten.
Das alles ist nicht neu, doch hat esnoch
kaum jemand so schliissig und elegant auf
den Punkt gebracht. Bestechend ist nicht
nur Charims gedankliche Schirfe und die
Kreativitdt ihrer Analyse, sondern auch
der Ton. Die Autorin bezieht zwar Posi-
tion, doch sie erlaubt sich keine Polemik,
und damit ist ihr Buch ein Gegengift gegen
die vielbeklagte Vergiftung der of-
fentlichen Rede. Wenn auch die revolu-
tiondre Frage «Was tun?» ausdriicklich
nicht beantwortet wird, wagt Isolde Cha-
rim doch eine Utopie der pluralisierten
Gesellschaft: «Eine Begegnungszone, die
ein Raum der Unterschiede ist - wo auch
Unterschiedliche Gleiche sein kénnen.» ®

24.Juni2018 | NZZ am Sonntag | 27




Biografie Andreas Guski erschliesst Leben und Werk des russischen Schriftstellers vorbildlich

Fur Dostojewskiist Literatur ein
Risikogeschaft

Andreas Guski: Dostojewskij.
C.H.Beck, Miinchen 2018. 4558S.,
um Fr. 40.-, E-Book 26.-.

kurzzeitig Geld besass. Diese Okonomie
der Masslosigkeit erklart Guski mit der
vorbtuirgerlichen Adelskultur und dem
kiinstlerischen Ideal der Verausgabung.
Romantische Risikobereitschaft hat Dos-
tojewski als spezifisch russisches Merk-
mal geradezu zelebriert.

Uberzeugend deckt Guski die Zusam-
menhéange auf zwischen Dostojewskis
materiellen Arbeitsbedingungen und

seinem literarischen Ton. Sein red-

seliger Stil wurde oft damit erklért,
dass er per Druckbogen bezahlt
wurde. Nach Einschédtzung Guskis
hat seine Weitschweifigkeit aber
mehr mit Dostojewskis Sprach-
temperament zu tun. Seine ver-
wickelten, komplexen Sétze sind
von geradezu blutdruckerho-
hender Spannung. Vor allem
aber kennzeichnet sein Stil ein
uneinheitliches Sprechen, die
Lust an Widerspruch, Provoka-
tion und Paradoxie. Daher auch
seine Vorliebe fiir Feindbilder,
egal ob dies Nihilisten, Anar-
chisten, Kapitalisten oder Klein-
biirger waren.

Von Sabina Meier Zur

Ein 28-jahriger Autor wird 1849 nach dem
kometenhaften Erfolg seines ersten
Romans («Arme Leute») aus politischen
Griinden verhaftet und zum Tode ver-
urteilt. Sekunden vor seiner Hinrich-
tung erfihrt er, dass diese nur zum
Schein inszeniert worden war - Zar
Nikolail. begnadigt ihn zu vier Jah-
ren Lagerhaft. Die brutal erpresste
Versohnung wirkt. Der Verurteilte
erlebt diesen Moment als gott-
gegebene Wiedergeburt, sie wird
zu einem Schliisselelement sei-
nes Lebens und Werkes. Nie wie-
der wird er gegen die Allmacht
des Zaren rebellieren, er wechselt
aus dem linken Lager ins natio-
nalkonservative. Nach zehnjihri-
ger Verbannung in Sibirien kehrt
er geldutert nach Sankt Petersburg
zuriick und startet ein erfolg-
reiches Comeback als Schriftstel-
ler. Doch die Grenzerfahrungen
setzen sich fort: Epilepsie, mate-
rielle Not, Spielsucht, ein selbst-
gewdhltes Exil in Europa. Fjodor
Michailowitsch Dostojewskis «Leben
der Extreme» konnen einzig seine span-
nungsgeladenen, atemberaubenden
Romane iiberbieten.

Der emeritierte Basler Slawist Andreas
Guski hat nun die erste deutsche Dosto-
jewski-Biografie seit iiber 25 Jahren vor-
gelegt. Sie erschliesst Leben und Werk
des russischen Schriftstellers (1821-1881)
glinzend analytisch. Die pointierten
Werkanalysen auf dem neuesten Stand
der Literaturforschung verbinden sich mit Seelenkenner durch neue Themen wie
einem breiten Panorama der russischen literarische Protagonisten aus der Unter-
Kulturgeschichte des 19.Jahrhunderts. schicht, Uberforderung des modernen
Da sind etwa die dandyhaften Petra- | DerSchriftsteller dem 18.Jahrhundert zu den gesellschaft- | Ichsbis zur Ich-Spaltung, dtzende Ideolo-
schewzen, die sich fiir sozialutopische | FiedorMichailowitsch | jjch anerkannten geistigen Berufen ge- | giekritikam Nihilismus («<Didmonen») oder
Ideen begeisterten, oder die erstickende Zizf::ﬁ::'a"ﬁa;ften hérte, war Literatur in Russland noch bis | Utilitarismus («Aufzeichnungen aus dem
zaristische Zensur der 1840er Jahre, die ins 19.Jahrhundert eine Freizeitbeschdf- | Kellerloch») oder durch die Erfindung des-

Maximale Spannung
Als Dostojewski 1866 die Romane
«Der Spieler» und «Der Idiot»
wegen vertraglichen Zeitdrucks
fast gleichzeitig abgeben musste,
empfahlen ihm seine Freunde die in
Russland noch ganz neue Technik der
Stenografie. So kam es zur Zusammen-
arbeit mit der zwanzigjdhrigen Stenogra-
fiestudentin Anna Grigorjewna Snitkina,
dank deren Hilfe «Der Spieler» in der
Rekordzeit von dreieinhalb Wochen voll-
endet wurde. Snitkina wurde spéter Dos-

tojewskis zweite Ehefrau.

Spannung erzeugte der meisterhafte

ULLSTEINBILD

- . . : . Portrit. . . . . . .
hinter jedem Notizblatt eine Verschwo- tigung fiir Adlige. Erst in den 1830er Jah- | russischen Genres der Lagerliteratur
rung witterte. ren begannen Verleger die sogenannten | («Aufzeichnungen aus einem Toten-
«dicken Zeitschriften» herauszubringen, | haus»). Das Thema Verbrechen, auf des-
Schreiben als Schwerarbeit in denen nahezu die gesamte russische | sen Psychologie und Metaphysik Dosto-
Auch die geistesgeschichtlichen Debatten Literatur in Fortsetzungen publiziert | jewskisich spezialisierte, traf den Bedarf
zwischen Slawophilen und dem linken wurde. Dadurch bildete sich iberhaupt | an postromantischer Darstellung der rus-
Lager vermittelt Guski souverdn und er- erst eine breitere Leserschaft aus, und die | sischen Wirklichkeit. Aber auch seine
klart daraus Dostojewskis antieuropai- N y B | Nachfrage nach Literatur stieg. In diese | Technik der Cliffhanger und filmische
sche Ressentiments, seine Kapitalismus- Dosto JEWs k1 [l | Marktliicke dréngte sich Dostojewski. Als Verfahren a la Hitchcock in «Schuld und
kritik und hartnédckige Germanophobie. : ; einer der Ersten verstand er Literatur als | Siihne» erzeugten maximale Spannung.
Insbesondere durchleuchtet der Autor die Geschift, geriet dadurch aber in die Ab- Heutzutage beobachtet Guski in Russ-

O0konomischen Grundlagen von Dostojew-
skis Schreiben. Der Sohn eines armen
Militdrarztes hatte sich bewusst entschie-
den, die Schriftstellerei als Broterwerb zu
betreiben. Dies in einer Zeit, als sich die
Literatur in Russland gerade erst als Er-
werbsfeld etablierte. Wahrend in West-
europa der professionelle Autor schon seit

héngigkeit von Vorschiissen, harten Ho- | land eine regelrechte Dostojewski-Renais-
norarverhandlungen und Termindruck. | sance. Nicht zufillig geht sie einher mit
Zeit seines Lebens beklagte er die | dem Aufschwung der russisch-orthodo-
schweisstreibende Schwerstarbeit der | xen Kirche und des nationalen Diskurses.
Literatur, mit der er seine Familie kaum | Als «Autor der Krise» hat Dostojewski wie
erndhren konnte. kein Zweiter die Krisen des 19.Jahrhun-

Handkehrum neigte Dostojewski zu | dertsaufden Punkt gebracht - noch heute
exzessiver Verschwendung, wennerdenn | triffter die Schwachstellen unserer Zeit. ®
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Reisen Der Italiener Marco d’Eramo
rechnet mit dem Massentourismus ab

Wenn die Welt zur

Kulisse wird

Marco d’ Eramo: Die Welt im Selfie.
Ubersetzt von Martina Kempter. Suhr-
kamp 2018. 364 S., Fr. 40.-, E-Book 28.-.

Von Holger Heimann

Der Journalist Marco d’Eramo ist Romer.
Er weiss, wie die Ewige Stadt im August
aussieht: Durch die von Einheimischen
verlassene, sonnendurchglithte Metro-
pole stromen Scharen erhitzter Besucher
auf der Suche nach Sehenswiirdigkeiten.
Es gibt wohl kaum ein zweites Land, das
derart von Touristen iiberrannt wird wie
Italien. In Venedig kommen auf einen Ein-
wohner 600 Touristen. Kein Wunder also,
dass dieser Autor die Besucher als Plage
betrachtet. Sein umfangreicher Essay
riickt Stddte ins Zentrum und beschreibt
mit Schérfe und Bitterkeit deren touristi-
sche Zurichtung. D’Eramo erzdhlt, wie
Gebdude umfunktioniert werden und Kir-
chen Eintrittsgelder verlangen. Der Laden
in der Nachbarschaft muss dem niachsten
Souvenirshop weichen. Einheimische
werden aus den Innenstidten vertrieben,
die zu Servicewiisten verkommen. Das
Welterbe-Siegel der Unesco betrachtet
d’Eramo keineswegs als Segen, weil Altes
bewahrt wiirde, sondern als Etikett einer
leblosen Welt, vor deren Kulissen massen-
haft Touristen fiir Selfies posieren.
Touristenbashing ist beliebt. Bereits im
19.Jahrhundert kam die Unterscheidung
zwischen dem Reisenden und dem Tou-
risten auf, der mit der Erfindung der
Eisenbahn rasch iiber ganz Europa kam.
Der Reisende war demnach einer, der sich
vorbereitete auf die Fahrt, um dann mit
Musse das andere Land zu studieren. Der

Touristenmagnet
Rom: Reisende
fotografieren sich vor
dem Kolosseum.

.
Marco d"Ecam

Pie Welt
im Selhe

von Beginn an negativ besetzte Begriff des
Touristen stand indes fiir einen Typus, der
hektisch Sehenswiirdigkeiten abhakt.
Ab der zweiten Hélfte des 20.Jahrhun-
derts hat sich die Reiselust zum Massen-
phidnomen ausgewachsen. 1950 wurden
25 Millionen Touristen gezéhlt, heute sind
es weit iiber eine Milliarde. Neu sind diese
Zahlen nicht. Doch dieser Essay beldsst es
nicht dabei, markante Eckpunkte einer
Entwicklung zu benennen, sondern weitet
sich zu einer Gesellschaftskritik. Er zeigt
das Tourismusgewerbe als Geldmaschine
und bestimmende Industrie unserer Zeit.
Hotels, Fluggesellschaften und Autover-
mieter profitieren von der Reiselust. Alles
werde dem Zweck der Geldmaximierung
unterworfen, argumentiert d’Eramo.
Kapitalismus pur also. Trostlich erscheint
da nur, dass die Entwicklung ganz von
selbst an ein Ende kommen wird - das
glaubt zumindest der Autor. Denn wenn
immer mehr Menschen in die Berge oder
ans Meer fahren, um dort Ruhe zu finden,
dann ist es mit der Stille bald vorbei.
Doch woher kommt die Reiselust iiber-
haupt? Darauf gibt es unterschiedliche
Antworten. Hans Magnus Enzensberger
diagnostiziert eine Flucht aus der Wirk-
lichkeit. Fiir Mark Twain, selbst ein Viel-

reisender, besteht der Nutzen des Reisens
darin, die eigene Vorstellung mit der Wirk-
lichkeit abzugleichen, sich Dinge also
nicht auszudenken, sondern sie so zu se-
hen, wie sie sind. Andere sprechen von
der Neugier auf die Welt oder sogar vom
Hunger nach Welt. Fiir d’Eramo ist das
alles nicht falsch, aber er glaubt an eine
simplere Motivation: Menschen reisen,
ganz einfach, weil sie es konnen. Durch
die Revolution der Transportmittel steht
die Welt schliesslich zur freien Verfiigung.

Da sich gegen den anschwellenden
Strom der Reisenden so gesehen wenig
ausrichten lasst, richtet d’Eramo seine
beissende Kritik ganz auf ein ausuferndes
Touristikgewerbe, das sich den Wunsch
nach Ferien in der Fremde riicksichtslos
zunutze macht und diesen durch Billig-
angebote immer weiter befeuert. «Die
Welt im Selfie» fiihrt mit Verve die un-
schonen Auswirkungen der Reiselust vor
und skizziert das Entstehen einer gigan-
tischen Industrie. Vorhalten konnte man
d’Eramo sein mangelndes Interesse dafiir,
dass der Tourismus manchen Regionen
nicht zuerst Verwiistung beschert, son-
dern sie vor allem aus bitterer Armut er-
16st hat. Doch Marco d’Eramo geht es nun
einmal entschieden ums grosse Ganze. ®

Naturwissenschaft Hermann von Helmholtz war ein Wegbereiter der modernen Physik und Medizin

Ein bahnbrechender Denker ist zu entdecken

Hermann von Helmholtz: Philosophische
und populdrwissenschaftliche Schriften.
3 Binde. Felix Meiner, Hamburg 2017.
1391 Seiten, um Fr. 290.-, E-Book 180.-.

Von André Behr

«Denken heisst die Gesetzmaissigkeit su-
chen; urtheilen heisst sie gefunden
habenvy, hielt der Physiologe und Physiker
Hermann von Helmholtz (1821-1894) in
einer letzten Notiz fest. Sich erkenntnis-
theoretische Gedanken zu machen, war
Zu seiner Zeit noch eng verkniipft mit
naturwissenschaftlicher Forschung, zu-
mal fithrende Gelehrte wie er meist uni-
versal ausgerichtet waren. Fundamente
der Moderne wie die Atomtheorie zeich-
neten sich ab, waren aber weder experi-
mentell abgesichert noch in konsistente
Theoriegebdude eingebettet.

Vor allem letzteres Manko adressierte
wohl die Notiz von Helmholtz. Thm war
jedenfalls klar, dass die damals vorherr-
schende mechanistische Naturauffassung
nicht geniigt. Insbesondere die Arbeiten
seines schottischen Freundes James Clerk
Maxwell und seines Lieblingsstudenten
Heinrich Hertz zur klassischen Elektro-
dynamik hatten die zentrale Rolle der
Mathematik aufgezeigt, deren Gleichun-
gen, wie es Hertz radikal formulierte,
identisch mit der Theorie selbst seien.

Die im Felix-Meiner-Verlag erschiene-
nen gesammelten Vortrige, philosophi-
schen und populdarwissenschaftlichen
Schriften von Helmholtz bieten einen
wertvollen Einblick in die Genese dieses
Paradigmenwechsels, ohne den die zeit-
genossische Physik nicht zu verstehen ist.
Dariiber hinaus erfihrt man aus erster
Hand viel Wesentliches zum generellen
Wandel der Wissenschaftsauffassung im

19. Jahrhundert, denn der immer reflek-
tierende Helmholtz arbeitete sich in er-
staunlich kurzen Zeitabstdnden in ver-
schiedenste Forschungsbereiche ein und
leistete dort oft Bahnbrechendes.

Geboren in Potsdam als Sohn eines
Gymnasialprofessors fiir alte Sprachen
und einer Nachfahrin von William Penn,
dem Griinder des US-Bundesstaates Penn-
sylvania, hatte Helmholtz Medizin stu-
diert, als Arzt praktiziert und Physiologie
gelehrt, ehe er 1870 als Ordinarius fiir
Physik nach Berlin berufen wurde. Welt-
bekannt wurde er als Sinnesphysiologe,
Erfinder des Augenspiegels, Wahrneh-
mungstheoretiker, Verfechter des Satzes
zur Energieerhaltung und Begriinder der
wissenschaftlichen Meteorologie. Ihn im
Original zu lesen, ist anspruchsvoll, aber
lohnend. Albert Einstein hatte das bereits
als Student getan und spéter seine Diszi-
plin revolutioniert. ®
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Ideengeschichte Der Reaktionar ist nicht der Widerpart des Revolutionars, sondern sein
Zwillingsbruder, schreibt Mark Lilla

Die Kraft der politischen Nostalgie

Mark Lilla: Der Glanz der Vergangenheit.
Aus dem Amerikanischen von Elisabeth
Liebi. NZZ Libro, Ziirich 2018. 144 Seiten,
um Fr. 29.-, E-Book 20.-.

Von Kathrin Meier-Rust

Mit seiner Kritik an der Identitatspolitik
der Demokratischen Partei ist der Demo-
krat Mark Lilla nach der Trump-Wahl in
die Reihen der bekannten politischen
Publizisten der USA aufgeriickt. Die
eigentliche Doméne des Professors an der
Columbia University in New YorKk ist je-
doch die Ideengeschichte. In diesen Kon-
text gehort seine Essaysammlung zum
«schiffbriichigen Geist» der Reaktion von
2016, die nun auf Deutsch vorliegt.
Reaktiondres Denken ist weder als Stei-
gerung des konservativen Denkens noch
als finsterer Gegenpol zum edlen revolu-

tiondren Geist zu verstehen. Vielmehr
sieht Lilla den Reaktiondr als eine Art
Zwilling des Revolutiondrs: Beide sind sie
militante Verdchter des Status quo der
Gegenwart, beide sind sie beherrscht von
historischen Mythen. Der Hoffnung des
Revolutiondrs entspricht beim Reaktionar
die Nostalgie.

Zentral ist in diesem Denken nebst
einer als golden verklirten Vergangenheit
ein Bruch, eine Zisur, welche die Ge-
schichte in ein Vorher und Nachher teilt:
Ob die Zerstorung des Tempels in Jerusa-
lem (fiir orthodoxe Juden) oder die Abba-
siden, die Kreuzfahrer oder die Kolonial-
méchte fiir den politischen Islam, ob die
klassische griechische Philosophie (fiir
den Philosophen Martin Heidegger), die
Aufklarung, die Franzosische Revolution,
die Ideen von 1968 oder die Griindung der
Europdischen Union: Ein verhdngnisvoll
falscher Weg ist eingeschlagen worden, so

Der Glanz der
‘ergan

die Einschidtzung des Reaktiondrs. Diesen
falschen Weg gilt es zu korrigieren, und
sei es mit Gewalt. Reaktiondre Denker fin-
den sich aufbeiden Seiten des politischen
Spektrums. Mark Lilla analysiert exempla-
risch Eric Voegelin und Leo Strauss, hoch-
gelehrte deutsche Emigranten der 1930er
Jahre, die in den USA bis heute Anhédnger
haben. Unter ihnen befindet sich der ame-
rikanische Kulturpessimist Alan Bloom.
Fiir Bloom ebenso wie fiir den franzéosi-
schen Maoisten Alain Badiou oder den
Schriftsteller Michel Houellebecq begann
der Weg in die Dekadenz mit 1968.

Wihrend sich Hoffnung als falsch er-
weisen kann, ldsst sich nostalgisches Den-
ken kaum widerlegen. Und wéhrend der
revolutiondre Geist heute weitgehend
erloschenist, ist der Geist der politischen
Nostalgie eine hochst aktuelle historische
Kraft. Mark Lilla hat recht: Wir sollten ihn
kennen. ®

Das amerikanische Buch Don’t Mess With Texas

Tief im Herzen von Texas, zwischen
San Antonio und der Hauptstadt Aus-
tin, liegt die Tankstelle mit den meis-
ten Zapfsdulen auf Erden. Daneben
wirbt das «Buc-ee’s» bei New Braunfels
mit der «besten und grossten Auto-
bahn-Toilette», und auch der Conve-
nience Shop soll konkurrenzlos gigan-
tisch sein. Umwerfend krass ist das An-
gebot auf jeden Fall. Dies bezeugt Law-
rence Wright in seinem Bestseller God
Save Texas: A Journey into the Soul

of the Lone Star State (Alfred A. Knopf
2018, 349 Seiten). «Buc-ee’s» bietet
Cowboystiefel, Giirtelschnallen und
sonstige Souvenirs, verziert mit der
Silhouette des grossten Flachenstaates
der USA neben Alaska. Selten fehlt die
Parole: «<Don’t Mess With Texas!»

Auch Wright sucht keineswegs «Streit
mit Texas». Er ist in Abilene im nord-
lichen «Pfannenstiel» aufgewachsen.
Seine Liebe zu Texas, aber auch eine
intime Kenntnis des Gliedstaates spre-
chen aus jeder Seite. Der 70-Jahrige
setzt seine Kunst als erfahrener Jour-
nalist und Autor ein. Nach Wander-
jahren auch im Ausland fand Wright
eine Lebensstellung als Redaktor beim
«New Yorker», die Basis fiir Recher-
chen an Bestsellern etwa tiber Al Kaida
(«The Looming Tower», 2006) und
Scientology («Going Clear», 2013). Zu
Hause ist er jedoch in Austin.

«God Save Texas» begann ebenfalls als
weithin beachteter Essay im «New Yor-
ker». Im Vordergrund stand die Politik.
Das Buch ist dagegen als Mischung aus
Memoiren, Geschichte und Reportage
angelegt. Nach Kapiteln zu Stadten
und Regionen iibersichtlich geordnet,
bietet es kompakte Analysen demogra-
fischer Trends oder der Ol-Industrie als
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Hier kommen die Cowboys her: Ein Texaner und sein Enkel in Houston.

Motor der Wirtschaft. Doch zunéchst
konfrontiert Wright seine Leser mit dem
«Buc-ee’sy und damit dem Klischee
Texas: grob, kommerziell und riick-
sichtslos, nicht zuletzt gegen die Natur.
Er bezeichnet dies als neuere, «zweite
Kultur» des Lone-Star-State, die eine
urspriingliche, aus vielfdltigen Wurzeln
gewachsene «erste Kultur» iiberlagert.

Ureinwohner, spanische Missionare und
Siedler, schwarze Sklaven, dazu Immi-
granten aus den Appalachen und spéter
sdmtlichen Winkeln der Welt kamen
hier auf einem auch geografisch ganz
unterschiedlichen Terrain zusammen.
Daraus entsprangen Freiheitsdrang und
Individualismus, den Wright unterhalt-
sam mit Anekdoten illustriert. So tritt
der Schauspieler Matthew McConaug-
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hey als Nachbar des Autors in Austin
auf. Selbst in dieser legeren Oase von
Hippies und Intellektuellen riefen An-
wohner die Polizei, als McConaughey
an einem Samstagmorgen um drei
splitternackt in seinem Garten herum-
tanzte und auf Bongos trommelte.

Heute sieht Wright die rustikale Viel-
falt von Texas bedroht. Dies einmal
durch die boomende Wirtschaft, die
den Staat mit einem Einheitsbrei aus
Vorstddten und Einkaufszentren iiber-
zieht. Getragen vom Ol und einer ultra-
liberalen Gesellschaftsordnung mit
niedrigen Steuern und noch weniger
Staat, sprang die Zahl der Bewohner
seit 1950 von 7 auf heute knapp 30 Mil-
lionen. Spatestens 2050 soll die Marke
von 50 Millionen erreicht werden.
Texas hatte dann endlich das linkslibe-
rale Kalifornien mit derzeit 40 Millio-
nen Bewohnern iiberholt und kénnte
seinen eigenen Anspruch als Leit-
modell fiir ganz Amerika demografisch
untermauern.

Doch inzwischen sind Weisse beim
Bevolkerungsanteil in die Minderheit
geraten. So hat gerade das Wachstum
unter «Anglos» eine Belagerungs-
mentalitédt ausgelost. Als Folge be-
schreibt Wright eine zunehmend in-
tolerante Politik der Republikaner in
Austin, die durch Einschnitte bei Bil-
dung und Gesundheitswesen Note und
soziale Konflikte schiirt. Am Ende um-
reisst Wright dann eine «dritte Kultury,
in der Freiheitsdrang und lokale Tradi-
tionen die Auswiichse des Wachstums
ddampfen und den Texanern Harmonie
untereinander und mit der geplagten
Natur bescheren kénnten. Sehr opti-
mistisch tont er dabei jedoch nicht. ®
Von Andreas Mink




Gestickte Chronik Der Teppich von Bayeux

Auf schén getrimmten, stimmigen Réssern reiten
Normannenherzog Wilhelm (Mitte) und seine Ritter
zum Mont St-Michel (rechts oben). Insgesamt 180
Pferde, aber nur drei Frauen zeigt der 70 Meter lange
Teppich von Bayeux. Der eigentlich gar kein Teppich
ist, sondern eine Stickerei, die den Schaulustigen jahr-
hundertelang in der Kathedrale von Bayeux prisen-
tiert wurde. Fast comicartig schildert das Meister-
werk aus dem 11. Jahrhundert die Eroberung Englands
durch den Normannenherzog Wilhelm den Eroberer

im Jahre 1066. Die Mittelalter-Spezialisten Pierre
Bouet und Francois Neveux erkliiren in diesem Pracht-
band alles, was die Forschung iiber das Wunderwerk
heute weiss: Jede Szene, jede Figur, die Pferde, Schiffe
und Waffen, die lateinischen Worte. Die Schlachten
und Stammbiume. Und sein wundersames Uberleben
seit fast tausend Jahren. Kathrin Meier-Rust

Pierre Bouet, Francois Neveux: Der Teppich von
Bayeux. Theiss-Verlag, Darmstacdt 2018. 240 Seiten,
330 Abb., umFr. 70.-.

Bestseller Juni 2018

Donna Leon: Heimliche Versuchung.
Diogenes. 320 Seiten, um Fr. 36.-.

Bernadette von Dreien: Christina — Die Vision
des Guten. Govinda. 337 Seiten, um Fr. 28.-.

Martin Walker: Revanche.
Diogenes. 432 Seiten, um Fr. 36.-.

Bernadette von Dreien: Christina — Zwillinge als
Licht geboren. Govinda. 319 S., um Fr. 28.-.

Blanca Imboden: Arosa.
Worterseh. 224 Seiten, um Fr. 25.-.

Carla Del Ponte & Roland Schiifli: Im Namen der
opfer. Giger. 200 S., um Fr. 32.-.

Frank Schiitzing: Die Tyrannei des Schmetter-
lings. Kiepenheuer & Witsch. 736 S., Fr. 36.-.

Yuval Noah Harari: Eine kurze Geschichte der
Menschheit. Pantheon. 528 S., um Fr. 23.-.

Guillaume Musso: Das Atelier in Paris.
Pendo. 464 Seiten, um Fr. 26.-.

Duden — Die deutsche Rechtschreibung.
Duden. 1264 Seiten, um Fr. 36.-.

Sophie Bonnet: Provenzalische Schuld.
Blanvalet. 336 Seiten, um Fr. 23.-.

Rolf Dobelli: Die Kunst des guten Lebens.
Piper. 384 Seiten, um Fr. 24.-.

Lukas Hartmann: Ein Bild von Lydia.
Diogenes. 368 Seiten, um Fr. 36.-.

Georg Metger & Franziska K. Miiller: Fiir immer.
Worterseh. 208 Seiten, um Fr. 35.-.

Arno Camenisch: Der letzte Schnee.
Engeler. 104 Seiten, um Fr. 23.-.

Richard David Precht: Jéger, Hirten, Kritiker.
Goldmann. 288 Seiten, um Fr. 30.-.

Jojo Moyes: Mein Herz in zwei Welten.
Wunderlich. 592 Seiten, um Fr. 33.-.

Thomas Renggli: Rodriguez, Roberto, Ricardo,
Francisco. Worterseh. 224 Seiten, um Fr. 36.-.

Mona Kasten: Save You.
Lyx. 384 Seiten, um Fr. 20.-.

Barbara Bleisch: Warum wir unseren Eltern
nichts schulden. Hanser. 288 S., um Fr. 29.-.

Erhebung GfK Entertainment AG im Auftrag des SBVV; 13. 6. 2018. Preise laut Angaben von www.books.ch.

Agenda Juli/Aug.2018

Zurich

Montag 2. bis Sonntag 8. Juli
Openair-Literaturfestival
mit John Banville, Sofi
Oksanen, Rebecca Solnit,
Clemens Setz, Irvine
Welsh, Carolin Emcke und :
Teju Cole. Fr. 25.- bis 35.-. Alter Botani-
scher Garten, www.literaturopenair.ch

Samstag + Sonntag, 19. + 20. August, 20 Uhr
Carla del Ponte: Im Namen der Opfer.
Moderation: Barbara Bleisch. Fr. 45.-Fr.
25.-. Kaufleuten, Pelikanplatz 1

Dienstag, 21. August, 20 Uhr

Alex Capus: Konigskinder.
Buchpremiere. Moderation: Martin Ebel.
Fr. 25.-. Kaufleuten, Pelikanplatz 1

Basel

Donnerstag, 30. August, 19.30 Uhr

Markus Ramseier: In einer unmoblierten
Nacht. Fr. 15.-. Allgemeine
Lesegesellschaft, Miinsterplatz 8

Bern

Mittwoch 22. bis Sonntag 26. August
Berner Literaturfest. Das Programm
wird bekanntgegeben unter:
www.berner-literaturfest.ch

Winterthur

Donnerstag, 5. Juli, 19.30 Uhr

Lauschig - Worte im Freien. Mit Urs Faes
und Yael Inokai. Musik: Nadja Zela.
Moderation: Annette Konig. Fr. 27.-.
Park Adlergarten, Adlerstrasse 2B

Donnerstag, 19. Juli, 19.30 Uhr

Lauschig - Worte im Freien. Mit Ronja
von Ronne und Michael Stauffer. Gesang:
Rahel Kraft. Moderation: Corina Freudi-
ger. Fr. 27.-. Rosengarten, Hochwachtstr.

Samstag, 25. August, 18 Uhr

Lauschig - Mit Raoul Schrott und Big Zis,
Musik: Fatima Dunn. Moderation: Mikael
Krogerus. Fr. 27.-. Garten des Kinderhau-
ses Winterthur, Trollstrasse 33

Biicher am Sonntag Nr.7
erscheint am 26. August 2018

Weitere Exemplare der Literaturbeilage «Biicher am
Sonntag» konnen bestellt werden per Fax 044 25813 60
oder E-Mail sonderbeilagen@nzz.ch. Oder sind
—solange Vorrat — beim Kundendienst der NZZ,
Falkenstrasse 11, 8001 Ziirich, erhiltlich.

ANZEIGE

NAGEL & BeSiGsaT

[ — DER KLUGERE
LADT NACH

«Wing ist ein zweiter

John Wayne, wortkarg,

stoisch und listig. ...

CARTLE THEEHA

Die Dialoge: léssig und
cool. Die Handlung:
wie aus einem Film
der Coen-Briider.»

Hannoversche

ISBN 978-3 312-01058-5 Allgemeine Zeitung
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Was ist Geld?

Die Geschichte des Geldes zeigt: Geld ist mehr als ein blosses Zahlungsmittel.
Seine Form und sein Gebrauch dndern sich laufend. Gleich geblieben ist sein
anarchistischer Charakter: Es gibt keine Instanz, die es vollstdndig kontrolliert.

Scha Uber dich! | Verehrter Mad

Weitere Themen:

Die Franzosen begriinden 1798 die Er war einer der schlimmsten Sind Gefuhle historisch relevant?
moderne Schweiz. Teil V der Serie Gewaltherrscher, den die Welt je Ein Gesprach mit der Historikerin
«Schlisselmomente der Schweizer gesehen hat. Wieso Mao nach Ute Frevert.

Geschichte» von Thomas Maissen. wie vor in China verehrt wird.

6 Ausgaben fiir Fr.73.50 ¥ nzz.ch/geschichte66

statt Fr.98.- (. 0442581000
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