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Aktionswoche: 11. – 16. September 2018
Begeben Sie sich mit «NZZ Geschichte» und
ThomasMaissen auf eine Reise durch die Schweiz
und deren Geschichte. Freuen Sie sich auf
ein vielfältiges Programm mit verschiedenen
Führungen, Aktivitäten und gehaltvollen
Bühnengesprächen.
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rige Frage.

13
Sept

14
Sept

15
Sept

16
Sept
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zerbrach und Bestand hatte?

Partner



24. Juni 2018 ❘ NZZamSonntag ❘ 3

Inhalt

Manchmal überkommtmichdas dringlicheGefühl,mein Leben
verbessern zuwollen. Ichwill endlich gesünder, aktiver und
kreativer leben, zugleich gelassener undmutiger. Dazu gibt es
vieleWege – zumBeispiel Sport treiben,meditieren,mit
anderenMenschen sprechen oder gärtnern. Aberwomit fange
ich an? In dieser Ratlosigkeit kommtmir ein ungefragt zuge-
schicktes Buch gerade recht. «Sisu» heisst es. Das finnischeWort
bezeichnet einen «Weg zuAusdauer und innerer Stärke». Die
dänische «hygge»-Gemütlichkeit ist passé, jetzt ist finnischer
Durchhaltewille angesagt. So gibt einem«Sisu» dieKraft, bei
Minustemperaturen in eiskaltesWasser zu steigen (in die Sauna
darfman erst nachher).Winterschwimmen soll gegen Stress,
Depressionund Schmerzenhelfen. DochdieKälte schreckt
mich ab. Glücklicherweise ist jetzt Sommer.Winterschwimmen
ist zur Zeit also gar nichtmöglich. Ideen zur Lebensverbesse-
rung finde ich aber auch im fernenOsten. Die Japaner haben
ebenfalls eine eigene Lebenskunst zu bieten, erklärt ein anderes
Buch. «Ikigai» heisst dieses Prinzip, «das,wofür es sich zu leben
lohnt». Diese innereHaltungderHingabemache einen glücklich
und gesund, so dasVersprechen. Ich klappe die Bücher zuund
stelle fest:Menschen liebenRatschläge undRezepte.Mit einem
exotischenNamenverkaufen sie sich besonders gut. Dochdas
hilftmir beimEntscheiden auchnichtweiter. Deshalb bleibe ich
vorerst bei denAktivitäten, die sich als glücklichmachend
erwiesenhaben: Lesen oder reisen. In dieser Bücherbeilage
finden SieAnregungen für beides, inklusiveKinder- und
Jugendbuchtipps. Jede gute Lektüre ist auch eineReise (S. 16).
Ichwünsche Ihnen einen guten Sommer!Martina Läubli

«Sisu»oder
«Ikigai»?

Madeleine Albright
(Seite 14).
Illustration von
André Carrilho
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ThomasMann: JosephundseineBrüder.
Hrsg. von JanAssmann,Dieter Borch-
meyer und Stephan Stachorski;Mitwir-
kungPeterHuber. S. Fischer, Frankfurt
2018. 4Bände, 4010 S., umFr. 262.–.

VonManfred Papst

ThomasMannsRoman«Josephund seine
Brüder», 1933 bis 1943 in vier Bänden er-
schienen, gehört zudenGipfelwerkendes
20.Jahrhunderts. Es vergegenwärtigt eine
biblischeGeschichte auf unvergleichliche
Weise: sprachlich virtuos, lebensprall,
bildungsgesättigt und höchst humorvoll.
Berichtet wird uns die Jakobs- und die
Josephs-Geschichte, wie wir sie aus der
Bibel (Genesis 27–50) kennen. Dort um-
fasst die Erzählung etwa 50 Seiten; bei
Thomas Mann sind es über 2000. Den
Anstoss zu dem Riesenwerk gab, wie der
Autor sich später erinnern sollte, das
entzückte Wiederlesen der Josephs-Ge-
schichte in der alten Familienbibel; zu-
dem wusste Thomas Mann aus Goethes
Lebenserinnerungen «Dichtung und
Wahrheit», dass dieser, ein Knabe noch,
den Stoff bereits zu einembreitenErzähl-
werk ausgesponnen hatte; dieses sei je-
doch alsbald der Vernichtung anheim-
gefallen. «Höchst liebenswürdig, diese
natürliche Geschichte», so Goethe im
Rückblick, «nur scheint sie zu kurz, und
man fühlt sich versucht, sie in allen Ein-
zelheiten auszuführen.»
Wir wissen, dass Goethe für Thomas

ManndieReferenzgrösse schlechthinwar;
an ihm mass er sich. Es musste ihn also
besonders reizen, ein Projekt, das der
nachmalige Olympier von Weimar auf-
gegeben hatte, zu verwirklichen. Er ging
dabei freilich nicht naiv vor wie Goethe
alsKnabe, sondernverband seine genuine
Erzähllust undErzählkunstmit eingehen-
den kultur- und religionsgeschichtlichen

Forschungen. «Was aber ist das», schrieb
er in der Erinnerung, «Ausführung des
Kurzgefassten ins Einzelne? Es ist Ge-
nauigkeit, Realisierung, dasNahe-Heran-
rücken von etwas sehr Fernem und
Vagem, sodassmanesmitAugenzusehen
undmit Händen zu greifen glaubt ...»
Natürlich weiss Thomas Mann, dass

diese Genauigkeit und Realisierung eine
Täuschung sindundein Spiel. Es geht um
dieVergegenwärtigungvonetwasVergan-
genem, das er gar nicht kennen kann.
Deshalb hat die Darstellung bei all ihrem
Ernst, ihrer Gedankentiefe und Gelehr-
samkeit auch etwasHumoristisches.Hin-
zu kommt, dass bei Thomas Mann ohne-
hin alles perspektivisch gebrochen ist.
Jeder Satzhat einendoppeltenBoden.Das
wissen wir nicht erst seit der Edition der
Tagebücher. «Die erörternde Rede», hat
derAutor geschrieben, «braucht nicht aus
derKunst zu fallen, sie kann einBestand-
teil davon, kann selbst ein Kunstmittel
sein.» Auch die intellektuellen Diskurse
gehören zum Spiel. Das Exakte, das nach
einem berühmten Wort Thomas Manns
allein wahrhaftig unterhalten kann, ist
eine Scheingenauigkeit, die der Parodie
nicht fern ist.

WeltdesMythos
«Der ironische Deutsche»: So hat Erich
Heller seine Monografie über Thomas
Mann betitelt. Ironie ist auch in der
Josephs-Tetralogie allgegenwärtig, doch
es ist eine reife, milde Ironie. Dass Jakob,
nachdemermit demEngel gerungenund
sich anderHüfte verletzt hat, seinHinken
in der Öffentlichkeit ein bisschen betont,
kann nur einem ThomasMann einfallen.
Der Roman «Joseph und seine Brüder»

ist nicht nur das umfangreichste Buch
ThomasManns, es nimmt in seinemWerk
auch sonst eine Sonderstellung ein.
Anders als die drei anderenMeisterwerke
des Autors, «Buddenbrooks», «Der Zau-

berberg» und «Doktor Faustus», spielt es
in einer fernen, fremdenKultur, undes ist
kein «Zeitroman», in dem der Einzelne
und das Bürgerliche eine entscheidende
Rolle spielen. Vielmehr geht es um das
Typische und Mythische, das, wie der
Autor dankbar vermerkt hat, ihm eine
«neue Heiterkeit des Erkennens und Ge-
staltens» beschert hat.

JakobsLiebling
«Tief ist der BrunnenderVergangenheit»:
Mit diesem Satz, einem Beispiel reinster
Sprachmusik, beginnt dieses gewaltige
Werk. Doch alsbald wird die Lektüre be-
schwerlich:Das anthropologischeVorspiel
«Höllenfahrt» verdient seinen Namen.
Dann aber strömt mit den «Geschichten
Jaakobs» (sic!) ein wunderbarer Erzähl-
fluss, der immer breiterwird und imLauf
der vier Bände nie ermüdet.
Die ersten beidenBändeder Tetralogie

sind noch ganz in Deutschland entstan-
den. Dann kamen mit der Machtergrei-
fung Hitlers für einen grossen Teil der
Kulturschaffenden Flucht und Exil. Der
sechzigjährige Nobelpreisträger musste
alles hinter sich lassen. Der grösste Teil
des dritten Bandes, «Joseph in Ägypten»,
entstand in der Schweiz, «Joseph der Er-
nährer», der Schlussstein, in Amerika.
Joseph ist Jakobs Liebling unter den

zwölf Söhnen, die er mit vier verschiede-
nenFrauengezeugthat. Zwanzig Jahrehat
Jakob seinem listigen Schwiegervater
Laban gedient, der ihm bei der ersten
Hochzeit die «blödgesichtige» verschlei-
erte Lea statt der schönen Rahel unter-
jubelte. Von Rahel stammen nur Joseph
undBenjamin,beidessenGeburt sie stirbt.
In Joseph steckt viel vonThomasMann

selbst: Er ist begabt, schön, eitel, er fühlt
sich erwählt, und er ist ein Träumer. Da-
mit zieht er den Hass seiner Brüder auf
sich, die ihn erst in eine trockene Zisterne
werfen und dann als Sklaven nach Ägyp-

RomanThomasManns «JosephundseineBrüder» ist einewunderbareLektüre.Nun ist
dasepochaleWerk ineiner textkritischen Editionneuerschienen

François-Pascal
Gérard: Josephgibt
sich seinenBrüdern zu
erkennen. 1789.

ImBrunnender
Vergangenheit
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sichtigung der Handschriften. Da ist aber
vor allem der 2000 Seiten umfassende
Apparat, der keine Wünsche offenlässt.
Der EntstehungsgeschichteundderQuel-
lenlage des Romans werden je hundert
Seiten gewidmet. Sie lesen sich wie ein
Roman; besonders die Ausführungen
dazu,wie das Jahrhundertwerk imSturm
von Krise und Krieg entstand, sind ein
enormer Gewinn. Der Stellenkommentar
überzeugt durch Akribie und – bei allem
Umfang – durch die Konzentration aufs
Wesentliche. Hilfreich ist auch das fast
hundertseitige Glossar der Eigennamen
und geografischen Begriffe. Materialien
und Dokumente – vor allem Briefe zum
«Joseph» an Thomas Mann während der
Entstehung des Werks – ergänzen den
Band. Besonders hilfreich ist dieWieder-
gabeder Jakobs- und Josephs-Geschichte
inThomasMannsArbeitsbibel. Dortwim-
melt es von Anstreichungen, und man
kannVers fürVersnachverfolgen,wasden
Dichter an demWerk so faszinierte.
Als «Stärkungslektüre»dientenThomas

Mann während der Arbeit am «Joseph»
nach eigenem Bekunden vor allem zwei
Werke: Laurence Sternes «Tristram
Shandy»undGoethes «Faust». Bei Sterne
erquickte ihn der «Reichtum an humo-
ristischenWendungenundErfindungen»,
in Goethes Lebenswerk die «ungeheure
Mischung aus Zauberoper und Mensch-
heitstragödie, aus Puppenspiel undWelt-
gedicht». Im «Faust» sah er ein Mensch-
heitssymbol, und als solches sah er auch
den Josephs-Roman: «Ich erzählte von
Anfängen, wo alles zum ersten Mal da
war, die Gründung der Liebe, des Neides,
des Hasses, des Mordes und vieles an-
deren. Aber diese beherrschende Erst-
maligkeit ist zugleich Wiederholung,
Spiegelung, Abbild, die das Irdische wie-
der ins Göttliche trägt, so dass Götter zu
Menschen, Menschen auch wieder zu
Göttern werden.»●
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tenverkaufen. «Joseph inÄgypten» ist der
umfangreichste Romander Tetralogie. In
der Bibel sind diesem Teil der Handlung
abernur 22Verse gewidmet.Hier entfaltet
sich Thomas Manns Fabulierlust aufs
Üppigste. Joseph kommt ins Haus Poti-
phars, einesGross-EunuchendesPharaos,
und steigt dort rasch auf, bevor er von
Potiphars nomineller Gattin, die ihn ver-
führenwill, verleumdet wird und ins Ge-
fängnis kommt. Erneut ist er an einem
Tiefpunkt seines Lebens angelangt. Doch
er findetwieder aus seinerMisere heraus,
als er denTraumdesPharaos vonden sie-
ben fettenundmagerenKühen sowie von
den sieben vollen und leeren Kornähren
deutet. Daraufhinwird er vomPharaobe-
gnadigt und zu seinem Stellvertreter ge-
macht, der fürdie SteuernunddieVorrats-
haltungverantwortlich ist. Josephnimmt
seine Aufgabe ernst und sorgt nicht nur
gut für Ägypten, sondern hilft auch den
umliegendenVölkern, eineHungersnot zu
überstehen. Als seine Brüder nach Ägyp-
tenkommen,umGetreide zukaufen, lässt
er sie erst gehörig zappeln; dannaber gibt
er sich zu erkennen und verzeiht ihnen.
«Josephund seineBrüder» ist einWun-

derwerk, und nun liegt es – endlich – in
einer Editionvor, die ihmangemessen ist.
Gewiss: Man kann es auch in einer Aus-

gabe ohneApparat lesenund sich einfach
demGeist der Erzählung hingeben. Doch
wasmit derAusgabe innerhalb der «Gros-
senkommentiertenFrankfurterAusgabe»
nun vorliegt, ist ein Glücksfall. Fünfzehn
Jahre lang – fast so lange,wie JakobLaban
diente und Thomas Mann nach seiner
Palästinareise von 1925 an dem Werk
schrieb – haben die Herausgeber an der
Edition gearbeitet.

ReichhaltigeMaterialien
Ihre Arbeit war in mehrfacher Hinsicht
anspruchsvoll. Zum einen haben sich
beim «Joseph», anders als beim «Zauber-
berg», die Manuskripte erhalten; es galt
also, Fassungen zuvergleichen,wobei die
Erstdrucke die Textgrundlage blieben.
Zudem erforderte die fernliegendeMate-
rie Rat und Tat von Spezialisten.Mit dem
Ägyptologen Jan Assmann, dem zusam-
menmit seiner Frau, der Anglistin Aleida
Assmann, im kommenden Oktober der
Friedenspreis des Deutschen Buch-
handels verliehen wird, konnte einer der
Besten seines Fachs gewonnen werden.
Ihm zur Seite standen neben anderen
die LiteraturwissenschafterDieter Borch-
meyer und Stephan Stachorski.
Was bringt die Ausgabe? Da ist zum

einen der bereinigte Text unter Berück-
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LucyFricke:Töchter.
Rowohlt, Reinbek 2018. 238 Seiten,
umFr. 30.–, E-Book 20.–.

VonMartina Läubli

Die Schweiz ist ein gutes Land zum
Sterben.Mankommtdafür sogar ausdem
Ausland hierher, den Sterbehilfeorgani-
sationen seiDank.AuchBettyundMartha
sind in Sachen Tod in die Schweiz un-
terwegs. Nicht, dass die beiden Freun-
dinnen selber sterben wollten. Sie sind
erst vierzig undbloss verkatert. Vielmehr
will Marthas an Krebs erkrankter Vater
Kurt seinem Leben ein Ende setzen – in
Chur. SeineTochter soll ihnvonHannover
zum Ort seines selbsterwählten Exits
begleiten. Es ist der letzte und erste ge-
meinsame Trip von Vater und Tochter.
Marthas FreundinBetty steuert den alten
Golf in Richtung Süden. Während der
zähen Stunden im Auto sezieren die bei-
den Freundinnen inmesserscharfen Dia-
logen ihr verkorkstes Leben. Kurt auf der
Rückbank wird dagegen immer stiller. In
Lucy Frickes viertem Roman haben die
Töchter dasWort.Und siehabeneinVater-
problem.

«WirwarenTöchter vonVätern, die erst
im Ruhestand Zeit fanden, mit uns zu re-
den.Wir erklärten ihnendas Internet und
sie uns dasWetter», so die knappe Bezie-
hungsbilanz.Angesichtsdesbevorstehen-
denTodesversuchtMarthamit allenKräf-
ten, von ihremVater, dernie für siedawar,
Abschied zunehmen.Das ist für sie eben-
so schwierig wie für Kurt selbst, und
irgendwannzeigt sich:Kurtwill dochnoch
nicht sterben. Also lassen die drei Chur
links liegen. Die Reise geht weiter, nach
Italien und schliesslich auf eine griechi-
sche Insel, und wird immer schräger und
abwegiger.DennauchBetty schleppt eine
komplizierteVaterbeziehungmit sichher-
um. In Italien sucht siedasGrab ihresZieh-
vaters Ernesto. Doch der scheinbar Tote
ist gar nicht tot, undBettymacht sich auf,
den zwielichtigen Ernesto aufzuspüren.

Lucy Frickes Road-Novel schert sich
nicht umLogik undErzählkonventionen.

RomanLucyFrickeschicktTöchterund ihresterbendenVäteraufeinenRoadtripvonschrägerKomik

DieInselderverschwundenenVäter

Es gibt unwahrscheinliche Zufälle und
Umwege. Betty und Martha stellen sich
den Abenteuern wie einst Thelma und
Louise im Kino: mit der Würde jener, die
gelernt haben, sichnacheinemSturzwie-
der aufzurappeln,undmitdemdurchdrin-
genden Blick von Frauen, die das Leben
und oft genug sich selbst durchschauen.
Sie sind ältereVerwandteder beidenVier-
zehnjährigen, die inWolfgangHerrndorfs
«Tschick» mit einem gestohlenen Lada
nach Osten fahren. Doch was die beiden
Freundinnen in literarischerHinsicht un-
vergleichlichmacht, sind ihrewunderbar
schlagfertigen und komischen Dialoge:

«‹Was hat dich eigentlich so hart ge-
macht?›, fragte ich. ‹Familienplanung›,
erklärte Martha nüchtern. ‹Ich brauche
wirklich einen Kaffee›, meinte ich. ‹Ich
kann kaum noch was sehen.› ‹Ja, das ist
das Gute an Italien, selbst an der Tank-
stelle schmeckt der Kaffee.› ‹Hier ist aber
keine Tankstelle.›»

Die in Hamburg geborene Lucy Fricke
verfügt über eine lakonische Schärfe,wie
man sie selten antrifft. Ihr Witz ist zu-
gleich ein effektivesMittel gegendie Sen-
timentalität, die beimThemaLebensende
undGenerationenverhältnisnichtweit ist.
Der Roman «Töchter» beweist, dass auch
deutschsprachige Literatur vor Humor
sprühen kann. Es ist ein dunkler, von bit-
teren Erfahrungen durchdrungener
Humor, stets an der Schwelle zum Zynis-
mus.Vor allemBetty läuftGefahr, zynisch
zuwerden –dochda sindglücklicherweise
die Freundschaft, dasUnterwegsseinund
das Erzählen. Egal, wie haltlos das Leben
gerade ist, erzählen kannman immer, bis
zum finalen Showdown. Die 44-jährige
Autorin tut dies so pointiert und trocken,
dass es eine Freude ist. Angesichts ihres
genauenBlicks auf Lebensrealitätenbleibt
einemdas Lachenmanchmal imHals ste-
cken, aber eineswirdklar: AuchGriechen-
land ist ein gutes Land zum Sterben.●

In Lucy Frickes Roman
wird eine griechische
Insel zumOrt des
Abschieds.

www.buchplanet.ch
http://blog.buchplanet.ch
http://facebook.com/buchplanet.ch
http://www.twitter.com/buchplanet

Ein sozialer Betrieb der Stiftung Tosam
www.tosam.ch

Neu im Angebot

Papierwaren aus
aussortierten
Büchern
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TracyChevalier:DerNeue.Deutsch von
Sabine Schwenk. Knaus, München 2018.
200 Seiten, um Fr. 27.–, E-Book 20.–.

Von Simone vonBüren

William Shakespeare bediente sich für
viele seiner Dramen antiker und mittel-
alterlicher Stoffe, der angelsächsischen
Geschichtsschreibung und der zeitgenös-
sischen Prosa. Den Novellen des Italieners
Giraldo Cinthio entnahm er etwa die
Handlung seiner Tragödie «Othello». Die
2015 zu Shakespeares 400. Todesjahr initi-
ierte Reihe «Hogarth Shakespeare» nimmt
dieses Arbeitsprinzip auf und lässt eng-
lischsprachige Autoren und Autorinnen
ihre Lieblingsstücke von Shakespeare als
Romane neu schreiben. Bei Knaus auf
Deutsch erschienen sind unter anderem
Howard Jacobsons «Shylock» («Der Kauf-
mann von Venedig»), Anne Tylers «Die
störrische Braut» («Der Widerspenstigen
Zähmung») und Margaret Atwoods
«Hexensaat» («Der Sturm»).

In der jüngsten übersetzten Erschei-
nung der Reihe lässt Tracy Chevalier
(*1962), Autorin des Bestsellers «Das Mäd-
chen mit dem Perlenohrring» und anderer
historischer Romane, die Geschichte von
«Othello» aus dem Venedig des 16.Jahr-
hunderts 1974 in Washington DC spielen.
Othello und Desdemona macht sie zu den
elfjährigen Schülern Osei und Dee. Dee ist
eine Vorzeigeschülerin, deren Mutter ihr
verbietet, «sich im Fernsehen singende,
tanzende Schwarze anzusehen». Osei Ko-
kote kommt aus Ghana und ist mit seinem
Diplomaten-Vater nach Washington ge-
kommen, wo er der einzige schwarze
Schüler an der Schule ist.

EifersuchtundHinterlist
Lehrer und Mitschüler betrachten den
Neuen mit seiner dunklen Haut und grau-
en Schuluniform automatisch als «weni-
ger begünstigten Schüler» und projizieren
ihre gesammelten Vorurteile auf ihn: Dass
er sportlich, übersexualisiert und schu-
lisch zum Versagen prädestiniert sei. Doch
der selbstsichere, von seiner Schwester
politisch sensibilisierte Knabe hat im Um-
gang mit Diskriminierung längst Strate-
gien entwickelt. Weniger gut vorbereitet
ist er auf die Liebe.

«Der Neue» schildert Oseis ersten
Schultag, oder genauer: die Pausen, in
denen Osei, kurz O genannt, die bestehen-
den Machtstrukturen auslotet, sich in der
Kantine neben «Sonnyboy» Casper alias
Cassio setzt, sich mit «Goldmädchen» Dee
anfreundet und sich blitzschnell in der
«Pausenhierarchie» hocharbeitet. Shake-
speares Bösewicht Jago wird zum Tyran-
nen Ian, der die Eitelkeiten und Ängste
seiner Mitschüler zu nutzen weiss für
seinen Plan, mit einem kitschigen Erd-
beer-Etui – anstelle von Desdemonas

RomanDieamerikanischeErfolgsautorinTracyChevalierverlegtden «Othello»-Stoff aneineSchule in
den1970er Jahren–mit zweifelhaftemErfolg

Dereinzigeschwarze
Schüler

Taschentuch – dem Neuen und gleich
noch einigen andern eins auszuwischen.

Diese Übertragung der Intrige gelingt
Chevalier, was damit zu tun haben mag,
dass Eifersucht und Hinterlist bei Kindern
ähnlichen Prinzipien gehorchen wie bei
Erwachsenen. Doch «Othello» ist auch
eine Liebesgeschichte, und in dieser Hin-
sicht scheitert die Autorin phänomenal.
Denn die Liebe von Shakespeares erwach-
senen Figuren lässt sich nicht vergleichen
mit einem Flirt zwischen Elfjährigen, die
mit Seilspringen und Abzählversen be-
schäftigt sind und für die «miteinander
gehen» bedeutet, «dass man zusammen
herumstand, während andere auf einen
zeigten und kicherten». Othello ist nicht
Romeo, sondern ein gestandener General
mit Verantwortung und Macht, und er hat
sich in Desdemona nicht eben erst ver-
liebt, sondern sie bereits – wenn auch
heimlich – geheiratet.

Wie schlechtesRegietheater
Die impulsive Leidenschaft zwischen O
und Dee wirkt umso unglaubhafter, als
zwischen ihrer ersten Begegnung und
ihren öffentlichen, regelwidrigen Lieb-
kosungen nur Stunden vergehen. Zu
ihrem Alter passt auch die Art nicht, wie
Chevalier in wechselnden personalen Er-
zählperspektiven die Gefühle und Wahr-
nehmungen der beiden analytisch kom-
mentiert, etwa wenn O seine voreilige
Annahme bereut, «dass Dee ihn um seiner
selbst willen mochte und nicht, weil er in
ihren Augen etwas verkörperte: fremde,

schwarze Exotik, Neuland, das es zu er-
kunden galt». Chevalier bewegt sich an
der Textoberfläche zu kleinlich nah und
hinsichtlich der Substanz zu weit weg von
der Vorlage. Während sie Handlungs-
abläufe und Namen brav überträgt – Des-
demonas Vater Brabantio wird zum Bei-
spiel zu Dees rassistischem Lehrer Mister
Brabant –, versagt Chevalier, wo Shake-
speare bestach: Im Erkennen dessen, was
an einem alten Stoff brisant und relevant
gemacht werden kann für ein zeitgenös-
sisches Publikum. Ihr Roman erinnert in
seiner Oberflächlichkeit an eine dieser
Regietheater-Inszenierungen, die glaubt,
ein Motorrad auf der Bühne garantiere
Aktualität.

Indem sie auf die 1970er Jahre fokus-
siert, verpasst die 56-jährige Autorin die
Chance, aktuelle Themen wie Rassismus,
Machtspiele und Fake-News explosiv wer-
den zu lassen. Man belächelt die Intole-
ranz der USA unter McCarthy, statt kon-
frontiert zu werden mit den heftigen For-
men von Diskriminierung in der heutigen
Gesellschaft, insbesondere in Trumps
Amerika.AndieSprengkraft von«Othello»
kommt der Roman nicht heran, aber ohne
diesen literarisch wertvollen Bezug wäre
er wohl gar nie publiziert worden. Auch
das eine Strategie schlechten zeitgenössi-
schen Theaters: Man lasse einen bekann-
ten Stoff inszenieren, nicht weil man mit
diesem oder über diesen viel zu sagen
hätte, aber weil der Titel Publikum ein-
bringt... Dann doch lieber einfach «good
old Shakespeare». ●

In den 1970er Jahren
sindgemischte
Klassen in denUSA
noch keinNormalfall
und schwarzeKinder
eine kleine
Minderheit. ImBild
die Cleveland's
Waring School 1971.
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LyrikDerSammelband«Sommergelächter»
beweist: FranzHohler ist auch inseinen
Gedichteneinzigartig
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FranzHohler: Sommergelächter.
GesammelteGedichte.Mit einem
Nachwort vonNoraGomringer.
Luchterhand,München 2018. 346 S.,
umFr. 29.–, E-Book 22.–.

VonCharles Linsmayer

Franz Hohler hatte neun Kabarett-
programmezuErfolg gebracht,warAutor
von sieben Prosabüchern, unter ihnen
«Die Rückeroberung», und von pfiffigen
Kinderbüchern wie «Tschipo» oder «Der
Granitblock im Kino», als er 1988 mit
«Vierzig vorbei» zumerstenMalGedichte
vorlegte.

«Mit leichtem Erstaunen» konstatierte
er im Titelgedicht, «was wir geworden
sind / und was nicht», bilanzierte nüch-
tern, wohin bei seinen Altersgenossen
Karriere oder alternatives Engagement
geführt hatten, und nahm für sich selbst
inAnspruch: «IchhabeVerständnis dafür
/ ich war nie ein Revolutionär / ich war
eher ein Spötter und Stauner», und: «Es
gefälltmir / amAbend auf einer Bühne zu
stehen / und irre Bilder zu zeichnen / vom
Zustandder Zeit.» «Besorgnis undAngst»
seien ihm nicht fremd, aber er beharre
darauf: «Ich habe Freude am Leben / ich
liebedie FrauunddieKinder.» Zuletzt be-
kannte sichderOltner sogar ausdrücklich
zu seiner Zürcher Urbanität – «denn das
ist die Aussicht / auf unsere Zeit / und die
will ich sehen» – und zu einer engagierten
Zeitgenossenschaft, zählte er sichdoch zu
jenen, «die wissen / ihr Geburtsdatum /
war kein Zufall / sondern sie waren /per-
sönlich damit gemeint.»

TränengasundThujahecke
Zusammenmit 209weiterenGedichten ist
auch «Vierzig vorbei»wieder nachzulesen
im Band «Sommergewitter». Und es teilt
mit all den anderen nicht nur die formale
Frische und die thematische Originalität
– kaumeineZeilewirkt veraltet oderüber-
lebt! –, es erweist sich auch als eine Art
Themenkatalog, nach dessen Vorgaben
der Lyriker Hohler gearbeitet haben
könnte.

DieKritik anStaat undGesellschaft, auf
die «Vierzig vorbei» auf sanfteWeise hin-
ausläuft, spielt, auch wenn Hohler mit
dem Alter spürbar milder geworden ist,
nicht nur im ersten Lyrikband, sondern
auch in den beiden anderen, «Vom richti-
gen Gebrauch der Zeit» (2006) und «Alt»
(2017), einewesentlicheRolle. So erinnert
«Tränengas»daran,wiedieAKW-Demons-
tranten 1987 «wie Insektenweggesprayt»
worden seien, geisselt «Die Selbstgerech-
ten» jeneKriegsgegner, die aufdem linken
Augeblind sind, konstatiert «SwissOpen»
ungerührt, dassUnrecht undAusbeutung
inzwischen einfach woandershin expor-
tiert wurden.

WasNatur undLandschaft betrifft, gibt
es idyllische Verse wie jene vom all-
morgendlich jubilierenden Star, der den
Autordavonabbringt, den lichtfressenden
ThujabaumvordemFenster fällen zu las-
sen («DerUnnütze») oder vomSchmetter-

ling, dener – «einBotedesLebens» –durch
das Fenster «in den Tag und in den Tod»
fliegen lässt («Besuch»). Abernatürlich ist,
bei Franz Hohler brauchte das eigentlich
garnicht gesagt zuwerden,dieBedrohung
der Umwelt keineswegs ausgespart und
findet in vielen Gedichten, am überzeu-
gendsten vielleicht in «Schrebergärten»
und in «Wir wissen wenig» eine leiden-
schaftliche Gestaltung.

Hohlers schönste Gedichte gelten seit
je dem Thema Liebe und sind nicht zu-
fällig oft in der seiner Meinung nach für
die Umsetzung von Gefühlen besser ge-
eigneten Mundart verfasst. «Was über-
morn chunt, chanis glych sy / jetz hocke
mer do und s isch schön / gib em Ursi e
Kuss / solang dass no jung bisch», heisst
es in «Winter» von 1988 auf berührend
persönliche Weise, und «Spuk» von 2017
evoziert viele Jahre später einenächtliche
Liebesumarmung des alt gewordenen
Paars «mit demeinzigen Ziel / sich ins an-
dere Ich zu retten / bevor die Arme / sich
wieder lösen.»

Eine römischeGrabplatte
Nicht nur der Liebe, auch der Trauer,
ja demTod vermagHohler immerwieder
ergreifenden Ausdruck zu geben. In
seinenKlagegedichtenumNiklausMeien-
berg, Mani Matter, Dimitri oder Urs
Widmer, aber auch wenn es um den Tod
eines italienischen Schumachers («Ciao,
maestro!») geht. Oder umdas Sterbenvon
Aidskranken, denenFranzHohler einGe-
leit gibt wie das patriotische «Beresina-
lied» den Schweizer Soldaten von 1812 in
Russland.

Bewegend ist auch einGedicht, das die
Unumstösslichkeit des Todes wie kein
anderes nachvollziehbarmacht, indemes
einen vor fast 2000 Jahren eingetretenen
Todesfall behandelt, als sei er gestern
gewesen. «Turicum» heisst das Gedicht,
und es trauert, angeregt durch eine römi-
sche Grabinschrift auf dem Zürcher Lin-
denhof, umeinengewissenLuciusAelius,
der seinen Eltern im zarten Alter von
einemJahr, fünfMonatenund fünf Tagen
entrissen wurde.

FranzHohler ist als Kabarettist undEr-
zähler, ja auch als Kinderbuchautor nicht
nur erfolgreicher, sondern – man denke
bloss an sein unverwüstliches «Totemü-
gerli» – weit populärer denn als Lyriker.
Seine gesammelten Gedichte, die er mit
dem Titel einer liebenswürdig heiteren
lyrischen Sommeridylle überschrieben
hat, zeigen aber nicht nur, dass er in die-
semGenreproblemlosmit denganzGros-
sen seiner Generation mithalten kann,
sondern sie vermittelndem,der sich in sie
vertieft, auch etwas vom Geglücktesten
und Beglückendsten seines reichen lite-
rarischen Œuvres. Was sich nicht zuletzt
dann zeigt, wenn es Hohler gelingt, mit
einem Minimum an Aufwand zugleich
stupendmodernundberührendpoetisch
zu sein.

Im Gedicht «Das Leben» zum Beispiel,
das lautet: «Eine Rose / ein Brot / eine
Kerze / die Frau // und auf demHerd / drei
Kaffeekannen.»●

«Ichwareher
einSpötter
undStauner»
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GrossbritannienUntergangsstimmungvordemBrexit
Die glücklichenTage sind inGrossbritan-
nien schon eineWeile her. Liebhaber des
Dramatikers Samuel Beckettwissendas
spätestens seit seinemgleichnamigen
Theaterstück von 1960.AmPier von
Blackpool ist derVerfall ein paar Runden
weiter vorangekommen.Hierher kommen
zwar immer nochdiejenigen, die nicht
genugGeld für diemondäneren engli-
schen Seebäder haben; aber dieWerbung
für Games und Slot-Machines ist so ver-
führerischwie dieAussicht auf einenVer-
lust des bisschen Ersparten. Isabelle Gra-
eff hat das Bild vor derAbstimmungüber
denBrexit gemacht. Die deutsche Foto-
grafinwollte eineOrtsveränderungund
zognach England. Hier hatte sie einmal
studiert und sich zuHausegefühlt. Doch
was sie bei ihrer Rückkehr vorfand,war
ein fremdes Land: gespalten, resigniert,
verirrt zwischen Zukunftsangst und
Nachbildern von vergangenerGrösse.
2015 begann Isabelle Graeff zu foto-
grafieren. Äpfel imGras, Plasticfolie in
Büschen, vertrockneteKakteenund
zerschlagene Lebensmittelvitrinen, ver-
schütteteMilch auf demTrottoir. Ein Ban-
ker füttert Sittiche imLondonerHyde
Park. Diese Bilder erstarren nicht zur
These; sie zeigen ein Land in seinenMen-
schen. Still, auf der Suche nachHoffnung,
unterwegs in Fragmenten. DieQueen lä-
chelt irgendwoals junge Frau von ein paar
Puzzleteilchen.Manchmal braucht es Rat-
losigkeit, umvorwärtszukommen.
GerhardMack
Isabelle Graeff: Exit. Hatje Cantz. Berlin
2018. 136 S., 89Abb. UmFr. 59.–.

NadineOlonetzky:Belichtungen.
VerlagKommode, Zürich 2018,
161 Seiten, umFr. 27.-.

VonCorinneHoltz

AmAnfang ist der Zufall. Ein ausgeschnit-
tenes Stück Papier aus einer Zeitschrift
landet in einem aufgeschlagenen Notiz-
buch.Dieses geht vergessenundgerät erst
Monate später wieder in den Blick der
Autorin.

Nadine Olonetzky verschiebt das
Papierstückund trifft auf seinenSchatten:
einenhellenUmriss, der sichvomvergilb-
tenWeiss desNotizbuchs abhebt. Die ers-
te Belichtung ist gefunden. Aus diesem
Zufall wächst eine Passion. Die Autorin
sammelt seit zwanzig JahrenFundstücke,
legt sie auf ihrem Schreibtisch auf Papier
und setzt sie dem Tageslicht aus. Später
reift unabhängig von diesen Belichtun-
gen die Idee, eigene Wahrnehmungen zu
literarisieren.

Zusammen ergibt das die Neuerschei-
nung «Belichtungen». Sie enthält 55 lite-
rarische Kurztexte und als Parallelspur
Lichtbilder von Fundstücken. Deren

KurzprosaDieKunst-undFotojournalistinNadineOlonetzky legtFundstückeaufPapier
und lässt sieüber langeZeit vonderSonnebelichten.Die soentstandenenBilderverbindet siemit
knappenpoetischenTexten

DasGeheimnisderDinge
Schattenrisse auf zartgelbem Papier sind
meist unscharf. Ist es ein Zeiger, könnte
es ein Zahnrad sein? Hat sich an anderer
Stelle einBlatt desTelefonnotizblocks aus
analoger Vorzeit eingeschrieben? Jeden-
falls sinddieFundstücke «demRhythmus
der Tage ausgesetztwie ich», heisst es am
Ende von Belichtungen. Die Dinge blei-
chen aus oder vergilben. «Stelle ich sie an
einen anderen Ort, kommt ans Licht, was
sich eingeschriebenhat inmeinemHaus.»

Olonetzkyhat sich als Foto- undKunst-
journalistinmit der ihr eigenen schweben-
den Sprache einenNamengemacht. Jetzt
führt sie ihre Felder erstmals in einem
literarischen Buch zusammen. Dabei
blickt sie auf Landschaften, Menschen
und Tiere und misst sich sprachlich an
grossen Fragen wie Liebe und Glück.

Die Autorin beobachtet genau. So un-
tersucht sie zum Beispiel die Fotografie
auf einer Kommode. Sie «zeigt zwei
Lächeln, vierAugen, undArmeumSchul-
tern». Diese zwei Lächeln, «vom Linsen-
blick ins schwarzeHausderKamera geso-
gen», konnten «ihrer Verwandlung nicht
entgehen». Andernorts giesst der Mond
nachts «Silber» aus. Dieses Sprachbild
könnte ins Kitschige rutschen, wären

nicht die beiden Zeilen davor: «Blaues
Aderngeschlängel unter der Haut und
Wanderung entlang der weissen Decken-
berge».

Die Autorin verwarf und kürzte nach
eigener Aussage rabiat. Daraus wird eine
verdichtete, auf den Kern reduzierte
Sprache, so behutsam wie genau den
eigenen Wahrnehmungen auf der Spur.
So kommt das Meer «angerannt an den
Strand», verwandeln Heidelbeeren die
«lange Winternacht» in «ihr Blau».

Die Bildstrecke mit den Belichtungen
steht für sichund ist keine Illustrationder
Texte. Vielmehr lädt sie das Auge zum
Verweilen ein und die Hände zum Anfas-
sen des fliessblattähnlichen weichen
Papiers.Dasmacht imZusammenspielmit
der typografischenGestaltungdenKunst-
anspruch des Bilder-Buches deutlich.

Nadine Olonetzkys literarisches Debüt
lotet die Tiefe genauer Wahrnehmungen
aus und sprüht dabei vor Sinnlichkeit. Es
birgt Genuss und Verspieltheit, Schmerz
und Lust und immer wieder auch Witz.
Gut möglich, dass wir uns nach der Lek-
türedie «Wimpern zuwischendenBesen»
tuschen und Maulwürfe miteinander
sprechen hören. ●
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Teer Sandmann: Golo spaziert. Das Land der
sicheren Freiheit. EWK-Verlag, Elsendorf
2018. 372 S., um Fr. 38.–.

VonFelix E.Müller

DerName ist neu, aberman sollte ihn sich
merken: Teer Sandmannheisst derAutor,
sein Erstling «Golo spaziert. Das Landder
sicheren Freiheit». Vielleicht drückt der
etwas sibyllinische Titel aus, dass es sich
umeinkomplexesBuchhandelt, lässt sich
doch einfacher sagen, was es nicht ist:
eine Erzählung, ein Roman, eine Lebens-
beichte – ein homogenes, von A nach B
geschriebenes Stück Literatur.
Man kommt der Sache wohl näher,

wennman«Golo spaziert» als einGeflecht
vonReflexionen,Beobachtungen, Erinne-
rungen und Zeitanalysen bezeichnet, die
– kunstvoll verschlungen – je in sich kohä-
rente Gedankenstränge bilden. Als Lese-
rin, als Leser kannmanvierHauptthemen

ProsaTeerSandmann legteinen faszinierendenErstlingvor

DieStaatsgewaltundderEinzelne
erkennen. Da findet sich einmal eine
offensichtliche Gegenwartsebene: Der
Autor lebt vermutlich erst seit kurzem in
Deutschland, zusammenmit einer in der
naturwissenschaftlichen Forschung täti-
gen Partnerin. Er scheint nach einem
Schicksalsschlag arbeitslos, auf der Suche
nachBodenunter denFüssen, bereist die
neue Heimat (sofern es für ihn so etwas
überhaupt gibt) und schildert seineBeob-
achtungen.
Ein zweites Thema ist die Frage nach

der Allmacht des Staates und der Schutz-
losigkeit des Einzelnen, der jener ausge-
liefert ist, entwickelt an der Rolle von
Staatsanwälten, die rücksichtslos in ein
persönliches Leben eingreifenunddieses
zerstören können – unter besonderer Be-
rücksichtigung einer kritisierten inquisi-
torischen Gehilfenrolle der Medien.
ImGegenschnitt dazuwerdenReflexio-

nen über das Wesen von Freiheit ein-
geblendet, formal inderFormvonZusam-

menfassungen von Volkshochschul-
Vorlesungen. Ein vierter Schwerpunkt
sind biografische Erinnerungen an Ado-
leszenz- und Studentenjahre, die immer
mit einem Songtitel verbunden sind und
eine Lebensphase einer schwierigen
Selbstfindung ahnen lassen.
Das alles mag komplizierter tönen, als

es ist. Denn wenn man sich erst einmal
auf die Struktur des Buchs eingelassen
hat, erscheint in diesen kurzen Passagen
ein Autor, der mit grosser Reflexions-
fähigkeit ausgerüstet ist und mit oft
scharfsinnigen Gedanken überrascht.
Auch ahnt man, dass das Werk aus einer
schwierigen Lebenserfahrung geboren
wurde, die hier kunstvoll gebrochen und
reflektiertwird. Teer Sandmannhat einen
interessanten Erstling geschrieben, der
möglicherweise dazudient, ihmdenWeg
zu öffnen für ein Leben als Schriftsteller.
Für den Leser, die Leserin ist bereits
dieses Werk ein Gewinn.●

Der Krieg trieb die Frau und die zwei Mädchen 1945 zur Flucht.
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Ralf Rothmann, Der Gott jenes Sommers,
Suhrkamp-Verlag, Berlin, 2018. 254 S.,
umFr. 34.-, E-Book 24.-.

Von Jürg Scheuzger

Der Roman «Im Frühling sterben» des
deutschen Schriftstellers Ralf Rothmann
wurde imJahr 2015 zumWelterfolg.Über-
setzungen in 25 Sprachen sinderschienen.
DasBuchhandelt vom17-jährigenMelker
WalterUrban, der kurz vorEndedes Zwei-
tenWeltkriegs zurWaffen-SS zwangsver-
pflichtet wird. Auf tragische Weise wird
er unschuldig schuldig. Die Figur des jun-
genMelkers hat der Autor nach demVor-
bild seines Vater gestaltet. Walter spielt
nun auch in Rothmanns neuem Roman
eine Rolle. AnfangMai ist «Der Gott jenes
Sommers» erschienen, und es wurden
schon verblüffend viele Rezensionen
publiziert – mit widersprüchlichsten
Urteilen.
«Der Gott jenes Sommers» spielt von

Anfang 1945 bis zu den ersten Monaten
nach Kriegsende. Die zwölfjährige Luisa
lebtmitMutter und Schwester auf einem
holsteinischen Gut, nachdem das Haus
der Familie im nahen Kiel zerbombtwor-
den ist.DasMädchen ist dort anscheinend
in Sicherheit, denn das Gut wird nicht
angegriffen. Luisa schützt sich vor Krieg
undGewalt, indemsie liest. Sie liest alles,
was ihr in die Finger kommt, von «Emil
und die Detektive» und Karl May über
«Vom Winde verweht» bis zu «Don Qui-
jote» und «Effi Briest».
Luisa scheint vorerst innerlich gefeit

vor den Greueln des Kriegs und der Zeit,
die Ralf Rothmann mit ungeheurer Plas-
tizität darstellt. Die Lektüre des Romans

ist oft schwer erträglich, wenn die Be-
schreibung, zum Beispiel in einem Laza-
rett, bis zum Äussersten getrieben wird.
Und Luisa schaut hin, sie sieht alles, be-
greift alles, aber sie ist doch aucheinMäd-
chenwie viele, das sich schminkt unddas
hübsch sein möchte. Ihre unschuldige
Liebe gilt dem jungen schönen Melker
Walter, der die Ereignisse desKriegs klar-
sichtig interpretiert, der ihr ein Gedicht
von Rilke vorliest und dessen Kissen
«wahrhaftig» riecht, nachdem er das Gut
verlassenhat. Auch indiesemRomanver-
körpert Walter die Einsicht in das Gute,
das Richtige.
Luisa (auch für sie gibt es offenbar ein

reales Vorbild) erscheint als ein jugend-
licher Engel der Hilfsbereitschaft und
Empathie, denMenschenunddenTieren
verpflichtet, immerwieder scheiternd. Sie
scheitert auch an ihrer Familie, der egois-

tischen, dümmlich-verlogenen Mutter,
dem opportunistischen Vater, der dem
Alkohol und dem Tod verfallen ist, dem
Schwager Vinzent, einem SS-Mann und
Kriegsverbrecher, der sie sexuell miss-
braucht. Die interessanteste Figur des
Romans ist Luisas ältere Schwester
Sibylle, die lebt wie ein «Flittchen», die
stets elegant undanziehend seinwill. Das
ist ihre Methode, gegen den Krieg, gegen
das verquaste Reden vom «Endsieg», an
den niemand mehr glaubt, zu protestie-
ren. So ist Sibylle glanzvoll frei, und so
verschwindet sie, geht unter.
Ralf Rothmanns Roman hat bei aller

Anschaulichkeit etwas Didaktisches. Der
Autor bemüht sich, allesGrauenhafte des
Kriegs und des Nazi-Regimes durchzu-
arbeiten, nichts auszulassen. Das Beleh-
rendeverstärkt er durchdieBinnenerzäh-
lung eines Bredelin Merxheim über den
DreissigjährigenKrieg.DerAutor gestaltet
sie in einer barock gefärbten starkenSpra-
che. Grimmelshausen ist da ganz nahe,
auch mit seinem Humor. Die Parallelen
zwischendemDreissigjährigenKriegund
dem ZweitenWeltkrieg werden aber sehr
auffällig betont.
Das Ende des Kriegs erlebt Luisa nicht

bewusst, sie erliegt beinahedemTyphus.
Ein jüdischer Arzt rettet sie. Immer noch
wissen wir alles über sie und dennoch
beinahe nichts über das, was in ihr vor-
geht.Walter istwieder da, gealtert, gleich-
wohl anscheinendwenig verändert. Luisa
ist ihm zu jung. Soll sie Nonne werden?
Oder hilft ihr ein Teller Suppe? Was nach
all den Greueln am prägnantesten imGe-
dächtnis bleibt, ist die Beschreibung der
Geburt eines Kalbs, bei der Luisa demge-
wieften Melker vor seinem Kriegseinsatz
hilft. Das Kalb überlebt den Krieg. ●

RomanRalfRothmannsBuch «DerGott jenesSommers» spielt 1945undzeigtdasGrauenhaftedes
Kriegesallzudidaktischauf

DerersteSommernachdemKrieg
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Marina Perezagua: Hiroshima.
Übersetzt von Silke Kleemann. Klett
Cotta 2018. 374 S., Fr. 36.–, E-Book 28.–.

«Little Boy» nannten die Amerikaner die
erste Atombombe, die sie 1945 über Hiro-
shima abwarfen – in zynischer Vernied-
lichung absoluter Zerstörung. Gegen eine
solche Verschleierung von Gewalt schreibt
Marina Perezagua (*1978) an. Die spani-
sche Autorin leiht in ihrem Debüt einer
Überlebenden aus Hiroshima die Stimme.
H. erzählt stellvertretend für alle ver-
stummten Opfer, hat aber auch eine sehr
spezifische Geschichte. Als Hermaphrodit
geboren, erweisen sich für sie die Ver-
letzungen durch die radioaktive Bombe
als Beginn einer selbstgewählten Ge-
schlechtsidentität. «Hiroshima» ist ein
radikaler Text. Er lässt keine Grausamkeit
aus, zu der Menschen fähig sind, sei dies
in Hiroshima oder in den Coltan-Minen im
Kongo.Obschon sehr befrachtet, fasziniert
dieses Buch als Meditation des Schmerzes,
aber auch der Sexualität. Marina Perez-
agua erzählt ganz nah am Körper.
Martina Läubli

Lore Berger: Der barmherzige Hügel.
Hrsg. und Biografie: Charles Linsmayer.
Th. Gut Verlag 2018. 320 S., um Fr. 28.–.

Die Basler Lehrertochter Lore Berger war
21 Jahre alt, als sie sich mit einem Sprung
vom Wasserturm auf dem Bruderholz in
den Tod stürzte. Sie hinterliess den Ro-
man «Der barmherzige Hügel. Eine Ge-
schichte gegen Thomas». Das Buch, in
dem die Autorin ihre unglückliche Liebe
und ihre Magersucht schildert, erschien
postum 1944 und verursachte einen Skan-
dal. Charles Linsmayer hat sich immer
wieder für Lore Berger eingesetzt. 1981
und 1999 gab er ihr einziges Buch neu her-
aus. Nun erscheint es in seiner Reihe «Re-
printed by Huber», die inzwischen vom
Theodor Gut Verlag in Zürich betreut wird,
in einer wesentlich erweiterten Fassung:
Erstmals können wir Fragmente aus dem
«Journal Intime» lesen, das die Autorin ab
1938 führte. Stolze 90 Seiten umfasst die
reich illustrierte Lore-Berger-Biografie
Linsmayers. Sie zeigt, wie wichtig die
Autorin für die Schweiz war und ist.
Manfred Papst

Annika Scheffel: Hier ist es schön.
Suhrkamp 2018. 390 S., um Fr. 34.–,
E-Book 24.–.

Im Roman «Bevor alles verschwindet»
erzählte die junge deutsche Autorin
Annika Scheffel von einem Dorf, das
einem Staudamm weichen muss. In
ihrem neuen Buch, «Hier ist es schön»,
bleibt sie bei ihrer Mischung aus Gegen-
wartsanalyse und märchenhafter Phan-
tastik, geht aber noch einen Schritt weiter.
Nun ist der ganze Planet in Gefahr. Die
Ressourcen werden knapp. In einer Rea-
lity-Show wird die 16-jährige Irma ausge-
wählt, einen neuen Planeten zu besiedeln.
Zehn Jahre lang bereitet sie sich auf ihre
Mission vor, natürlich unter ständiger
Medienbegleitung. Annika Scheffel ge-
lingt es hier einmal mehr, die Welt der
Science-Fiction im Heimatroman zu er-
den. Sie fragt danach, was unsere Existenz
ausmacht. Ihr Roman ist ein Hybrid, der
mit den verschiedensten Genres spielt.
Für Hardcore-Action-Fans ist er nichts.
Für neugierige Leseratten aber sehr wohl.
Gundula Ludwig

Tobias Premper: Ich war klein, dann wuchs
ich und war grösser.Steidl 2018.
112 S., um Fr. 22.–

Tobias Premper schreibt Miniaturen. Sei-
ne Kürzestgeschichten sind oft surreal,
bisweilen irritierend und meist witzig. Sie
greifen kleine Alltagserlebnisse auf und
drehen sie ins Absurde. Der Text «Die
Geheimnisse der Kindheit» zum Beispiel
parodiert die Dreisatzrechnungen, mit
denen wir in der Schule gequält wurden:
«Wenn zweieinhalb Amöben zweieinhalb
Stunden brauchen, um zweieinhalb Liter
Milch zu geben, wie lange wird dann ein
blinder Japaner mit Fischallergie brau-
chen, um die Blätter einer fünfhundert-
jährigen Buche zu zählen?» Wenn Sie mit
diesem Text etwas anfangen können, wird
das ganze Buch des 1974 in Celle gebore-
nen Autors Sie belustigen und unterhal-
ten. Wenn nicht, lassen Sie es lieber blei-
ben. Kleiner Nachschlag, «Paradies» be-
titelt: «Flieg nach Hawaii, setz dich unter
eine Palme und lass dich von einem wil-
den Tier auffressen!»
Manfred Papst

StichwortDerBriteEvelynWaugh ist für
seineungemeinwitzigenRomaneberühmt.
DochauchseineReiseberichteverdienen
Aufmerksamkeit

Wunderland
Evelyn Waugh: Expeditionen eines
englischen Gentleman.Aus dem
Englischen von Matthias Fienbork.
Diogenes, Zürich 2018. 352 Seiten,
um Fr. 39.–, E-Book 32.–.

Von LukasMeyer

1930 reist der junge englische Schriftstel-
ler Evelyn Waugh (Bild) spontan nach
Äthiopien, wo Ras Tafari – auch Haile
Selassie genannt und heute vor allem be-
kannt als Messias des Rasta-Kults – zum
Kaiser gekrönt werden soll. Darüber be-
richtet Waugh nicht nur für zwei Londo-
ner Zeitungen, sondern schreibt unter
dem Titel «Remote People» auch einen
ausführlichen Bericht über seine fünf
Monate unterwegs. Im Diogenes-Verlag,
der bereits zahlreiche Romane von Evelyn
Waugh im Programm hat, erscheint nun
dieses Buch unter dem etwas nichtssagen-
den Titel «Expeditionen eines englischen
Gentleman». Die Übersetzung von Mat-
thias Fienbork erschien erstmals 2007 als
«Befremdliche Völker, seltsame Sitten.
Expeditionen eines englischen Gentle-
man» in der Anderen Bibliothek im Eich-
born-Verlag.

Mit Gesandtschaften und Journalisten
aus aller Welt trifft Waugh in Addis Abeba
ein, wo er «zwei Wochen Alice im Wunder-
land» erlebt. Er mokiert sich über die Sen-
sationsgier seiner Kollegen, die Kapriolen
der Diplomaten und den schlecht organi-
sierten Pomp der Krönungsfeierlichkei-
ten. Überall sieht er eine Mischung aus
archaisch und modern, aus militärisch
und religiös, so auch bei der Krönungs-
zeremonie: «Die Maschinengewehre auf
den obersten Stufen beugten sich der
sakralen Ruhe.» Im zweiten Teil des
Buches schreibt Waugh über seine Besu-
che in verschiedenen Ecken des britischen
Kolonialreiches, von Aden im heutigen
Jemen geht er nach Sansibar und von dort
nach Kenya, wo es ihm sehr gut gefällt.
Über Uganda und Belgisch-Kongo gelangt
er schliesslich nach Kapstadt, wo er mit
seinem letzten Geld das Schiff nach
Southampton nimmt.

Waugh bleibt distanziert und be-
schreibt sehr genau und mit grossem

Witz, was er sieht. Teils ist er faszi-
niert vom «verrückten Zauber die-
ser äthiopischen Tage», von Anfang

an aber immer wieder auch
angeekelt, gelangweilt
oder genervt von den
Strapazen der Reise.

Seinen kolonialen
Hochmut versteckt er
nicht, aber er zählt sei-
ne Landsleute durch-
auszudenbefremd-
lichen Völkern, wie
ein kurzer Epilog
in London ver-
deutlicht. ●
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EvaSusso:TausendTipps fürFeiglinge.
Übersetzt vonMaikeDörries. Gersten-
berg 2018. 112 S., umFr. 14.– (ab 8 J.).

Buben haben es schwer. Da findet man
(Mann!) ein Mädchen toll, traut sich aber
nicht, sie anzusprechen. Was tun?
«Roberts Handbuch Nr. 1: Tausend Tipps
für Feiglinge»muss her, am besten heim-
lich gelesen... und los geht’s ins Aben-
teuer Leben. So weit, so bekannt – doch
dieser erste Bandeiner neuenReihe tanzt
aus dem immergleichen Serienmuster:
Eine verwirrte Oma mit Poker-Passion,
eine ziemlich unausstehliche ältere
Schwester undeinAufschneider-Mitschü-
ler haben genauso ihre grossen Auftritte
wieder steinalteFamilienhundundnatür-
lich der gescheitelte Held mit Hang zu
Mutproben. Das Ganze spielt im Herzen
vonParis (magnifique!), das Settingultra-
reich versus stinknormal steigert die
Komik, und die Krönung sind die schräg-
charmanten Zeichnungen von Benjamin
Chaud. Chapeau und weiter so!
Christine Knödler

AnnaWoltz: Für immerAlaska.Übersetzt
vonAndreaKluitmann. Carlsen 2018.
176 S., umFr 22.90, E-Book 15.– (ab 11 J.).

Parker und Sven sind neu in der 7b, und
es geht ihnen schlecht: Parker leidet nach
einemRaubüberfall auf dasGeschäft ihrer
Eltern an einer posttraumatischen Stö-
rung. Sven ist beinahe täglich epilepti-
schen Anfällen ausgeliefert. Die beiden
mögen sich nicht, und doch gibt es einen
Berührungspunkt: Alaska! Parkermusste
denHundvor vierMonaten abgeben,weil
einer ihrer kleinen Brüder auf Tierhaare
allergisch reagiert. NunkommtAlaska als
Svens Assistenzhund zum Einsatz: uner-
setzlich, aber ungeliebt. Das Mädchen ist
empört,wie SvendasTier behandelt. Par-
kers Sehnsucht nach dem Hund wächst
insUnerträgliche.Was soll sie tun?Einmal
mehr entwickelt Anna Woltz aus schein-
bar alltäglichen Verstrickungen eine psy-
chologisch ausgefeilte, komplexe Bezie-
hungsgeschichte, derenSpannungebenso
beeindruckt.
VerenaHoenig

MajaLunde:Battle.Übersetzt vonAntje
Subey-Cramer.Urachhaus 2018. 224S.,
umFr 24.–, E-Book 16.– (ab 14 J.)

Seit ihr Vater bankrott ist und sie aus dem
feinen Osloer Viertel in eine Trabanten-
stadt gezogen sind, lügt die talentierte
TanzschülerinAmeliehemmungslos.Nie-
mand, erst recht nicht ihre Clique, darf
vonder Schmacherfahren.Die Ich-Erzäh-
lerin trifft auf den iranischstämmigen
Mikael, der gegendenWillen seiner Eltern
Tänzerwerdenwill. Zusammen trainieren
die beiden für ein All-Styles-Battle. Bis
Amelie Mut für ihr neues Leben und zu
sich selbst findet,muss sie lernen, innere
Widerstände zu überwinden und ihrer
Intuition zuvertrauen.Maja Lunde ist vor
allem als Autorin des Bestsellers «Die Ge-
schichtederBienen»bekannt. Ihr Jugend-
roman «Battle» erschien auf Norwegisch
bereits 2014. Er zeigt, dass eineTanzfilm-
Idee auch als Buch funktionieren kann;
gelegentlich zu romantisch, jedoch als
guter Einblick in die Streetdance-Szene.
VerenaHoenig

EstelleLaure:Während ichvomLeben
träumte.DeutschvonSophieZeitz.
S.Fischer 2018. 299S., umFr. 25.– (ab 14 J.)

Vielleicht war es eine sich selbst erfül-
lendeProphezeiung. Inzwischenweissdie
18-jährige Eden nicht mehr, was sie von
derWirklichkeit halten soll. Sie hatte sich
mit Lucille am Fluss verabredet, um den
Supermond zu betrachten und die alte
Freundschaft zu erneuern. Eden rutscht
aus, schlägtmit demKopf auf und gleitet
ins eisige Wasser. Aus phantasmagori-
schen Erinnerungen taucht sie irgend-
wann in einem Krankenhausbett auf.
Einen Monat lag sie im Koma, und das
«Dazwischen» hat Spuren hinterlassen.
Die Balletttänzerin braucht Zeit, umwie-
der Tritt zu fassen. SchwarzeBlumenver-
folgen sie, und imNebenzimmer liegt ein
Komamädchen, dem sie unter Wasser
schon begegnet ist. Laures poetisch auf-
geladene Sprache macht es den Lesern
nicht ganz einfach. Aber sie erzählt auch
keine gewöhnliche Geschichte.
Daniel Ammann

BeziehungenEine 16-Jährigewird
zurückgewiesenundstellt sichderTrauer

Verliebt
indenLehrer

ErnaSassen:KeineForm, indie ichpasse.
AusdemNiederländischenvonRolf
Erdorf. FreiesGeistesleben 2018. 224 S.,
umFr. 28.–, E-Book 18.– (ab 14 J.).

VonAndrea Lüthi

Die 16-jährigeTess zweifelt ständig an sich
selbst. Sie glaubt, falsch zu reagieren, und
Fehler erlaubt sie sichnicht. Jetzt sind ihre
Schulnoten plötzlich schlecht, und es ist
ihr egal. Was mit ihr los ist, versteht sie
anfangs nicht. Es zieht sie aber immer
wieder zuEvelien, derenTochter kürzlich
an Leukämie gestorben ist. «Vielleicht
brauchst dumeine toteTochter, umdeine
eigeneTrauer spüren zukönnen», vermu-
tet Evelien. Ihre schonungslose Art brüs-
kiert Tess, bringt sie aber auch zumNach-
denken.

Aus den tagebuchartigen Aufzeich-
nungender Jugendlichen erfahrenwir:
TesswardieRegieassistentin einesLeh-
rers, der dasUnterstufentheater leitete.
Er geniesst ihre Bewunderung und
ihren selbstlosen Einsatz für seine pri-
vaten Cabaret-Projekte. Die vermeint-
liche Freundschaft ist inWahrheit eine
heikle Liebesbeziehung, aber Tess ver-
drängt dies. Als der Lehrer sie grob zu-
rückstösst, weil seine Partnerin Ver-
dacht schöpft, sitzt der Schmerz tief,
dochTess kann ihnnicht einordnen.Bis
dahin braucht es viele – oft heftige –Ge-
spräche mit Evelien über Trauer und
Verlust.

In den Roman eingestreut sind Tess’
Songtexte, in denen sie ihreEmotionen
ausdrückt. Tess kommentiert immer
wieder ironisch ihrVerhalten, berichtigt
undhinterfragt. In der Typografie spie-
gelt sich dieser Stil durch kleinere
Schriften, durchgestrichene Wörter
oder Kursivsetzung. Das alles gibt
«Keine Form, in die ich passe» einen
dynamischen Auftritt, als würde Tess
frisch drauflosschreiben.

Die Abhängigkeitsbeziehung zu
einem Lehrer (obgleich er nicht Tess’
Klassenlehrer ist) ist zwar Thema, aber
im Zentrum steht Tess’ Entwicklung
undEmanzipation.Aus ihrerGekränkt-
heit wird Wut, und diese wandelt sich
in ein Gefühl der Überlegenheit gegen-
über dem Lehrer.

Die niederländische Autorin Erna
Sassen ist stark darin, sich in Jugend-
liche hineinzuversetzen, die in einer
Krise stecken – das hat sie schon in
ihrem ersten Roman «Das hier ist kein
Tagebuch» bewiesen. Sie gibt die Ge-
fühle authentischwieder, treffendund
mit demrichtigenMass anHumor, ohne
damit ihre Figuren zu verraten.●



24. Juni 2018 ❘ NZZ am Sonntag ❘ 13

KurzkritikenSachbuch

FulvioTomizza:DieFlöhe inderOper.
Übersetzt von Edmund Jacoby. Jacoby &
Stuart 2018. 64 S., um Fr. 20.– (ab 8 J.).

Lieblingsmusik gehört meist in die Rubrik
der Ohrwürmer. Hier aber werden Flöhe
ins Ohr gesetzt. Wörtlich, versteht sich!
Die Grossfamilie von Hupf liebt das Musik-
theater, doch wehe, das Publikum buht
oder kichert. Dann wird der Gesang ver-
teidigt, und zwar ausgesprochen bissig,
was natürlich zu Chaos und tollem Opern-
garn führt. Allen voran das Flohmädchen
Saltellina plaudert aus Perücken und
Samtkragen der Primadonnen und erzählt
zuweilen blutige, aber gerade deswegen
nicht nur für Flöhe köstliche Abenteuer.
Wissenswertes zur Geschichte der Oper,
dem Haus, der Musik, den Komponisten
steht kurz und knapp im Anhang. Die
(Bühnen-)Bilder und Blicke in den Orches-
tergraben hat Axel Scheffler gemalt. Die
Neuausgabe nach fast zwanzig Jahren ist
und bleibt eine ansteckende Ouvertüre für
angehende Fans.
Christine Knödler

ThacherHurd&JohnCassidy:Malenfür
verkannteKünstler.DeutschvonB.Schilling,
Kunstmann2018.72S.,umFr.28.– (ab10J.).

In jedem und jeder steckt ein Künstler.
Und es ist gut möglich, dass man ihn oder
sie mit dieser sympathischen Malschule
herauskitzeln kann. Ein Grossteil der Sei-
ten dieses Buches bestehen aus Aquarell-
papier, das einlädt, die vorgestellten Tipps
und Ideen gleich umzusetzen. Nur keine
Hemmungen! Pinselstrich für Pinselstrich
begleiten einen die Autoren beim Auspro-
bieren der verschiedenen Techniken mit
Wasserfarben: Klecksen, wischen, sprit-
zen und schnippeln oder eine Farbpfütze
mit dem Trinkhalm übers Blatt jagen – der
Kreativität sind keine Grenzen gesetzt.
Für den Anfang reichen eine Palette von
sechs Farben und ein ordentlicher Pinsel.
Der einzige Fehler (den auch Kinder ken-
nen) ist, zu streng zu sein mit sich. So ent-
stehen Blockaden, und der Spass geht
verloren. «Einfach malen, nicht darüber
nachdenken», lautet die Devise.
VerenaHoenig

GritPoppe: JokiunddieWölfe.
Peter Hammer 2018. 256 Seiten,
um Fr. 20.–, E-Book 13.– (ab 10 J.).

Der Wolf kehrt langsam in seine ursprüng-
lichen Lebensräume zurück. Neuere Kin-
derbücher geben Gegensteuer zum bösen
Wolf aus dem Märchen, so auch Grit Pop-
pes Kombination aus Roman und gut
strukturierten Sachinformationen. Der
10-jährige Joki findet im Wald einen
Wolfswelpenundversucht, ihn zumRudel
zurückzubringen. Was man in der Realität
niemals tun sollte – das steht ausdrücklich
am Ende des Buches –, dient dazu, die
Hauptfigur in ein Waldabenteuer mit
Wildschweinen, Moor und Blutegeln zu
schicken. Abwechselnd wird aus Sicht des
Kindes und der Wölfe erzählt. Hier verlegt
sich Poppe auf die feine Wahrnehmung
und die Instinkte der Tiere. Leider bekom-
men sie gegen Ende menschliche und
damit auch etwas kitschige Züge. Sicher
aber trägt der sinnliche Naturroman zum
Verständnis für das Grossraubtier bei.
Andrea Lüthi

ChristianNürnberger&StephanKaussen:
NelsonMandela.Gabriel 2018. 112 Seiten,
um Fr. 20.–, E-Book 15.– (ab 13 J.).

Einheit statt Trennung, Versöhnung statt
Rache – Nelson Mandela hat dafür starke
Gesten gefunden; etwa als er 1995 auch
die Schwarzen für den traditionell weissen
Nationalsport Rugby begeistern konnte.
Was ist, zwei Jahrzehnte nach Mandelas
Rücktritt als Präsident Südafrikas, davon
geblieben? Die Bilanz fällt ernüchternd
aus, wie die lesenswerte Analyse zeigt.
Anders als der Titel nahelegt, beschränkt
sich das Buch nicht auf ein Porträt des
Freiheitskämpfers. Im zweiten Teil lie-
fert es eine zeitgeschichtliche Ein-
ordnung des Überganges vom
Apartheidstaat zur Regenbogen-
Nation, kritische Betrachtungen
zur Politik Mandelas und seiner
Nachfolger sowie Schilderungen
des Lebens im heutigen Südafrika.
Schade nur, dass das Lektorat dem Autor
des zweiten Teils seine Stilmarotten
durchgehen liess. Sabine Sütterlin

ComicEineneueReiheerklärtTechnik,
ZoologieundWissensgeschichte in
originellenBildern

WiedasInternet
erfundenwurde

HubertReeves&DanielCasanave:Das
Universum/Jean-NoëlLafargue&Mathieu
Burniat:Das Internet /YvesLeConte&Jean
Solé:DieBienen.Aus dem Französischen
von Edmund Jacoby. Jacoby & Stuart,
Berlin 2018. Um Fr. 18.– (ab 14 J. + Erw.).

VonHans tenDoornkaat

Informationen in Comicform sind nicht
immer leichter verständlich, aber meist
leichter zugänglich. Verschiedene The-
men verlangen verschiedene Erzählungen
und diese wiederum unterschiedliche
Visualisierungen. Die neue «Comic-Biblio-
thek des Wissens» weckt allein deshalb
schon Vertrauen, weil jeder Band seinen
eigenen Stil hat. Wenn der berühmte
Astrophysiker Hubert Reeves das Univer-
sum erklärt, dann geht es weniger um
Urknall und Planetenbahnen. Lieber ver-
gleicht er die Selbstorganisation des Kos-
mos mit Spielformen künstlerischer Krea-
tivität. Bei diesem persönlichen Ansatz ist
es absolut stimmig, dass der Illustrator
den Wissenschafter gleich selbst als bär-
tigen Kommentator durch Raum und Zeit
und Wissensgeschichte spazieren lässt.

Ganz anders führt der Technikhistori-
ker Jean-Noël Lafargue in die Entwicklung
des Internets ein. Er erzählt von einer
georgischen Bäuerin, die 2011 Leitungen
ausgrub, um das Kupfer zu verkaufen.
Doch das freigelegte Glasfaserkabel win-
det sich wie ein Halstuch um ihren Kopf
und führt die alte Frau durch die Ge-
schichte des Internets. Diese begann lange
vor 1989, als im Cern in Genf erste Com-
puter vernetzt wurden. Die naive Alte und
das geschwätzige Kabel bilden ein witzi-
ges Paar. Die Texte in den Sprechblasen
der historischen Szenen jedoch verlangen
genaues Lesen.

Das gilt auch für die Textinformationen
desBienenforschersYvesLeConte,dieder
Illustrator Jean Solé auf Buchseiten stellt,
in Sprechblasen und Textfeldern und vor
wild karikierten Figuren. Die Entwick-
lungszusammenhängevonBlütenpflanzen

und Bienen oder Überlegun-
gen zur Abhängigkeit der
Agrarkultur von den Be-
stäubern werden komplex
und kompakt angeboten,
jedoch ineinerbetontdyna-
mischen Grafik weit weg
von pastelligen Bienchen-
Blümchen-Bildern. Das ist
denn auch ein Hauptmerk-
mal der neuen Reihe: Die
StilederBildkünstlerunddie

Originalität ihrer Umsetzun-
gen sind so wichtig wie das

Faktenwissen der Experten.●
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MadeleineAlbright:Faschismus.Eine
Warnung.Übersetzt von B. Jendricke &
T.Wollermann. Dumont 2018. 288 S., um
Fr.36.–, E-Book 29.–. Erscheint am 16. Juli.

VonKatharina Bracher

Slobodan Milošević wurde nicht mehr rot
beim Lügen. Denn sein Gesicht, erinnert
sich Madeleine Albright, sei bereits puter-
rot gewesen – fleischig und ohne Kontu-
ren. «Gar nicht wie das Klischee eines
faschistischen Bösewichts», schreibt sie in
ihrem Buch. Den Unschuldigen habe Mi-
lošević gemimt, den perfekten Demokra-
ten gegeben. Albright war seit drei Jahren
US-Aussenministerin der Regierung Clin-
ton, als sie den letzten Präsidenten Jugo-
slawiens im Jahr 1999 traf, um über die
Situation Kosovos zu sprechen. Die Mas-
saker des Jugoslawienkrieges hatten die
Weltöffentlichkeit schockiert. Albright
hoffte, weiteres Blutvergiessen zu verhin-
dern, indem sie Milošević vorschlug, den
Kosovaren Autonomie zu gewähren. Ihr
Gastgeber stimmte daraufhin ein Loblied
auf die Vielfalt der Völker an, stellte die
baldige Versöhnung in Aussicht und wies
Albright schliesslichmit einpaarhöflichen
Floskeln die Tür. Wenige Wochen später
befahl Milošević seinem Sicherheitsappa-
rat in Kosovo, Politiker und Journalisten
zu verhaften und Häuser anzuzünden.

Madeleine Albright hat in ihrem Leben
mit unzähligen Autokraten Tee getrunken
und Kekse gegessen. Das allein würde sie
wohl nicht unbedingt als Expertin für
Faschismus qualifizieren. Doch ihre Kom-
petenz greift tiefer. Als Kind musste sie
mit ihrer Familie zweimal vor totalitären
Regimes fliehen: zuerst vordendeutschen
Nazis und dann vor der kommunistischen
Diktatur der Tschechoslowakei. Ihre
Grosseltern wurden in Auschwitz ermor-
det. Albrights Familiengeschichte ist ge-
prägt von der Frage: Wie weit wird es noch
kommen? Das macht «Faschismus – Eine
Warnung» zu einem sehr persönlichen
Buch.

In einer Zeit, in der jeder zum «Fascho»
wird, der einigermassen vehement eine
abweichende Auffassung oder Lebenshal-
tung vertritt, ist es angebracht, ein ganzes
Kapitel der Begriffsklärung zu widmen.
Die 81-jährige Albright, die heute an der
Georgetown-Universität Internationale

Diplomatie unterrichtet, tut dies aber
nicht unter Berufung auf abstrakte Defi-
nitionender Akademie, sondern orientiert
sich an der Begriffsgeschichte, wie sie im
kollektiven Gedächtnis verhaftet ist. Ihre
Methode testete sie beim Pizzaessen aus.
Sie lud eine Gruppe von Studenten zu sich
nachHauseein,die in ihremWohnzimmer
Pizzaschachteln auf den Knie balancie-
rend darüber debattierten, wie der
Faschismus sich definieren und abgren-
zen liesse. Aus den Fragen und Antworten
der Studenten destillierte Albright eine
durch Klarheit bestechende Definition:
Faschistisch nennt man ein Land, das von
einer Persönlichkeit angeführt wird, die
sich stark mit einer Gruppe oder der
Nation identifiziert und sichals deren legi-
timer Sprecher und Gewährsmann dar-
stellt, der keinen Respekt für die Rechte
von Andersgesinnten hat und bereit ist,
jedes Mittel zur Erreichung der eigenen
Ziele einzusetzen. «Faschismus ist aber
keine Ideologie, sondern ein politisches
Instrument», ergänzt Albright. Faschis-
mus baue emotional auf Angst statt auf
Hoffnung. Und deswegen, so Albright,
durchdringe er alle sozialökonomischen
Schichten. Denn schliesslich sei Verlust-
angst ein Gefühl, das alle kennten – die
Privilegierten und Reichen ebenso wie die
Macht- und Besitzlosen. Faschisten regie-
ren ihr Land in einem permanenten Aus-
nahmezustand der tödlichen Bedrohung
durch innere und äussere Feinde.

DurchTrumpermutigt
Mit dieser Definition wird der Leser in die
Lektüre eines Werks geschickt, das eine
Mischung aus Memoiren, historischer
Analyse und politischem Manifest dar-
stellt. In den ersten Kapiteln beschreibt
Albright den Aufstieg der grössten faschis-
tischen Diktatoren der Vergangenheit in
chronologischer Reihenfolge: Mussolini,
Franco,Hitler.AndenschwächerenStellen
dieses ersten Kapitels erinnern Albrights
ZeileneinbisschenaneinGeschichts-Lehr-
buch. Zu den starken Momenten gehört,
wiedieAutorinParallelenundAbgrenzun-
genzwischenden faschistischenSystemen
und ihren Vertretern herausarbeitet.
Schliesslich beschreibt Albright den Auf-
stieg der Autokraten der jüngeren Vergan-
genheitundGegenwartund tastet ihrWir-
ken auf faschistische Merkmale ab: Ihre
Analyse umfasst unter anderen das ver-

storbenevenezolanischeStaatsoberhaupt
HugoChávez,den russischenPräsidenten
Wladimir Putin und den philippinischen
Staatspräsidenten Rodrigo Duterte.

Ein ganzes Kapitel hat Albright dem US-
Präsidenten Donald Trump gewidmet –
dessen Wahl nicht der Auslöser, sehr wohl
aber Ermutigung gewesen sei, ihr Buch-
projekt in Angriff zu nehmen. «Ich habe
nach dem Prinzip gehandelt: Siehst du
etwas, dann sag auch etwas», erklärte
Albright kürzlich in einem Radio-Inter-
view. Wenn eine Nation jemanden wie
Donald Trump wähle, dann sei das so, als
ob man ein Pflaster abreisse und an der
Kruste herumgrüble – an der noch nicht
verheilten Wunde eines faschistischen
Zeitalters. «Wir hatten viele fehlerhafte
Präsidenten in der Vergangenheit»,
schreibt Albright. «Aber wir hatten in der
modernen Ära noch kein Staatsoberhaupt,
dessen Äusserungen und Handlungen
derart fundamental demokratischen Idea-
len widersprechen.» Dazu gehören laut
Albright: das systematische und unabläs-
sige Schlechtreden von Institutionen und
Prinzipien, auf welchen Demokratie und
Rechtsstaatlichkeit der USA basieren. Die
Geringschätzung für die politischen Pro-
zesse des Landes. Eine beharrliche Igno-
ranz gegenüber Fakten. Die Drohung,
politische Gegner einzusperren. Die
Brandmarkung von Medien und Journa-
listen zu Volksfeinden. Die Verbreitung
paranoider Bigotterie gegenüber ganzen
Religionsgruppen. Doch all dies reicht
Albright nicht, um Trump als Faschisten
zu bezeichnen – wohl aber als Antidemo-
kraten mit faschistischen Tendenzen.
Kritiker haben Albright darum vorgewor-
fen, sich davor zu drücken, das Kind beim
Namen zu nennen.

Wendet man Albrights Definition auf
einen gegenwärtigen Fall an, so kann
momentan zum Beispiel ein autoritär
regierter Staat unter den Begriff Faschis-
mus fallen: Nordkorea. Kim Jong Un
regiert im ständigen Ausnahmezustand
wegen vermuteter oder tatsächlicher
Feinde im Innern und im Äusseren. Der
Staat basiert auf einem Einparteiensystem
mit einem allmächtigen Führer. Selbst die
von Albright postulierte Geringschätzung
für alles Andersartige – Nordkoreas
Regime hängt stark rassistischen Ideolo-
gien an – ist erfüllt. Und dennoch hat die
Autorin davon abgesehen, Nordkoreas

PolitikMadeleineAlbright ist alsKindzweimalvor totalitärenRegimesgeflüchtet.Heute
beobachtetdieehemaligeUS-AussenministerinähnlicheEntwicklungen

WieFaschisten
heuteregieren
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oberstenFührer als Faschisten zubetiteln.
DasBeispiel kommt imBuchgarnicht vor.

HetzerischeSprache
Albright lässt sich an keiner Stelle des
Buches zu alarmistischen Schlussfolge-
rungen hinreissen. Nicht von ungefähr
beschreibt sie sich an einer Stelle treffend
als «besorgteOptimistin».Wervondiesem
BucheindeutlichesFazit erwartet, hat die
Arbeitsmethode Albrights ohnehin nicht
verstanden: Indem sie in der Geschichte
faschistischer Systeme und ihrer Führer
Muster sucht und aufdeckt,macht sie die
Parallelen zur Gegenwart lesbar. Leise
Schauer befallen einen etwa beim Lesen
vonAuszügen aus denRedenMussolinis.
Der italienischeDiktator pflegte eine emo-
tionalisierende, hetzerische Sprache, die
von einem extremen Nationalismus
geprägt war, der Aussenstehende aus-
schliesslich als Kriminelle oder von frem-
den Machtinteressen gesteuerte Feinde
darstellte. Doch nicht nur Mussolinis Re-
den klingen besorgniserregend vertraut,
sondern auch sein rigidesMenschenbild.
So verglich er etwa das ihmerlegeneVolk
mit Frauen, die in der Gegenwart eines
starkenManneshilflos seien. Seine legen-
dären wirtschaftspolitischen Fehlein-
schätzungenbasierten auf kurzsichtigem
Isolationismus undder fixen Idee, Italien
müsse sich um jeden Preis selbst versor-
gen. Mussolini hielt sich selbst für ein
unfehlbares Genie und bestimmte allein
dieAussenpolitik –Diplomatie verachtete
er alsDisziplinder Schwachen. Es braucht
keinen dicken, roten Pfeil, um hier auf
Gemeinsamkeitenmit lebendenPersonen
hinzuweisen – wohl aber eine gewisse
Schmerztoleranz, sich diese Parallelen
immer wieder vor Augen zu führen.

Wer eine umfassende, ausgewogene
Quelle für die Geschichte faschistischer
Regime sucht, istmitAlbrightsBuchnicht
bedient. DieDemokratinmacht keinHehl
aus ihrer politischen Prägung und ihrer
Sicht auf dieUSAalsWeltpolizisten – oder
vielmehr als Promotorinnen von Men-
schenrechten undDemokratie, wie sie es
nennen würde. Dafür bietet das Buch
einen äusserst informativen, süffig arran-
gierten Einblick in die Geschichte des
20. Jahrhunderts, gemischt mit erhellen-
denAnekdoten ausderWelt derDiploma-
tie und der internationalenMachtpolitik.
Ein richtiger «Seitendreher»,wiedieAme-
rikaner packende Bücher nennen.●

Für die ehemalige
US-Aussenministerin
MadeleineAlbright ist
Faschismus auch ein
persönliches Thema.
(New York, April 2018)
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Humboldt und ich sind Amerikaheimkehrer. Er
stachmit fast dreissig Jahren in See, seine Reise-
route von 1799–1804 ähnelt einem Bienentanz.
Die Ausbeute dieser einzigen Amerikareise ver-
arbeitete er in seinem monumentalen amerika-
nischen Reisewerk. Ich flog mit 22 in die Subtro-
pen, arbeitete ein Jahr in San Salvador und
brachte Schmetterlingsflügel, Bürgerkriegserfah-
rung und Einblicke ins Leben deutscher Expats
heim. Humboldt war Reisender, ich blickte auf
Amerika als Einwandererin.
Wir beidekamennichtwirklich los vonEuropa.

Humboldtund ichwaren57, alswir dann schliess-
lichwirklichheimkehrten. Ich aus freienStücken,
Humboldt zähneknirschend, dennderKönig rief
seinen jahrzehntelangköniglichbesoldetenKam-
merherrn 1827 aus Paris nach Preussen zurück.
Das sollte kein Unglück für ihn sein: In Berlin
machte er sich als glänzenderKosmos-Performer
einenNamen,wurde zur «Exzellenz» ernanntund
führte seine Reisetagebücher fort.
MichholteEuropa selbst inAmerika ein. In San

Salvador war ich in einer deutschen Enklave ge-
landet. An der Deutschen Schule stand gymna-
siale Deutschlandkunde auf dem Lehrplan, der
Marshall-Plan und derWiederaufbau unter Ade-
nauer. Papayas, Pupusas und alle Gaumenfreu-
denwarenmir nicht fremder als dieses Deutsch-
land meiner Grosseltern, dem meine Eltern als
junge Erwachsene den Rücken gekehrt hatten,
wirKinder sind als Schweizer aufgewachsen.Die-
ses, ja überhaupt kein Deutschland war meines,
und doch begegnete ich in der Fremde den kul-
turellenWurzelnmeiner Familie – in El Salvador
und später in Süd-Indiana, wohin ich 2008 als
Vertreterin der «Humanities» berufenwurde, als
Professorin für deutsche Literatur gemäss der
Idee, die Alexanders älterer BruderWilhelm von
Humboldt für die Berliner Universität geprägt
hatte. Zurück in Deutschland, reiste Alexander
von Humboldt im Kopf weiter. Sein Tagebuch

Was ichmitAlexandervonHumboldts «Amerikanischen
Reisetagebüchern»entdeckte.VonHildegardElisabethKeller

AlexandervonHumboldt

Zum 250. Geburtstag des deutschen Natur-
forschers (1769–1859) am 14. September
erscheinen Lesebücher, aber auch bibliophile
Prachtbände. Humboldt beschrieb die Welt, die
er sah, auf Deutsch, Französisch, Englisch und
Spanisch und kritisierte als einer der ersten
Europäer Kolonialismus, Sklaverei und Christia-
nisierung. Er war überzeugt vom kulturellen
Reichtum indigener Völker. Das macht ihn heute
zum Anwalt nicht nur der Natur, sondern auch
der Humanität und Diversität.
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wuchs bis 1858 auf 4500 Seiten an, eine grosse,
erst kurz vor dem Tod geordnete Werkstatt des
Denkens und Schreibens, disruptiv, vielgestaltig
unddurchpulst vonUnruhe.EineAuswahl ist nun
unter demTitel «Buchder Begegnungen erschie-
nen», ausgezeichnet herausgegeben und über-
setzt von Ottmar Ette. Das Buch ist wunderbar.
Ich las es mit angehaltenem Atem. Hüpfte von
Insel zu Insel, denn Humboldt schrieb in «Text-
Inseln» mit Eigenlogik.

Loskommen
Fernweh erfüllte Humboldt, doch erst nachdem
dieMuttermit 55 Jahren anBrustkrebs gestorben
war, schmiedete er ernsthaft Weltreisepläne; er
sei «ein zuguter Sohn»gewesen,meinte er später.
Der Tod der Mutter hatte die beiden Söhne sehr
reich gemacht. Der 27-jährige Alexander schrieb
an einen Freund, er sei nun so reich, dass er sich
«Nase,MundundOhrenvergolden lassen»könne.
Am 5. Juni 1799 stach er mit Top-Ausrüstung in
See.Über dieKanaren ging es nachCumaná, heu-
te Venezuela, nach einer Reise ins Landesinnere
weiter nach Kuba und wieder zurück an die
kolumbianische Atlantikküste, wo er die Bestei-
gung des Chimborazo (damals galt er als der
höchsteBerg)meisterte. Vonder Pazifikküste aus
reiste er nachMexiko, erneut nachHavanna und
dann der nordamerikanischen Ostküste entlang
nach Philadelphia (mit einem Abstecher zu Prä-
sident Jefferson inWashington) und schliesslich
über den Atlantik nach Bordeaux und Paris.
Ich konnte mir keine Nase vergolden lassen,

aberwieHumboldtwollte ich aus «Schloss Lange-
weil» ausbrechen und die Welt sehen. Zur Not
kann ich arbeiten, dachte ich, undpacktedie erst-
besteChance; ein zentralamerikanischesLand im
Bürgerkrieg, halb so gross wie die Schweiz. An
der Deutschen Schule und im Goethe-Institut
fand ichAnstellung; Studierenkamohnehinnicht
infrage, denn seit Kriegsausbruch 1980 war die

Wirsind
Gipfelstürmer
und
Getriebene



24. Juni 2018 ❘ NZZamSonntag ❘ 17

DerNaturforscher sammelte
undvermass alles,was am
Weg lag: Steine, Pflanzen,
Tiere, Berge,Gewässer,
Luftdruck, Feuchtigkeit,
Längen-undBreitengrade.

Humboldts Bild des Vulkans Chimborazo ist eigentlich
eine Infografik, mit Angaben zu Wetter und Botanik am
Berg. Es erschien 1807 in «Die Geographie der Pflanzen».
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Universität von San Salvador geschlossen. Ich
reiste ohne Messgeräte, aber wie Humboldt mit
Malutensilien. Ich zeichnete Kolibris, die durchs
Wohnzimmer flogen, machte Landschaften aus
Schmetterlingsflügeln, die jeden Morgen den
Fussbodenbedeckten (warumsie zumSterben in
meineWohnungkamen, fand ichnieheraus).Nur
denLeguan, der einmal inmeineKücheeindrang,
zeichnete ich nicht; er hatte mir einen solchen
Schrecken eingejagt, dass ich ihn im Küchen-
schrankeinschlossunddiesenniewieder öffnete.
EinFall für die Flinte, flüstertemirHumboldt zu.

DasNetzderNaturkräfte
Im «Buch der Begegnungen» ist «malerisch» der
Favorit unterHumboldtsAdjektiven.AuchGräss-
liches bezeichnet er als malerisch. Als die See-
krankheit an Bord grassierte und alle ausser ihm
darnieder lagen, sah Humboldt eine schwarze
Mutter, «neben ihr das speiende Kind, alles sehr
malerisch.Der kleineKnabehatte zugleichKolik,
sodass es sehr schwierig war, mit ein und dem-
selbenGefässdasselbeBedürfnis zubefriedigen.»
Humboldt ist einWeltempfänger. In Tegel fühlte
er sich eingeengt, Paris behagte ihm mehr, aber
durch den Aufbruch in die aussereuropäische
Welt stiess er in ganz neue Erfahrungsdimensio-
nen vor.
Schon einen Tag nach der Abreise aus La

Coruña, als er mit seinem «Gefährten und
Freunde»AiméBonplandunddem taubenKapi-
tänDon Juanauf der Fregatte Pizarrodavonsegel-
te, geriet er in einen Erregungszustand, in dem
der Naturwissenschaftler und der Poet in ihm
verschmelzen. Am6. Juni 1799 notiert er: «Keine
Küste mehr. Prächtige Nacht. Mond mit Mars.
Meer sprüht Feuer. Stoss, Erschütterung erregt
die Phosphoreszenz. Meer ist eine essbare Flüs-
sigkeit voll organischer Teile.» Die Tropen elek-
trisierten Humboldt gleich nach der Landung.
Statt «Tropen»könnte ich auch sagen:Alles, denn

Humboldt nahmmit tausendAntennenauf, jedes
Detail war so wichtig «wie die erste Kinderreise
vom Land in die Stadt».
DerNaturforscher sammelteundvermass alles,

was amWeg lag: Steine, Pflanzen, Samen, Tiere
bzw.Berge,Gewässer, Luft- undWassertempera-
tur, Luftdruck, Feuchtigkeit, Längen- und Brei-
tengrade. Aber seine ganz besondere allumfas-
sende Neugier, die ihn berühmt machen sollte,
richtete sich auf «das Zusammen- und Ineinan-
derweben aller Naturkräfte». Er fing dieses Netz
der Naturkräfte, das den Menschen mit ein-
schloss, in grossartige Kultur- und Lebenspa-
noramenund zeigte,wie Landschaftsformation,
Vegetation, Tierwelt, Klima und Menschen ein-
ander wechselseitig bedingen und beweglich
halten. Humboldt, der erste Datensammler im
grossen Stil, war versessen auf maximale Aus-
beute. Er hatte das Ökosystem im Anthropozän
imSinn, auchwennerdieseBegriffe nicht kennen
konnte, aber das Zeitalter, in dem der Mensch
zumökologischen Faktorwird, beginnt nach all-
gemein akzeptierter Datierung um 1800, mitten
in Humboldts Amerikareise.
Humboldt hatte vomspanischenKönigdie sel-

tene Erlaubnis erhalten, die Territorien zu erfor-
schen. Dies hielt ihn nicht davon ab, in seinem
politischen Essay über Neuspanien die Kolonial-
herrschaft aufs Schärfste zu kritisieren. Die Spa-
nier würdenHass unter den Ethnien säen. Hum-

boldt verurteilte ihre Habgier und die Brutalität
gegenüber den Indigenen. ImKolonialismusund
seinen Folgen sah er ein fatales Element imÖko-
systemAmerikas.Dazu zählte auchdie Sklaverei,
überdie ermitUS-Präsident Jeffersondiskutierte,
und die ihn schon in Cumaná entsetzt hatte. Vor
seinemFenster sah er,wie potenzielleKäufer die
Kiefer von Sklaven aufzwängten, um zu prüfen,
ob der Kaufpreis angemessen war.
Was fürHumboldt der Sklavenmarkt inCuma-

ná, waren für mich die nächtlichen Militärkon-
vois. Der Bürgerkrieg in San Salvador war in sei-
nem dritten Jahr, nachts weckte mich oft Ver-
kehrslärm, in offenen Lastwagenwurden Solda-
ten andieFront gefahren.Wieblutjung siewaren,
erfuhr ich bei Strassensperren aufÜberlandfahr-
ten, alswir Buspassagieremit erhobenenHänden
aussteigen mussten, die Maschinengewehre auf
uns gerichtet. Einer der Soldaten nahmmeinen
Passundhielt ihnverkehrt herum. Ich sagte leise:
«Soy suiza», er blickte fragend zu den Kollegen,
dasMaschinengewehr imAnschlag, einerwusste
Bescheid: «Suiza es la capital de Italia», «Die
Schweiz ist die Hauptstadt von Italien.»
Der Zeitverlust war Humboldts Achillesferse.

Er brauchte wenig Schlaf. «Es ist ein Treiben in
mir», schrieb er, wie «von 10000 Säuen gejagt»
fühle er sich.Nicht andersnahmihnseineUmwelt
wahr. Humboldt sei rastlos, rede so schnell wie
ein Rennpferd, zische wie ein «angestauter
Meteor» durch den Raum, elektrisiere seine Zu-
hörer, erzählebeiFestessenvonSchrumpfköpfen,
doziere imnächstenAtemzugüber dieKeilschrift
der Assyrer,messerscharf sei seinVerstand, aber
auch seine Zunge. «Ein Schandmaul» nannte ihn
einer seiner intimstenFreunde. So sehr aber sein
Mundwerk die Europäer beeindruckte, unter

▲
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«Er antwortete keinWort,
sah starr auf einenBaumhin,
undals ich ausgewütet,
zeigte ermir eine fette
Iguana, die vonZweig zu
Zweighüpfte.»

Indianernhatte eswenig Schlagkraft,wenndie
Expedition wegen Falschinformation in die Irre
ging (Humboldt empörte sich, die Indianer häuf-
ten «Lügen auf Lügen»).

Einmal ist es ein Leguan, der dem Berliner be-
wusst macht, wie getrieben er ist. Nach strapa-
ziösem Tag meldet ein Karibe, die Expeditions-
truppe habe sich verirrt und müsse nun unter
freiemHimmelübernachten.Humboldt tobt, aber
der Lotse bleibt ruhig: «Er antwortete kein Wort,
sah starr auf einen Baum hin, und als ich ausge-
wütet, zeigte er mir (eben als sei gar nichts vor-
gefallen) eine fette Iguana, die vonZweig zuZweig
hüpfte.»Humboldt spricht vom«Mühlradwesen»
der Europäer, bei dem sich alles um seine Pläne
dreht, allerdings ohneeinzugestehen, dass er hier
an sich selbst scheiterte. Dem Indianer dagegen
sei es gleich, wann er wieder in seiner Hütte
schlafe: «Er lebt ausser Zeit und Raum, und wir
Europäer scheinen ihm unerträglich: unruhige,
von Dämonen geplagte Wesen.»

Diese Momente der Reflexion machen das
«Buch der Begegnung» zu einem Spiegel der
Selbstbegegnung. Humboldts Kunst der Selbst-
beobachtung macht ihn zu einem Kind des 18.
Jahrhunderts, aber nicht wirklich bescheiden.
Seine Getriebenheit war in den Tropen wohl ein
Härtetest für alle: «Nach Aufzählung dieser
Schwierigkeiten wird es begreiflich, was mir in
Europa ganz unbegreiflich geblieben wäre, dass
wir in 2 Jahren nur 11 Palmenspezies haben sys-
tematisch beschreiben können.» Der Natur-
forscher aber kehrt nicht gelassener nachEuropa
zurück.

Humboldts Erforschung der amerikanischen
Tropenermöglichte inLateinamerika eine Selbst-
begegnung von ungeheurer politischer Spreng-
kraft. Die lesenden Menschen entdecken durch
deutscheAugendie schiereGrösseundErhaben-
heit der natürlichenundanthropologischenViel-
gestaltigkeit des Kontinents. Der Unabhängig-
keitskämpfer Simon Bolívar macht den Chimbo-
razo in Humboldts Fussstapfen zum Symbol der

politisch-kulturellen Autonomie gegenüber
EuropaunddenUSA. In «MeinTraumgesicht auf
dem Chimborazo» dankt der «Befreier Südame-
rikas» dem «Entdecker Südamerikas».

Humboldt hatte Bolívar 1804 in Paris kennen-
gelernt und als Träumer abgetan. Das korrigierte
er am19. Juli 1822undgratulierteBolívar imZenit
seinesRuhmsals Freiheitskämpfer: «Ich erneuere
mein Bekenntnis zum wunderbaren Volk von
Amerika.» Damit waren die Lebenswerke und
Namen zweier grosser Männer verknüpft. Noch
heute ist Humboldt in Lateinamerika und den
USAbekannter als inDeutschland. ImKielwasser
des Nationalhelden vieler lateinamerikanischer
Staatenwurdeer zumbuntenHund, inBerlin aber
zum Star des Universalwissens. Er hätte mit sei-
nen Vorträgen leicht Fussballstadien füllen kön-
nen, wenn es sie damals schon gegeben hätte.
Alexander von Humboldt sprach zu Menschen
aus allen Schichten, verständlich, erfahrungssatt
und gewiss auch mit der heiteren Nostalgie, die
uns Heimkehrer gerne befällt. Von der Weite der
neuen Welt kommen wir nicht mehr los. l

BüchervonundzuHumboldt

Alexander vonHumboldt: Das Buchder Begeg-
nungen. Aus den Amerikanischen Reisetage-
büchern. Herausgegeben, aus dem Französischen
übersetzt und kommentiert von Ottmar Ette.
Manesse 2018. 416 Seiten, um Fr. 58.–, E-Book 52.–.
Ottmar Ette& JuliaMaier (Hrsg.):
Alexander von Humboldt: Bilder-Welten. Die Zeich-
nungen aus den Reisetagebüchern.
600 Abbildungen. Prestel 2018. 736 Seiten, Fr. 200.–.
AndreaWulf: Alexander von Humboldt und die
Erfindung der Natur. C.Bertelsmann 2016.
560 Seiten, um Fr. 38.–, E-Book 25.–.
Rüdiger Schaper: Alexander von Humboldt – Der
Preusse und die neuenWelten. Siedler 2018.
288 Seiten, um Fr.29.–, E-Book 22.–.
Humboldts verstreute Schriftenwerden an der
Universität Bern unter der Leitung des Germanistik-
professors Oliver Lubrich erstmals ediert:
http://www.humboldt.unibe.ch

JedenMorgenbedeckten Schmetterlingsflügel denBoden.HildegardKeller hat sie in einemAquarell festgehalten.
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internationalen Erfolgsautors

+ Erstmals in deutscher Übersetzung

DIEGEHEIMEMACHTDERNOSTALGIE

Mark Lilla (* 1956)
lehrt als Professor für
Geisteswissenschaften an
der Columbia University in
New York.
Schwerpunkt seiner
Forschung und Schriften
ist die politische und
religiöse Ideengeschichte
desWestens.©
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JamesRomm:SenecaundderTyrann.
Übersetzt vonKarlHeinz Siber. C.H. Beck
2018. 320 S., umFr. 38.–, E-Book 23.–.

War Seneca, ErzieherundBerater vonKai-
ser Nero, ein stoischer Denker, der sich
redlich bemühte, den Tugenden, die er
pries, auch selbst nachzuleben – oderwar
er ein Heuchler und politischer Intrigant,
der imMachtzentrumvonRomunendlich
reichwurde?Die Frage spaltete schondie
antikenHistoriker undwirdbis heute kon-
trovers diskutiert. Auch James Romm,
Althistoriker amBardCollege inNewYork,
kann sie nicht beantworten. Er stellt die
Frage aber ins Zentrumseiner Seneca-Bio-
grafie. Senecas Schriften werden ebenso
analysiertwiedie antikenQuellen, umder
rätselhaften Komplizenschaft des Philo-
sophen mit Neros Mord- und Machtspie-
len nachzuspüren, über die Seneca selbst
nie ein Wort verlor. Gründlich (dem reis-
serischen deutschen Titel zum Trotz),
ausserordentlich gut lesbar und spannend
bis zur dramatischen, kaiserlich verord-
neten Selbsttötung Senecas.
KathrinMeier-Rust

KarinHofmann: In jederHölleeinStück
Himmel.Lokwort, Bern 2018.
364 Seiten, Fr. 30.–, E-Book 25.–.

Auf der ganzen Welt sind in Kriegs- und
KrisengebietenhumanitäreHelfer imEin-
satz. «See you in thenext disaster!», sagen
sie zueinander. In akuter Lebensgefahr
hilft nurGalgenhumor.DavonzeugtKarin
Hofmanns autobiografischer Bericht über
ihre Arbeit als IKRK-Delegierte. 13 Jahre
war sie für das Rote Kreuz in Irak, Iran,
Afghanistan,Gaza,DRKongo,Tschetsche-
nien undLiberia. Kannman sich anBom-
ben gewöhnen? Warum setze ich mein
Leben für andere aufs Spiel? Was bringt
humanitäreHilfewirklich?Hofmannstellt
sich diese Fragen immerwieder, denn sie
wird Zeugin ungezählter menschlicher
Tragödien, auch vom Tod von Arbeits-
kollegen. Dennoch bleibt am Ende «die
Gewissheit, vielenEinzelnen geholfen zu
haben».DieBernerin erzählt lebendigund
humorvoll vomAlltag zwischendenFron-
ten, vonBegegnungen,Weltpolitik, Krieg
undMenschlichkeit.
Martina Läubli

EricVuillard:DieTagesordnung.
Übersetzt vonNicolaDenis.Matthes&
Seitz 2018. 118 S.,umFr. 26.–, E-Book 17.–.

Der Franzose Eric Vuillard erfindet das
Genre der historischen Erzählung neu. In
schmalen, zwischendokumentarischund
fiktional oszillierenden Büchern, die er
récit nennt, wirft er ein Schlaglicht auf
WendepunktederGeschichte. «DieTages-
ordnung» inszeniert dieMachtergreifung
Hitlers, sein Bündnis mit der Industrie,
sein geheimes Treffen mit dem österrei-
chischen Kanzler Schuschnigg und den
einer «Slapstickkomödie» gleichenden
EinmarschderDeutschen inÖsterreich im
März 1938.Mitwenigen Strichen entwirft
derAutor ganze Szenen, überzeichnet sie
chaplinesk. Auch die Melancholie Walter
Benjamins schwingtmit. Erzählenheisst,
die politischenMachenschaften zuentlar-
ven. Eric Vuillard richtet den Blick nicht
auf die grossenZusammenhänge, sondern
auf Einzelmomente. Dies tut er hinreis-
send elegant. Für «Die Tagesordnung»
erhielt er 2017 den Prix Goncourt.
Martina Läubli

ClaudiaSchmölders: Faust&Helena.
Berenberg, Berlin 2018. 300 Seiten,
umFr. 35.–, E-Book 24.–.

Es gibt Bücher, die ihr Thema nicht nur
darlegen, sondern rundum wälzen wie
einen kleinen Schneeball, der dabei
immer grösser wird. Von dieser Art ist
Claudia Schmölders’ «Faust undHelena».
In jener Schlüsselszene ausGoethesFaust
II, inderFaust die schönste allerGriechin-
nen ausderUnterwelt heraufbeschwören
will, sieht die Germanistin das prägende
Urbild eines idealistisch überspannten
Griechenkultes der deutschen Bildungs-
eliten.Die Linie dieserGraekomanie führt
vonderKlassik –Goethe, Schiller,Hölder-
lin – über den Troja-Ausgräber Schlie-
mann, Freuds Ödipuskomplex bis zum
Philhellenen Hitler und der deutschen
InvasionGriechenlands imApril 1941.Die-
ses Buch ist reich anüberraschendenEin-
und Ausblicken, an Vergleichen – etwa
zwischen dem deutschen und dem bri-
tischen Philhellenismus – und an vielen
schönen Zitatenfunden.
KathrinMeier-Rust

CharlesLewinskysZitatenlese

JedeWiderstandsgeste
ohne Risiko ist nichts als
Geltungssucht.

Stefan Zweig

Manchmal frage ichmich, was ich
eigentlich von Beruf bin: Schreiber oder
Unterschreiber? Immer öfter werde ich
gebeten, meinen Namen unter irgend-
einen Aufruf, eine Petition oder einen
öffentlichen Protest zu setzen. Ich folge
diesen Einladungen sehr sparsam, weil
ich derMeinung bin, dassman sichmit
seinemNamen nur für Dinge einsetzen
sollte, mit denenman sich tatsächlich
befasst hat und die einem einwirkliches
Anliegen sind.

Nicht alle meine Kollegen scheinen
diese Auffassung zu teilen. Manche
Namen trifft man auf solchen Listen so
oft an, dass man sich fragt, wann diese
Leute noch dazu kommen, Bücher zu
schreiben, wo sie sich doch vierund-
zwanzig Stunden am Tagmit allen
Problemen der Menschheit befassen
müssen.

Dennmanwill doch nicht somisan-
thropisch sein und ihnen unterstellen,
sie solidarisierten sich öffentlichmit
Anliegen, deren Hintergründe sie gar
nicht so genau kennten.

Oder sollte, wie Stefan Zweig behaup-
tet, doch die Eitelkeit dabei eine Rolle
spielen? Dannwäre so eine Unterschrift
auch nicht viel anderes als die Louis-
Vuitton-Tasche, mit deren Kauf sich
manche Leute den Nimbus einer Mode-
ikone zu erwerben hoffen.

Nein, sich per Unterschrift über die
Missstände in einem Land zu empören,
das man ohne Google Maps nicht einmal
auf der Landkarte finden würde, macht
einen nicht zum politisch bewussten
Menschen, sondern kennzeichnet einen
nur als Adabei – um ein wunderschönes
österreichischesWort zu verwenden, als
jemanden, der auch dabei sein will. Weil
es doch so schön ist, seinen Namen in
repräsentativer Gesellschaft in der
Zeitung zu lesen.

Warumwerden gerade Schriftsteller
so oft darum gebeten, ihren Namen auf
solche Listen zu setzen? Ich vermute, es
liegt an demweitverbreitetenMissver-
ständnis, das Mitglieder der schreiben-
den Zunft nur schon deshalb etwas zu
sagen hätten, weil sie mit Worten um-
gehen können. Aber wir Schreiber sind –
mit wenigen bewundernswerten Aus-
nahmen – nicht klüger andere Leute. Wir
können unsere Stammtischweisheiten
nur besser formulieren.

Aber man soll in solchen Dingen auch
nicht stur sein. Eine Petition gegen das
blinde Unterschreiben von Petitionen
würde ich sofort unterschreiben.

DerAutor Charles
Lewinsky arbeitet in
den verschiedensten
Sparten. Zuletzt ist
sein Kriminalroman
«DerWille desVolkes»
imVerlagNagel &
Kimche erschienen.
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WilliamFinnegan:Barbarentage.
AusdemEnglischenvonTanjaHandels.
Suhrkamp, Berlin 2018. 566 Seiten,
umFr. 28.–, E-Book 18.–.

VonGunhild Kübler

Vom Ufer aus betrachtet sieht Surfen in
Brandungswellen oft auswie eine Übung
inGeduld. Der Surfer – in der Ferne amei-
senklein auf seinem Brett – paddelt aufs
Meerhinaus,wartet gefühlt endlos aufdie
richtige Welle, wagt einen sekundenkur-
zen Ritt Richtung Ufer und paddelt dann
wieder raus. Immerwieder, stundenlang.
Kein Wunder, dass seine Partnerin am
Strand bald nicht mehr hinschaut.

Gegen Ende von «Barbarentage» be-
schreibt William Finnegan eine solche
Szene. ImwinterlichenMadeira vergnügt
er sich in Sichtweite seiner auf demHotel-
balkon sitzenden Frau surfend in kopf-
hohen Wellen. Hat sie, fragt er später er-
schöpft und glücklich an Land, nicht
wenigsten einen seiner wunderbarenWel-
lenritte gesehen? Nein, hat sie nicht. Sie
hatte ihreNasedieganzeZeit ineinemBuch.

Finneganhat sein Leben langWellen in
allenGrössen «gelesen»underprobt.Nun
hat er ein dickes, 2016 mit dem Pulitzer-
preis ausgezeichnetes Buch über seine
Surf-Leidenschaft geschrieben. Es ist sei-
nerTochterMollie gewidmet.Als Erzähler
will er sie mitnehmen in seine wuchtig
tosende Welt, die ihr bisher nicht viel zu
sagen scheint. Und auch alle am Strand
lesenden Nichtsurfer(innen) sind einge-
laden, sich von seinem Enthusiasmus
mitreissen zu lassen.

Eva-MariaSchnurr (Hrsg.):DieKelten.
DVA,München 2018. 208 Seiten,
umFr. 28.–, E-Book 22.–.

VonGeneviève Lüscher

17 Schreibende versuchen, dem schon so
oft beschworenen Geheimnis der Kelten
aufdie Spur zukommen.DieserAnspruch
kann auf 200 Seiten nicht eingelöst wer-
den. Er scheitert an den beteiligten Wis-
senschaften: derArchäologie, der Linguis-
tik und der Alten Geschichte, die von
inkompatiblen Definitionen dessen aus-
gehen,was denn nun «keltisch» sein soll.

DerBegriff sei nur sprachwissenschaft-
lich genau zu definieren, schreibt selbst-
herrlich Stefan Zimmer von der Zunft der
Linguisten. Keltische Sprachreste kom-

AutobiografieDerReporterWilliam
Finnegan feiert ineinementhusiastischen
BuchseineSurf-Leidenschaft

GeschichteEinBuchsuchtnachdenGeheimnisseneinerversunkenenKultur

StreitumdieKelten

Aufgewachsen in Los Angeles und
Honolulu, ist Finnegan schonalsKindder
Magie der Wellen verfallen; er surfte vor
Sonnenaufgang, Frühstück und Schul-
beginn. Das Meer ist ihm Spielfeld und
Zuflucht vor den Prügeleien rivalisieren-
der ethnischer Gruppen in seiner Schule.
Als Jugendlicher driftet er langsam weg
von seiner liberal katholischen Familie
und verliert den Glauben an Gott: «Das
Meer füllte wohl einen seelischen Hohl-
raum. Ichwar jetzt ein sonnenverbrannter
Heide. Ichdurfte anMysterien teilhaben.»

Vonnunan ist Surfen für ihnkein Sport
mehr, sondernLebensinhalt, einWeg fort
von der bürgerlichen Jagd nach Erfolg. Er
träumt von der Jagd nach der perfekten
Welle rund um die Welt, von «Barbaren-
tagen» in der Wildnis auf einer einsamen
Insel. Darum bricht er sein Literatur-
studium ab und zu einem Low-Budget-
Trip in die Südsee auf,mit kaummehr als
einem Surfbrett und ein paar Seekarten
imGepäck. Vier Jahre lang schlägt er sich
durch Asien, Australien, Afrika.

Fast sopassioniertwie aufs Surfenkon-
zentriert sich Finnegan aufs Schreiben.
Sein Roman schwillt auf 1000 Seiten an,
eh er ihn verwirft. Zugleich füllt er Tage-
bücher mit akribisch genauen Beschrei-
bungenvonDutzendenvonSurfspotsund

men aber heute nur noch auf den briti-
schen Inseln vor, wo es – geht man von
der archäologischen Definition aus – fast
keine keltischen Bodenfunde gibt. «Der
Boden lügt nicht» lautet hingegen der Ti-
tel des Beitrags von Judith Reker. Unter
denvielenkeltischenAusgrabungsfunden
Mitteleuropas gibt es fast keine Schrift-
zeugnisse. Dieser Graben zwischen
Archäologie und Linguistik scheint un-
überbrückbar.

Drei Kapitel des Buches beschäftigen
sich mit den archäologischen Kelten. Sie
beschreibenkorrekt undanschaulichKul-
tur, Handwerk, Lebensweise und Toten-
riten, und stellen die wichtigsten Fund-
orte vor. Störend mag die Beschränkung
hauptsächlich auf Deutschland sein, ist
doch die keltische Kultur ein mitteleuro-
päisches Phänomen, wie die Karte auf

schreibt Artikel für Surfmagazine. Davon
zehrt seinErinnerungsbuch –nicht immer
zum Vorteil. Mitunter wirkt es eintönig,
weil FinnegandieTopografie einerKüste,
Brandungsverläufe und Wellenmuster,
seine Surfkumpel, ihren Surfstil und ihre
Bretter oft minuziös beschreibt, aber die
Menschen, die dort wohnen, wo er surft,
nur mit einem Seitenblick streift.

Das ändert sich schlagartig im Süd-
afrika der Apartheid. In Kapstadt jobbt
Finnegan als Englischlehrer an einerHigh
School für Schwarze, verweigert sichdem
rassistischen Lehrplan und schlägt sich
damit auf die Seite seiner Schüler. Was
seinem Schreiben ganz neue Inhalte gibt
und ihn zu seinemerstenBuch inspiriert,
einer fesselndenReportageüber dieAnti-
apartheid-Bewegung von Schülern und
Studenten.

Finnegan, seitmehr als dreissig Jahren
Reporter aus Konfliktgebieten für den
«New Yorker», muss heute beim Surfen
mit demaltersbedingtenVerlust vonKraft
und Agilität zurechtkommen. Die Frage,
warum er den Wellen verfallen bleibt,
zieht sich durch sein Buch und bleibt am
Ende offen. Doch liegt die Antwort nah:
Im Beruf wie im Sport liebt er die Gefahr
als Steigerung seiner Lebensintensität. Sie
ist sein schärfster Kick. ●

dem innerenUmschlag anschaulich zeigt.
Die Fundorte, die den grossen keltischen
Kulturepochen ihre Namen gegeben
haben, Hallstatt und Latène, liegen nicht
in Deutschland.

Ein letztes Kapitel, ganze 30 Seiten,
widmet sich den Britischen Inseln und
unter anderemder Frage,was andermit-
telalterlichen irischen Literatur und der
ErzählungvonKönigArtus «keltisch» sei.
Die Autoren schlussfolgern, dass Verbin-
dungenzur archäologisch-keltischenWelt
Mitteleuropas spärlichbis inexistent sind.
Das hätte man auch kurz abhandeln
können. Das Buch bewegt sich auf einem
gutenpopulärwissenschaftlichenNiveau,
ist verständlich und kompetent geschrie-
ben. Es eignet sichdankdenBuchempfeh-
lungen amEnde als Einstieg zurweiteren
Beschäftigungmit der keltischenWelt. ●

Der SurferAnthony
Walsh reitet bei
Teahupoo auf Tahiti
auf einerWelle.
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Jürgen Kaube: Lob des Fussballs.C.H. Beck
2018. 126 S., umFr. 24.–, E-Book 13.–.
Christoph Biermann: Matchplan. Die neue
Fussball-Matrix.Kiepenheuer&Witsch
2018. 283 S., umFr. 21.–, E-Book 15.–.

VonManfredKoch

EinFussballspiel dauert neunzigMinuten
undbesteht fürdieAkteure aufdemRasen
ganzüberwiegenddarin, dasObjekt ihrer
Begierde nicht zu haben oder es sofort
wieder herzugeben. Gerade einmal 150
Sekunden ist ein Spieler während einer
anderthalbstündigenPartie durchschnitt-
lich am Ball. Natürlich gibt es Ausreisser
nach oben und unten: der isolierte Stür-
mer einerDefensivmannschaft, der kaum
Ballkontakte hat, bringt eswomöglich im
ganzen Spiel nur auf zwanzig Sekunden;
von Diego Maradona ist überliefert, dass
ermanchmal zweiMinutenamStückallei-
nigen Ballbesitz hatte. Selbst der Mara-
dona-Wert verdeutlicht aber, in welchem
Mass dieses Spiel ein kollektives Unter-
nehmen ist. In Jürgen Kaubes schöner
Formulierung: «Es geht imFussball, para-
dox aus der Sicht älterer Kampfspiele,
immer stärkerdarum,denBall abzugeben,
um ihn zu behalten.»

Unsere tölpelhaftenFüsse
ErzwungenwirddieseGemeinschaftlich-
keit durch die geniale Grundidee, einen
physikalisch so instabilenKörperwie eine
Kugel ausgerechnet unseren tölpelhaften
Füssen anzuvertrauen. Die Hand, nach
Hegel das «absolute Werkzeug» der
menschlichenWeltbemächtigung, ist ver-
boten; sowirdderBall zumSpielgerät, das
aufgrund seines Eigensinns immer auch
mit uns spielt, uns blamiert, wo wir uns
ungeschickt anstellen, uns verzückt,
wennwir ihmmit unserenAbsichtenund
Bewegungenbeikommen.Da es aber nun
einmal kein Festhalten mit den Füssen
gibt, ist «Ballbeherrschung» vor allemge-
konntes Weitergeben und erfolgreicher
«Ballbesitz» das Zirkulierenlassen in den
eigenenReihen. «Fussball», soKaube, «ist
ein einziges Kontrollproblem.»
Jürgen Kaube ist der für das Feuilleton

zuständigeHerausgeber der «Frankfurter
Allgemeinen Zeitung», von Haus aus So-
ziologe, demwiru. a. eineglänzendeMax-
Weber-Biografie verdanken. Esüberrascht
deshalb nicht, dass es in seinem neusten
Buch um anthropologische und gesell-
schaftliche Aspekte des Fussballs geht.
Erfreulicherweise rücktKaubedempopu-
lärstenSport derGegenwart abernichtmit
einer furchterregendenTheoriesprachezu
Leibe. Vielmehr haben wir es mit einem
brillant geschriebenen Essay zu tun, der
gut nachvollziehbar erläutert, worauf die
Faszination des Fussballs beruht. Kaube
zeigt, dass Fussball ein wahrhaft univer-
selles Spiel ist: Es operiertmit Regeln, die
– abgesehenvomAbseits – jedesKind sehr
schnell begreift undbietet Erfolgschancen
für alle Spielertypen vom schmächtigen
Wusler bis zum robusten Riesen. Weiter-
hin handelt es sich um das Ballspiel mit
der vollständigsten Raumausnutzung

SportZweiNeuerscheinungenzumFussballsommer2018zeigen,warumdiesesSpiel sogenial ist

WerkontrolliertdenBall?
(man denke an das leere Mittelfeld beim
Hand- undBasketball) und der intensivs-
tenZeitdramaturgie.Das Spiel bewegt sich
dauerndundunvorhersehbar in verschie-
densteRichtungen.Überall kann in jedem
Augenblick Entscheidendes geschehen,
was die Zuschauer «zu einer homogenen
Aufmerksamkeit zwingt». Wer sich zu
Hause vor dem Bildschirm schon öfter
unter Schmerzen den Toilettengang bis
zum Abpfiff versagt hat, weiss, was ge-
meint ist.

Hightech-Kicken
Und schliesslich ist Fussball ein uner-
schöpflicher Geschichten-Generator. Für
immermehrMenschen sind dramatische
Spiele und gloriose Tore, aber auch ver-
schossene Elfmeter oder Entgleisungen
von Fussballgöttern (Zinedine Zidanes
Kopfstoss) Fixpunkte ihrer Biografie, die
sie mit wildfremden Zeitgenossen teilen.
Angehörige einer Generation finden über
Fussball-Erinnerungen emotional zu-
einander: «Haben Sie das Wembley-Tor
1966 auch erlebt, damals noch vor dem
Schwarz-Weiss-Fernseher?»DieseArt von
VergemeinschaftunghältKaube fürwich-
tiger als die rauschhafte Vereinigung der
Zuschauer im Stadion.
IndenmodernenArenen, die einArchi-

tekt einmal sarkastisch als «Hysterie-
schüsseln» bezeichnet hat, kommt es ja
eher zur Bildung feindlicher Kollektive;
denFussball als sozialenKitt oder kollek-

tives Fest zu begreifen, fällt unter diesen
Umständen schwer. Es ist einer der Ver-
dienste des Buchs, mit solchen gängigen
Formeln –Fussball als «Spiegel derGesell-
schaft», «Ersatzreligion», letztes Ressort
der Männlichkeit oder ballettähnliches
Gesamtkunstwerk – aufzuräumen.Kaube
konzentriert sein Lob auf den Kern-
bereich: «Fussball ist nichtVölkerverstän-
digung, nicht elf Freundeundnicht Thea-
ter, sondern Erwartung eines Heimsiegs
und Ballzirkulation.»
Wer sichüberdieneuestenEntwicklun-

gen im Zeitalter der Digitalisierung infor-
mierenwill, demsei zur ErgänzungChris-
tophBiermanns «Matchplan» empfohlen.
Mit reichemMaterial wird hier die Revo-
lutionierung des Spiels durch Video-
analyse und Datenerhebung dargestellt.
Traditionalistenmüssen schmerzlich zur
Kenntnis nehmen, dass es kein Zurück
hinter den Hightech-Fussball mehr gibt.
Tröstlich, dass es nach Biermann aber
nicht zum total durchgeplanten Spielmit
algorithmusgesteuertenKickernkommen
wird. Fussball bleibt eine rätselhafte
MischungvonMannschaftsstrategie, indi-
viduellem Können – und blankem Zufall.
Auch einem auf der Grundlage von Big
Dataoptimal präpariertenTeammit gross-
artigen Einzelspielern kann passieren,
was der Mittelstürmer Jürgen Wegmann
einstunvergesslichaufdenPunktbrachte:
«Zuerst hatten wir kein Glück, und dann
kam auch noch Pech dazu.» ●

Mit zwei Minuten
Ballbesitz am Stück
war der Argentinier
Diego Maradona eine
absolute Ausnahme-
erscheinung,
hier an der WM 1982
in Spanien.
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MietekPemper:WieeszuSchindlersListe
kam.HoffmannundCampe,Hamburg
2018. 288 S., umFr. 28.–.
ZoniWeisz:DervergesseneHolocaust.
DTV,München 2018. 320 S.,
umFr. 39.–, E-Book 26.90.

VonGregor Szyndler

«Shoah» und «Porajmos» – zwei Begriffe
für die Abscheulichkeiten, die NS-
Deutschland über Europa brachte. «Sho-
ah» heisst auf Hebräisch «Katastrophe»,
«Porajmos» aufRomanes «Verschlucken».
Juden sowie Roma und Sinti wurden von
den Nazis gnadenlos verfolgt. Zwei Neu-
erscheinungen befassen sich mit dieser
Thematik. Eine zeigt dieKriegsjahre eines
zur Zwangsarbeit in der NS-Bürokratie
gezwungenen Juden, die andere das
lebenslange Ringen eines Sinto, der als
Kind den Porajmos knapp überlebte.
Mietek Pemper diente als persönlicher

Stenograf des SS-Kommandanten Amon
Göth im Konzentrationslager Krakau
Płaszów. So erlebte er den Papierkrieg
hinter dem Holocaust und begann, Zu-
sammenhänge zu verstehen und Macht-
fragen innerhalb der SS-Bürokratie zu
erkennen – er hatte es täglich mit einem
launischen Massenmörder zu tun. «Göth
versuchte sich mit seinen schrecklichen
Gewaltexzessen zu profilieren und er-
hoffte sichdadurch eine schnellereBeför-
derung.» Pemper gewann das Vertrauen
des SS-Kommandantenunderhielt hinter
dessenRücken Zugang zu streng vertrau-
lichenDokumenten. SeinWissenüber die
Strukturen hinter dem Holocaust war so
gross, dass er nach demKrieg gegenGöth
aussagte.

SoentstandSchindlers Liste
Während Mietek Pemper keiner kennt,
kennen alle Oskar Schindler. Der Fabrik-
besitzer rettete 1100 jüdischeKZ-Häftlinge
– Steven Spielberg verewigte ihn 1993 im
Film «Schindlers Liste». Die Liste konnte
Schindler nurmithilfe von Informationen,
die er vonPemper erhielt, anfertigen. Da-
bei war Schindler zuerst angetreten, um
Profit zu machen. Als er aber die an der
jüdischen Bevölkerung verübten Greuel-
taten sah, entschloss er sich, möglichst
viele Menschen zu retten. Ein Unterfan-
gen, das er gegen alleWiderständedurch-
zog und in das er sein ganzes Vermögen
steckte. «Wie es zu Schindlers Liste kam»
ist einLehrstück,wieMenschlichkeit auch
inwiderlichstenUmständengewahrtwer-
den kann.
Leider ist es unklar,wie dieseAutobio-

grafie zustande kam. Als Autor firmiert
MietekPemper, jedoch sindViktoriaHert-
lingundMarie ElisabethMüller fürs «Auf-
zeichnen» verantwortlich: Da denkt man
natürlich, die zwei seien Ghostwriterin-
nen.WenndanurdieseCopyright-Angabe
im Impressum nicht wäre: «© 2005 by

Geschichte In ihrenAutobiografienberichtenMietekPemperundZoniWeiszüberdie
nationalsozialistischeVernichtungsmaschinerie

SiehabendieShoahund
denPorajmosüberlebt

HoffmannundCampe».AnhandderQuel-
lenangaben lässt sich die Jahreszahl kei-
ner Publikation zuordnen, und als Neu-
auflage ist dasBuch auchnicht deklariert.
Eine Nachfrage beim Verlag schafft Klar-
heit: Das Buch basiert auf Pempers «Der
rettendeWeg»von 2005 – ein vergriffenes
Werk, das zu Schindlers 110.Geburtstag
herauskam. Solche Angaben gehörten
doch in ein Vorwort – als Handreichung,
um das Werk besser zwischen Autobio-
grafie und Quellenstudie einordnen zu
können.
Deutlich alsAutobiografie kommtZoni

Weisz’ «Der vergesseneHolocaust» daher.
Nur durch Zufall gelang dem siebenjähri-
genZoni dieFlucht vordemZug, der einen
Grossteil der niederländischen Sinti und
RomanachAuschwitz verfrachtete. Seine
Familie überlebte nicht.

DasLeidderSinti undRoma
Die Nachkriegsjahre zerreissen ihn zwi-
schen seinerHerkunft als Sinto und einer
bürgerlichen Existenz: «Wie ein echter
Teenager suche ichnachmeiner Identität;
tief inmir sitzt einVerlangen, nocheinmal
in meine Kindheit zurückzukehren.» Er
hofft, nicht ins Militär zu müssen, weil
seine Familie von den Deutschen umge-
brachtwordenwar. Ein solcherAnspruch
konnte in den Nachkriegs-Niederlanden
auf dem Amtsweg geltend gemacht wer-
den. Doch alsWeisz 1956 einemBeamten
das Schicksal seiner Familie schilderte,
beschied ihmdieser: «Das zählt nicht.» Er
sah rot undverprügelte denBeamtenbei-

nahe: «Die gehässige Antwort hat bei mir
einen Knopf gedrückt, von dem ich nicht
einmal wusste, dass er existierte.»
Trost findet er als Florist: Er beliefert

die königlicheFamilie oder stellt aus 1043
verschiedenen Blumen ein «Guinness
Buch»-Gesteck zusammen. Zoni Weisz
engagierte sich auch für dieAnerkennung
des Völkermords an den Roma und Sinti.
Ende der siebziger Jahre wurde in Ams-
terdam ein Denkmal für die ermordeten
niederländischen Sinti und Roma einge-
weiht. BisWeisz 2011 vor demDeutschen
Bundestag amHolocaust-Gedenktag eine
Rede halten konnte, war es ein weiter
Weg. Und ein schmerzhafter: «Im Traum
warmein Körper von Kummer erfüllt.»
Weisz’ Albträume haben viele Gründe

– traumatische Erfahrungen, aber auch
Lektüren und Recherchen, die er nach
demKrieg anstellte. «Vieles vondem,was
ich über diese Tage weiss, habe ich erst
später erfahrenodermir ausErzählungen
anderer zusammengereimt.»DasRecher-
chieren, Imaginieren und Hinterfragen
des Imaginierten zieht sich durch Zoni
Weisz’ Bericht. Die Offenheit, mit der er
seine Erinnerungsarbeit als Zwiegestalt
zwischenErinnertemundAngeeignetem
darstellt, trägt zur Eindringlichkeit des
Buchs bei. Genausowie seine Zuversicht,
dass trotz schlimmstenStartbedingungen
ein Leben gelingen kann. Eindrücklich
sind die beigefügten Fotografien, Doku-
mente undGedichte, in denenWeisz’mit
seiner Vergangenheit ringt – sie hauchen
dem Bericht Leben ein. ●

Das «Zigeunerlager»
amRandevon
Haarlemwährenddes
Krieges.
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Baltensperger+Siepert:WaystoEscape
One’sFormerCountry.Handbook for an
UncertainMigration. B+SProductions,
Zurich 2017. 192 S. Gratis.

Von Sieglinde Geisel

«Du reist allein.Dubist eineFrau.Duwirst
vergewaltigt werden. Das wird sich nicht
vermeiden lassen.» Oder: «Bestecht die
Beamten. 150 US-Dollar pro Person wer-
den sie verlangen.Männer verprügeln sie
dennoch.Auchdeinen. Aber danachwer-
den sie euchpassieren lassen.»Oder: «Drei
Boote werden es sein. Lasst die anderen
Leute vor undbesteigt das dritte Boot. Ihr
fahrt zuletzt los. Nur euer BootwirdGrie-
chenland erreichen.»
Man hält diese Texte fast nicht aus –

und genau das ist die Idee. Das Zürcher
Künstlerduo Baltensperger + Siepert
macht im Buchprojekt «Ways to Escape
One’s Former Country» anhand von 18
Einzelfällen deutlich, was es heisst, aus
seinem Heimatland zu fliehen. Aus den
Berichten der Flüchtlinge haben Stefan
Baltensperger und David Siepert Ge-
brauchsanleitungen destilliert – mit dem
Ziel, damit einneuesNarrativ zu schaffen,
denn wir könnten kaum mehr über Ge-
flüchtete reden, ohne sie zu stigmatisie-
ren. «Diese Menschen kommen hierher
und sindFlüchtlinge.Doch inWirklichkeit
hatten sie ein ganzes Leben, sie sind nur
irgendwann an einen Punkt gekommen,
wo sie ihreHerkunft verlassenmussten»,
sagt der eine. Zugleich sind wir von den
Geschichten der Flüchtlinge übersättigt:
«Wir hören, dass im Mittelmeer schon
wieder so und so viele Kinder ertrunken
sind, doch diese Geschichten berühren
uns nicht mehr.»

Wie schaffe ichdenWeg?
Seit zehn Jahrenbereits beschäftigen sich
die beidenKünstlermitMigration. In ihrer
letzten Arbeit widmeten sie sich chinesi-
schenWanderarbeitern, nun haben sie in
der SchweizGeflüchtete aus Ländernwie
Afghanistan, Syrien, Äthiopien, Eritrea
interviewt. Es gingweder umdie Gründe
für die Flucht nochumpolitischeEinstel-
lungen oder Gefühle, sondern einzig um
denWegvonAnachB.DieFragen lauteten
etwa:WiehabenSie sich vorbereitet?Was
wussten Sie von vornherein? Mit wem
hatten Sie Kontakt? Wem haben Sie Geld
gegeben? Zur Zeit des Gesprächs hatten
die Befragten noch keinen Asylbescheid,
daher musste erst einmal Vertrauen her-
gestellt werden.
Viele derGespräche seienhochemotio-

nal verlaufen, sagen die beiden Künstler,
sie hätten dabei sowohl Einblick in per-
sönliche Schicksale bekommen wie in
die Absurdität desAsylwesens. Beispiels-
weise imFall eines afghanischen Jugend-
lichen, der sich in einMädchen aus einem
anderen Stamm verliebt hatte und sich,
als die Geschichte aufflog, in Lebens-
gefahr befand, denndie Familie desMäd-
chenswar «entehrt» undwollte ihn töten.

MigrationDasKünstlerduoBaltensperger +SiepertverwandeltFluchtberichte inkühle
Gebrauchsanleitungen–underreicht geradedamitunsereEinfühlung indieprekärenSchicksale

«BesteigtdasdritteBoot»
Der Onkel, der ihm die Flucht ermöglicht
hatte, erhielt inder SchweizAsyl, dochder
Antrag des Jugendlichen wurde abge-
lehnt. Im Weiteren gebe es Täter, die zu
Opfern würden: Aus dem Irak hatten sie
einen jungen Mann getroffen, dessen
Vater unter Saddam Hussein ein rang-
hoher Politikerwar.Nun ist er derGejagte,
dennvonden früherenOpferndrohe ihm
Lynchjustiz, sowohl im Irak als auchunter
Geflüchteten in der Schweiz.
All diese Hintergrundgeschichten ha-

ben keinen Eingang in die kurzen, stark
verdichteten Texte gefunden, denn die
Personverschwindet aus ihrer Erzählung.
Eine anonymeStimmespricht inder zwei-
ten Person und sagt voraus, was dem
Flüchtling unterwegs widerfahren wird,
zugleich alsAnleitungundalsVorhersage.
Durch diese Abstraktion verwandelt sich
der ursprünglich journalistische Text in
eineArt Fiktion – also inKunst. Es bleiben
nur kühle Fakten, undgenaudies erzeugt
beim Lesen auf unheimliche Weise Ge-
fühle.Man liest undbeginnt zubegreifen,
was geschieht – und schreckt zurück: So
genau wollte man das gar nicht wissen.
Was aber sagt das wiederum über uns?

Gefühle aussperren
«Es ist ein brutalerAkt, eine Personmit all
ihren Gefühlen aus ihrem Text heraus-
zulösen. Bei Gesprächen, die man selbst
geführt hat, kannmandas fast nicht.Man
ist zu nah dran.» Schliesslich teilte das
Duo die Arbeit auf: Der eine führte das
Gespräch, der andere erstellte die erste
Fassung. Die Texte geben keine Antwor-
ten, keine Lösungen, kein richtig oder

falsch. Doch sie schaffen Möglichkeiten,
neu über das nachzudenken, was sie uns
zeigen.
Das schmale Buch ist dreisprachig:

Deutsch, EnglischundArabisch.Die Sätze
dieser «Gebrauchsanleitungen» sindkurz
und lassen sich eins zu eins übersetzen.
NachdemeinigeFlüchtlingedies spontan
bemerkthatten, kommendieTexte inzwi-
schen auch in Deutschkursen als Sprach-
lehrmittel zum Einsatz.
Die so schlicht wie schön gestalteten

Bücher werden von Baltensperger + Sie-
pert gratis abgegeben: Man kann sie auf
derWebsite bestellenoder beiAusstellun-
gen mitnehmen. Hätten sie dieses Buch
verkaufen wollen, hätten die Einkünfte
denGesprächspartnern zukommenmüs-
sen, finden die beiden Künstler. «Aber
mankannnicht jemandendafür bezahlen,
dass er dieses Schicksal erlitten hat. Und
dass am Ende nur wir für unseren Auf-
wandentschädigtwerden, kamerst recht
nicht infrage. Deshalb haben wir uns für
das Gratismodell entschieden.»●

Die Flucht übersMittelmeer bedeutet Lebensgefahr: Geflüchtete auf einemBootwestlich vonTripolis. (22. 11. 2017)
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AktuelleAusstellung

Das Projekt «Ways to EscapeOne’s
Former Country» undder Film «OneWay
Home» vonBaltensperger + Siepert
ist bis am8. Juli imMuseumBurg
in Zug imRahmenderAusstellung
«Anders.Wo» zu sehen.
Das Buch kannman gratis beziehen unter:
http://www.baltensperger-siepert.com/
ways-escape-ones-former-country
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Bücher am Sonntag:Wenn man Israel ver-
stehenwolle,müssemanBenjaminNetan-
yahu verstehen, schreiben Sie in Ihrem
Buch «Bibi». Warum?

Anshel Pfeffer:Wir neigen dazu, Israel
aus der Zeit zwischen 1948 und 1977 zu
betrachten – das Israel der Arbeitspartei,
die sozialistisch und säkular geprägtwar.
Aber das heutige Israel ist viel kapitalisti-
scher, viel amerikanischer, viel nationa-
listischer und religiöser. Es ist ein völlig
anderes Land als das von David Ben
Gurion, Golda Meir und Moshe Dayan.
Viele sehen die Gründerzeit als «wahres»
Israel. Aber Israel hat sich einfachnur ver-
ändert, demokratisch verändert, denn
Benjamin Netanyahu hat sich ja nicht an
die Macht geputscht, er wurde gewählt.
Er ist der Schlüssel zu Israel. DieseVerän-
derung lässt sich nur mit ihm verstehen.

Wie hat er es geschafft, so lange an der
Macht zu bleiben?
Netanyahu ist sehr gut darin, Koalitio-

nen zu schmieden. Durch das Verhältnis-
wahlrecht in Israel sind immerBündnisse
nötig. Jeder Regierungschef muss das
können, aber Bibi kann es am besten. Er
schweisst eineKoalitionüberdengemein-
samen Feind zusammen. Man will der
Elite eine verpassen.Das istUnsinn, denn

das konservativeBündnis Likud ist inzwi-
schen genauso lange an der Macht wie
davor die Arbeitspartei. Man ist schon
lange nicht mehr ausgeschlossen, aber
genau das zu behaupten, ist immer noch
ein sehr machtvolles Narrativ.

Sie beschreibendie FamilieNetanyahus als
Aussenseiter im jungen Staat Israel.Wollte
er deshalb unbedingt an die Macht?

Bibi ist inderdamalsnochkleinenStadt
Jerusalem aufgewachsen und ging mit
Kindern von Generälen und Regierungs-
vertretern zur Schule. Sein Vater gehörte
nicht zu dieser Elite, nicht einmal die
Hebräische Universität wollte ihn haben.
Auch politisch war er ein Aussenseiter.
Netanyahu kommt aus einer rechten zio-
nistischenFamilie, aber zu jener Zeit hatte
in Israel die Linke das Sagen.

Hat ihn seinVater, einGeschichtsprofessor,
politisch stark beeinflusst?
Ja, er hat über die Reconquista ge-

forscht – die christliche Rückeroberung
Spaniens von den Muslimen im Mittelal-
ter. Und genauso hat er auch den Zionis-
mus gesehen: dieRückkehr der jüdischen
Nation in einLand, ausdemsie vertrieben
wurde und das es nach 1200 Jahrenmus-
limischer Herrschaft zurückzuerobern

Das linkeundsäkulare Israel gibt esnichtmehr.Heutesei
dasLandsowieder rechtsnationaleRegierungschef
Netanyahu, sagt seinBiografAnshelPfeffer. Interview:
SilkeMertins

Feinde von aussen
schweissen Israel
zusammen. Benjamin
Netanyahubesucht
Soldatinnen ander
Südgrenze. (2012)

galt. Bibi hat das übernommen und argu-
mentiert, dass Juden im Heiligen Land
noch bis zum7.Jahrhundert, alsMuslime
es eroberten, die Mehrheit waren.

Dennoch hat er gegen den Vater rebelliert?
Die Familie Netanyahu lebte in den

USA, Bibi war in Yale angenommen wor-
den und sein Bruder Yoni in Harvard.
Beide wollten aber unbedingt zur Armee
und gingen zurück nach Israel. Das war
ihreRebellion. SiewurdenTeil einer Elite-
einheit, die lange geheimwar, die Sayeret
Matkal.

Benjamin Netanyahus älterer Bruder Yo-
nathan starb 1976 bei der spektakulären
Geiselbefreiung im ugandischen Entebbe.
Wie hat ihn das beeinflusst?
Niemand stand Bibi so nah wie sein

Bruder Yoni. Auf persönlicher Ebene war
es ein schrecklicherVerlust. Bibi sagte oft,
wäre Yonis Tod nicht gewesen, wäre er
nicht in die Politik gegangen. Ich weiss
nicht, obdas stimmt. Erwar schonvorher
in denUSAals zionistischerAktivist tätig.
Auf jedenFall aber hat derTod seinesBru-
ders Netanyahu über Nacht bekannt ge-
macht. Die Geiselbefreiung von Entebbe
war diewichtigstemilitärischeOperation
jener Zeit und wurde weltberühmt.

«Netanyahu
istder
Schlüssel
zuIsrael»
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Warum war Entebbe so wichtig für Israel?
Es war kurz nach dem Jom-Kippur-

Krieg, der sehr traumatischwar.Die israe-
lische Armee wurde überrascht. Auch
wenn Israel den Krieg am Ende gewann,
hat er doch das Selbstbewusstsein des
Staates erschüttert. Der Erfolg von
Entebbe hat den Israeli dieses Selbst-
bewusstsein zurückgegeben. Yoni, der
Kommandeur, war der Einzige, der dabei
gestorben ist. Eswar also fürBibi eine ein-
zigartige Situation. Der Bruder des gros-
sen Helden, gerade 25 Jahre alt, wurde in
diesemwichtigenMomentdes Sieges eine
zentrale öffentliche Figur. Unter anderen
Umständen wäre er nie so prominent ge-
worden.

Interessiert sich Netanyahu wegen Entebbe
so sehr für das Thema Terrorismus?

Ja, dieOperation inEntebbevermittelte
die Botschaft: Israel wird nicht nach-
geben, es wird hart reagieren. Es wurde
eine Blaupause für Netanyahus ideologi-
sche Überzeugungen.

Netanyahu hat den israelisch-palästinen-
sischen Konflikt links liegen gelassen.
Warum?
Für ihn ist es kein Problem und muss

deshalb auchnicht gelöstwerden.Netan-

yahu glaubt, dass die Palästinenser von
der arabischen Welt erfunden worden
seien, um Israel zu attackieren, um die
Existenz des jüdischen Staates zu negie-
ren. Es sieht sie nicht als eigene Nation,
sondern als Teil der arabischen Nation.
Für ihn ist das grosse Problemder radika-
le Islam. Der Konfliktmit den Palästinen-
sern ist nur ein kleiner Teil davon. Einen
palästinensischen Staat unterstützt er
deshalb nicht.

Netanyahu hat die Grundlage seiner Politik
schon vor 25 Jahren in seinem Buch «A
Place Among the Nations» niedergeschrie-
ben. Die politische Lage damals war aber
völlig anders.
DieWelt hat sichverändert,Netanyahu

nicht. Für ihn gibt es stets die grosse Be-
drohung von aussen, die «wirkliche Ge-
fahr». Die globale Bedrohung zählt, nicht
die lokale, alsodie Palästinenser. Erstwar
es der Pakt der Sowjetunionmit dermus-
limischen Welt, dann der radikale Islam,
und heute ist es Iran. Aber es ist dieselbe
Ideologie, auch wenn der Feind variiert.
Netanyahu ist ein echter Ideologe.

Wieso ist Netanyahu so besessen von Iran?
Iran droht seit 39 Jahren damit, Israel

zuvernichten. Iran ist keineBesessenheit,

M
O
SH

E
M
IL
N
ER

/G
PO

-R
EA

/L
A
IF

«Bibi»–dasBuch

Der israelische Journalist Anshel Pfeffer
legtmit «Bibi – TheTurbulent Life and
Times of BenjaminNetanyahu» eine Bio-
grafie vor, die ungewöhnlich spannend
und leichtfüssig geschrieben ist. Sie
hilft, einenPolitiker zu verstehen, der
dasmoderne Israelmehr geprägt hat als
jeder andere. Netanyahubekleidet seit
über 20 JahrenRegierungsämter,wäh-
rend 12 alsMinisterpräsident. Das Buch
ist aberweitmehr als das üblicheKlage-
lied der politischAndersdenkenden.
Pfeffer hält dem linksliberalen Spek-
trum in Israel, zu demer selbst gehört,
undderwestlichenWelt einen Spiegel
vor. DennNetanyahu ist ein Intellektuel-
ler und Ideologe, keine Peinlichkeit.
Anshel Pfeffer: Bibi – The Turbulent Life and
Times of Benjamin Netanyahu. Basic Books.
New York, 2018. 423 S., um Fr. 30.–.

sondern ein wirkliches Problem. Jeder
Ministerpräsident seit der Islamischen
Revolution ist genauso damit umgegan-
gen. Netanyahu hat Iran nur zu einem
öffentlichen Thema gemacht, über das er
bei jeder Gelegenheit redet.

Netanyahu ist kein religiöser Mensch. Den-
noch haben die Religiösen mit ihm als
Ministerpräsidenten den grossen Aufstieg
erlebt. Wie wichtig ist Religion für seine
Politik?
Netanyahu ist säkular, ichwürde sogar

sagen, dass er ein Atheist ist. Aber er ist
eben auch pragmatisch. Er hat kein Pro-
blemdamit, Kompromissemit fundamen-
talistischen Siedlern oder Ultraorthodo-
xen zu schliessen, denn sie verlangen
nicht von ihm,dass er bei seinenwichtigs-
ten Punkten Kompromisse macht. Er ist
ein jüdischer Nationalist. Er glaubt, dass
die Juden aus historischen Gründen ein
Recht auf dieses Land haben, nicht aus
religiösen.Warum aber arbeiten die Reli-
giösen dann mit ihm? Sie haben ein ge-
meinsames Interessedaran, die Linkevon
der Macht fernzuhalten. Bibi hat es ge-
schafft, dasWort «Smolani», Linker, in ein
Schimpfwort zu verwandeln. Israel ist
heute gespaltener denn je. Das ist sein
trauriges Erbe.●
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StevenLevitsky&DanielZiblatt:Wie
Demokratiensterben.Übersetzt von
Klaus-Dieter Schmidt. DVA 2018.
320 Seiten, um Fr. 36.–, E-Book 24.–.

VonMichael Holmes

Donald Trump verkörpert die Schatten-
seiten der USA. Aber wie gefährlich ist er?
Die beiden Harvard-Politikprofessoren
Steven Levitsky und Daniel Ziblatt zeigen
in ihrer nur teilweise gelungenen Warn-
schrift «Wie Demokratien sterben», dass
Trump mit seinem aggressiven Politikstil
Autokraten in aller Welt ähnelt. Anhand
zahlreicher Details weisen sie nach, dass
Trump dem Drehbuch antidemokrati-
scher Demagogen folgt, indem er Presse,
Justiz und Wahlen angreift sowie unver-
hohlen zur Gewalt aufruft. Die Liste von
schockierenden Äusserungen, die Trump
als Feind zahlreicher liberaler Grundwerte
und Menschenrechte ausweisen, ist lang.

Anhand von Meinungsfragen analy-
sieren die Autoren, wie die Polarisierung
der amerikanischen Gesellschaft zu
Machtmissbrauch, einem Rückgang de-
mokratischer Normen und Erstarken des
Rechtspopulismus geführt hat. Und sie
erläutern Grundsätze und Regeln, die für
die Gewaltenteilung und eine zivile Dis-
kussionskultur von fundamentaler Be-
deutung sind, aber von allen politischen
Lagern wiederholt missachtet wurden.
Ein fesselnder Geschichtsrückblick be-
legt, dass die Demokratie in den USA
mehrfach von populären Extremisten
bedroht wurde.

Doch Levitskys und Ziblatts Darstellun-
gen autoritärer Rückfälle in armen Län-
dern konzentrieren sich allzu sehr auf
politische Machtkämpfe, Intrigen und

RüdigerFrank:Unterwegs inNordkorea–
eineGratwanderung.DVA, München 2018.
352 Seiten, um Fr. 29.–, E-Book 22.–.

VonMichael Radunski

Nordkorea gilt als das am schwersten zu-
gängliche Land der Welt. Entsprechend
klischeebeladen sind unsere Ansichten.
Das will Rüdiger Frank ändern. Der Ost-
asienwissenschaftler gilt als einer der bes-
ten Kenner des Landes. Mit «Unterwegs
in Nordkorea» hat er einen Reiseführer
vorgelegt, der zu einer «Gratwanderung»
einlädt. Denn Ferien in Nordkorea sind
keine Ferien im klassischen Sinne.

Gleich zu Beginn des Buches stellt sich
Frank der naheliegenden Frage: Soll man
in ein Land fahren, das eine brutale Ein-
Mann-Diktatur ist? Darf man Ferien ma-
chen in einem Staat, der seine Bürger

PolitikZweiWissenschafter sehenParallelenzwischenantidemokratischenEntwicklungen indenUSA
und inautoritär regiertenEntwicklungsländern

WieautoritäristDonaldTrump?

PolitikReisen inNordkorea?RüdigerFrankbietetpraktischeTippsundHintergründiges

FerieninderDiktatur

Propaganda. Zwar legen die Autoren über-
zeugend dar, dass autoritäre Populisten
etwa in Peru, Ungarn und den Philippinen
vergleichbare Strategien zur Manipulation
und Machtergreifung genutzt haben. Aber
die gewonnenen Erkenntnisse sind eher
trivial.

Natürlich besetzen autoritäre Führer
alle Machtpositionen mit Gefolgsleuten.
Natürlich verunglimpfen sie gegnerische
Politiker, Journalisten und Richter. Natür-
lich kommen sie häufig durch Wahlen zur
Macht. Die verschiedenen wirtschaft-
lichen, sozialen und historischen Kon-
texte kommen zu kurz. So wollen die
Autoren Putin ohne die Wirtschaftskata-
strophe der Neunziger, Chavez ohne das
Caracazo-Massaker und Erdogan ohne
den Kemalismus erklären. Deren Popula-

rität bleibt ein Rätsel. Die Autoren igno-
rieren Forschungen von Kollegen wie
Christian Welzel, denen gemäss Massen-
wohlstand, Bildung und Sicherheit die
wichtigsten Grundlagen der liberalen
Demokratie ausmachen. Zudem erwäh-
nen sie nicht einmal, dass die USA in fast
allen besprochenen Ländern Diktaturen
unterstützt haben.

Die empfohlenen Rettungsmassnah-
men sind problematisch. So drängen die
Autoren energisch auf starke Gerichte.
Aber auch eine übermächtige Justiz kann
die Volksherrschaft untergraben. Sie rufen
die Parteien dazu auf, gemeinsam alle
Populisten frühzeitig und konsequent aus
dem politischen Wettbewerb auszu-
schliessen. Populisten seien etwa daran
zu erkennen, dass sie ihre Gegner als kor-
rupt bezeichnen. Und wenn die Vorwürfe
berechtigt sind?

Demokratien sterben auch, wenn
selbsternannte Demokraten alle Aussen-
seiter marginalisieren, um ihre Interessen
zu schützen. Wurde die US-Demokratie
nicht schon lange vor Trump durch die
starke Dominanz der beiden grossen Par-
teien bedroht, die allzu oft die Bedürfnisse
mächtiger Lobbygruppen über die des
Volkes stellten? Laut Umfragen hätte der
Newcomer Bernie Sanders deutlich bes-
sere Chancen gehabt, Trump zu schlagen,
als Hillary Clinton. Wie Trump prangerte
Sanders lautstark die Korruption der alten
Eliten an, nur wesentlich klüger.

Kann man Trump als Diktator sehen?
Wahrscheinlicher ist, dass er die extreme
Ungleichheit, Kriege und andere Pro-
bleme, die seinen Wahlerfolg ermöglicht
haben, verschlimmert. Doch trotz seinen
Schwächen ermutigt dieses aufrüttelnde
Buch aus guten Gründen zu demokra-
tischem Widerstand. ●

unterdrückt, Menschenrechte mit Füssen
tritt und die Welt mit seiner militärischen
Aufrüstung an den Rand eines Atomkrie-
ges gebracht hat? Eine allgemeingültige
Antwort gibt es darauf nicht.

Frank jedenfalls ist quer durch Nord-
korea unterwegs und nimmt die Leser mit
– von Kaesŏng im Süden über die Haupt-
stadt Pjöngjang bis zum heiligen Berg Pa-
ektu und nach Rasŏn ganz im Norden an
der Grenze zu Russland. Doch so wie
Nordkorea kein gewöhnliches Land ist, ist
Franks Buch auch kein gewöhnlicher
Reiseführer: Es ist eine bunte Mischung
aus praktischen Tipps, hintergründigen
Hinweisen und abwechslungsreichen Er-
lebnisberichten, die den Leser mal zum
Schmunzeln, mal zum Nachdenken brin-
gen. Man erfährt, was es mit der rand-
vollen Badewanne im Hotelzimmer auf
sich hat oder warum die heissen Quellen
von Ryonggang ein erholsames Badever-

gnügen bieten, das man trotzdem nicht
zu lange geniessen sollte. Kleiner Hinweis:
An den Temperaturen liegt es nicht.

«Unterwegs in Nordkorea» hält, was der
Titel verspricht. Frank nimmt die Leserin
und den Leser mit in ein faszinierendes
Land. Sein Stil ist angenehm unprätentiös,
immer wieder blitzt sein trockener Humor
hervor. Doch Analysen zu Politik, Wirt-
schaft oder Historie liefert der Nordkorea-
Experte leider nur ganz selten, beispiels-
weise wenn er andeutet, welche Folgen
die neue Mittelschicht für eine sozialis-
tische Gesellschaft haben könnte. Oder
wenn er klarmacht, dass Pjöngjang nicht
nur die Hauptstadt ist, sondern für die
Kim-Dynastie auch ein Instrument der
Machtsicherung. Davon hätte man gerne
mehr gelesen. Doch Rüdiger Frank ver-
weist hier auf sein anderes Nordkorea-
Buch «Innenansichten eines totalitären
Staates». ●

Ein aggressiver Politikstil verbindet Putin undTrump. (11. 11. 2017)

M
IK
H
A
IL
KL

IM
EN

TY
EV

/T
A
SS

/G
ET

TY
IM

A
G
ES



24. Juni 2018 ❘ NZZamSonntag ❘ 27

FotografieVerborgeneOrte

Wir glauben,wir kenntenunser Land. Dochwir könn-
ten uns täuschen. In der Schweiz existieren vieleOrte,
an diewir normalerweise nie (oder selten) hinkom-
men. Sie verbergen sich hinter geschlossenenTüren
oder imUntergrund. HierwachsenPilze,werden
Atomegemessen, Schafe halal geschlachtet, hier
steuertman einWasserkraftwerk oder hat Sexmit
Peitschenhieben. ImBildband «Hidden» sind solche
verstecktenOrte nun zu entdecken. Das vonCatherine
Iselin herausgegebeneBuchmit Fotografien vonKos-
tasMaros führt uns hinter dieKulissendesAlltäg-

lichen, hinter die Tür desRoomservice desDolder
GrandHotels, in eineKlinik für Reproduktionsmedizin
oder in eine Privatsammlung zur Raumfahrt (Bild).
Hier hat einer Raumanzügeund eineMercury-Raum-
kapsel gehortet. Der FotografMaros zeigt uns die ver-
borgenenRäumemenschenleer, erfüllt von einem
eigentümlichen Leuchten. Es sind faszinierende,
manchmal unheimliche Einblicke.Martina Läubli
Catherine Iselin undKostasMaros:Hidden.Verborgene
Orte inder Schweiz. ChristophMerianVerlag 2018.
192 Seiten, 113Abbildungen, umFr 50.–.

IsoldeCharim: IchunddieAnderen.
Zsolnay,Wien 2018. 222 Seiten,
umFr. 30.–, E-Book 25.–.

Von Sieglinde Geisel

Die 1929geboreneungarischePhilosophin
AgnesHeller berichtet, sie habemit zwan-
zig Jahren zum erstenMal einen Schwar-
zengesehen, es sei einBesucher gewesen,
denn«so jemanden»habees imdamaligen
Budapest einfachnicht gegeben. «DieWelt
der jungen Agnes Heller, aber auch die
Welt meiner Wiener Kindheit ist versun-
ken – ebensoversunkenwiedieDDR.»Mit
dieser Feststellungbeginnt IsoldeCharim
ihren Essay über die pluralisierte Gesell-
schaft. Das radikal Neue liege darin, dass
wir uns in der pluralisierten Gesellschaft
auch selbst grundlegend verändern –
durch die anderen, die mit uns leben.

«Heute spürt oder ahnt zumindest je-
der, dass er selber nur eine Möglichkeit
neben anderen ist. Dass seine Identität
nicht beanspruchen kann, ‹normal› zu
sein.» Worin besteht die Attraktivität des

Rechtspopulismus?Und:Washat die Lin-
ke falsch gemacht? Das sind die beiden
Fragen, die man sich stellen muss, wenn
man die Verwerfungen unserer Gesell-
schaft verstehenwill, und sie stehendenn
auch im Zentrum von Isolde Charims un-
gemein anregendem Buch. Im Zeitalter
der Nationen wusste man noch, was ein
«richtiger»Deutscher ist, doch in der plu-
ralisierten Gesellschaft sei diese Gewiss-
heit nicht mehr aufrechtzuerhalten. Es
gebe keine «volle» Identität mehr. Denn
paradoxerweise setzt eine «volle Identi-
tät» voraus, dassman sich in einKollektiv
einreihe.

WosinddieWerte?
Die «nicht-volle Identität» besteht im Be-
wusstsein, dass die eigene Identität nur
eine Möglichkeit unter anderen ist. Dies
verlangt demEinzelnen einMehr an Auf-
wand ab. Und diese Frustrationen einer
«prekär gewordenen Identität» fangendie
Rechtspopulisten auf, als «Advokatender
Beleidigten». Die Schwäche der Linken
wiederumresultiere daraus, dass die Lin-
ke das «Unteilbare» aufgegeben habe.

Teilbar ist, was sich messen und zählen
lässt, das Unteilbare dagegen sind Werte
wieWürde,Kultur, Anerkennung. «Genau
das war der alte Erziehungsroman der
Sozialdemokratie: UnteilbareswieWürde
und Stolz durch Teilbares wie Mindest-
lohn und Krankenschutz zu gewährleis-
ten.» Wer dagegen heute in Deutschland
Hartz IVbezieht, gilt nichtmehr alsBürger
mit Rechten, sondern er soll sich als Bitt-
steller fühlen. Auch diese emotionale
Lücke besetzen die Populisten.

Anders als es im kritischen Diskurs
üblichgeworden ist,will IsoldeCharimdie
Emotionen allerdings keineswegs aus der
Politik verbannen. Sie sieht in ihnen viel-
mehr den «Rohstoff des Politischen». Der
rechteWutbürger allerdings sei Ausdruck
einer «Reprivatisierung der politischen
Emotion». Die pluralistischeGesellschaft
ist eine «postheroische» Gesellschaft: Sie
wird nicht mehr durch die Narrative der
Sieger geeint, sonderndurchdieNarrative
der Opfer, der Unterdrückten und Diskri-
minierten. Verlierer sind diejenigen, die
bisher die Norm vertraten. Das erklärt,
warum weisse Männer die wichtigste
Klientel der Rechtspopulisten sind, und
es erklärt auchden erbittertenKampf der
Rechten gegen die Political Correctness.

Welt alsBegegnungszone
AuchCharimbestreitetnicht,dassdiePoli-
tical Correctness in eine Phase der Über-
hitzung eingetreten sei, dochdieRechten
würden diesen Exzess propagandistisch
ausschlachten. «Esgibt eineexzessiveDar-
stellung dieser Exzesse, die dazu dient,
den Exzess für das Phänomen zu neh-
men.» Wenn man zivile Umgangsformen
zumTugendterror erkläre, könnemanden
Tabubruch als Befreiungsschlag feiern.

Die Vorstellung einer Leitkultur wie-
derum suggeriere eine Normalität, in die
sich «die Anderen» zu integrieren hätten.
Genau hier liege das Missverständnis,
denn die Pluralisierung verändere auch
die Mehrheitsgesellschaft. Deshalb ver-
laufe die Frontlinie nicht zwischen den
Migranten und dem Rechtspopulismus:
«Sowohl für Islamisten als auch für Ras-
sisten ist derwahreFeinddiepluralisierte,
die pluralistische, die offene, die liberale
Gesellschaft, die atheistische, säkulare,
die demokratische 68er-Welt.» Die Front-
linie verlaufe zwischen jenen,welche «die
postmigrantische – also die durch Migra-
tion veränderte Gesellschaft» akzeptier-
ten und jenen, die sie nicht akzeptierten.

Das alles ist nicht neu, dochhat es noch
kaum jemand so schlüssig undelegant auf
den Punkt gebracht. Bestechend ist nicht
nur Charims gedankliche Schärfe unddie
Kreativität ihrer Analyse, sondern auch
der Ton. Die Autorin bezieht zwar Posi-
tion, doch sie erlaubt sich keine Polemik,
unddamit ist ihrBucheinGegengift gegen
die vielbeklagte Vergiftung der öf-
fentlichen Rede. Wenn auch die revolu-
tionäre Frage «Was tun?» ausdrücklich
nicht beantwortet wird, wagt Isolde Cha-
rim doch eine Utopie der pluralisierten
Gesellschaft: «Eine Begegnungszone, die
ein Raum der Unterschiede ist – wo auch
UnterschiedlicheGleiche sein können.» ●

GesellschaftDiePhilosophin IsoldeCharimanalysiert ineinembrillanteEssaypluralisierte Identität

«Ich»istnureineMöglichkeituntervielen
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AndreasGuski:Dostojewskij.
C. H. Beck, München 2018. 455 S.,
um Fr. 40.–, E-Book 26.–.

Von SabinaMeier Zur

Ein 28-jähriger Autor wird 1849 nach dem
kometenhaften Erfolg seines ersten
Romans («Arme Leute») aus politischen
Gründen verhaftet und zum Tode ver-
urteilt. Sekunden vor seiner Hinrich-
tung erfährt er, dass diese nur zum
Schein inszeniert worden war – Zar
Nikolai I. begnadigt ihn zu vier Jah-
ren Lagerhaft. Die brutal erpresste
Versöhnung wirkt. Der Verurteilte
erlebt diesen Moment als gott-
gegebene Wiedergeburt, sie wird
zu einem Schlüsselelement sei-
nes Lebens und Werkes. Nie wie-
der wird er gegen die Allmacht
des Zaren rebellieren, er wechselt
aus dem linken Lager ins natio-
nalkonservative. Nach zehnjähri-
ger Verbannung in Sibirien kehrt
er geläutert nach Sankt Petersburg
zurück und startet ein erfolg-
reiches Comeback als Schriftstel-
ler. Doch die Grenzerfahrungen
setzen sich fort: Epilepsie, mate-
rielle Not, Spielsucht, ein selbst-
gewähltes Exil in Europa. Fjodor
Michailowitsch Dostojewskis «Leben
der Extreme» können einzig seine span-
nungsgeladenen, atemberaubenden
Romane überbieten.

Der emeritierte Basler Slawist Andreas
Guski hat nun die erste deutsche Dosto-
jewski-Biografie seit über 25 Jahren vor-
gelegt. Sie erschliesst Leben und Werk
des russischen Schriftstellers (1821–1881)
glänzend analytisch. Die pointierten
Werkanalysen auf dem neuesten Stand
der Literaturforschung verbinden sich mit
einem breiten Panorama der russischen
Kulturgeschichte des 19. Jahrhunderts.
Da sind etwa die dandyhaften Petra-
schewzen, die sich für sozialutopische
Ideen begeisterten, oder die erstickende
zaristische Zensur der 1840er Jahre, die
hinter jedem Notizblatt eine Verschwö-
rung witterte.

Schreiben als Schwerarbeit
Auch die geistesgeschichtlichen Debatten
zwischen Slawophilen und dem linken
Lager vermittelt Guski souverän und er-
klärt daraus Dostojewskis antieuropäi-
sche Ressentiments, seine Kapitalismus-
kritik und hartnäckige Germanophobie.
Insbesondere durchleuchtet der Autor die
ökonomischen Grundlagen von Dostojew-
skis Schreiben. Der Sohn eines armen
Militärarztes hatte sich bewusst entschie-
den, die Schriftstellerei als Broterwerb zu
betreiben. Dies in einer Zeit, als sich die
Literatur in Russland gerade erst als Er-
werbsfeld etablierte. Während in West-
europa der professionelle Autor schon seit

BiografieAndreasGuski erschliesstLebenundWerkdes russischenSchriftstellersvorbildlich

dem 18. Jahrhundert zu den gesellschaft-
lich anerkannten geistigen Berufen ge-
hörte, war Literatur in Russland noch bis
ins 19. Jahrhundert eine Freizeitbeschäf-
tigung für Adlige. Erst in den 1830er Jah-
ren begannen Verleger die sogenannten
«dicken Zeitschriften» herauszubringen,
in denen nahezu die gesamte russische
Literatur in Fortsetzungen publiziert
wurde. Dadurch bildete sich überhaupt
erst eine breitere Leserschaft aus, und die
Nachfrage nach Literatur stieg. In diese
Marktlücke drängte sich Dostojewski. Als
einer der Ersten verstand er Literatur als
Geschäft, geriet dadurch aber in die Ab-
hängigkeit von Vorschüssen, harten Ho-
norarverhandlungen und Termindruck.
Zeit seines Lebens beklagte er die
schweisstreibende Schwerstarbeit der
Literatur, mit der er seine Familie kaum
ernähren konnte.

Handkehrum neigte Dostojewski zu
exzessiver Verschwendung, wenn er denn

kurzzeitig Geld besass. Diese Ökonomie
der Masslosigkeit erklärt Guski mit der
vorbürgerlichen Adelskultur und dem
künstlerischen Ideal der Verausgabung.
Romantische Risikobereitschaft hat Dos-
tojewski als spezifisch russisches Merk-
mal geradezu zelebriert.

Überzeugend deckt Guski die Zusam-
menhänge auf zwischen Dostojewskis

materiellen Arbeitsbedingungen und
seinem literarischen Ton. Sein red-

seliger Stil wurde oft damit erklärt,
dass er per Druckbogen bezahlt

wurde. Nach Einschätzung Guskis
hat seine Weitschweifigkeit aber

mehr mit Dostojewskis Sprach-
temperament zu tun. Seine ver-

wickelten, komplexen Sätze sind
von geradezu blutdruckerhö-
hender Spannung. Vor allem
aber kennzeichnet sein Stil ein
uneinheitliches Sprechen, die
Lust an Widerspruch, Provoka-
tion und Paradoxie. Daher auch
seine Vorliebe für Feindbilder,

egal ob dies Nihilisten, Anar-
chisten, Kapitalisten oder Klein-

bürger waren.

Maximale Spannung
Als Dostojewski 1866 die Romane

«Der Spieler» und «Der Idiot»
wegen vertraglichen Zeitdrucks

fast gleichzeitig abgeben musste,
empfahlen ihm seine Freunde die in

Russland noch ganz neue Technik der
Stenografie. So kam es zur Zusammen-

arbeit mit der zwanzigjährigen Stenogra-
fiestudentin Anna Grigorjewna Snitkina,
dank deren Hilfe «Der Spieler» in der
Rekordzeit von dreieinhalb Wochen voll-
endet wurde. Snitkina wurde später Dos-
tojewskis zweite Ehefrau.

Spannung erzeugte der meisterhafte
Seelenkenner durch neue Themen wie
literarische Protagonisten aus der Unter-
schicht, Überforderung des modernen
Ichs bis zur Ich-Spaltung, ätzende Ideolo-
giekritik am Nihilismus («Dämonen») oder
Utilitarismus («Aufzeichnungen aus dem
Kellerloch») oder durch die Erfindung des-
russischen Genres der Lagerliteratur
(«Aufzeichnungen aus einem Toten-
haus»). Das Thema Verbrechen, auf des-
sen Psychologie und Metaphysik Dosto-
jewski sich spezialisierte, traf den Bedarf
an postromantischer Darstellung der rus-
sischen Wirklichkeit. Aber auch seine
Technik der Cliffhanger und filmische
Verfahren à la Hitchcock in «Schuld und
Sühne» erzeugten maximale Spannung.

Heutzutage beobachtet Guski in Russ-
land eine regelrechte Dostojewski-Renais-
sance. Nicht zufällig geht sie einher mit
dem Aufschwung der russisch-orthodo-
xen Kirche und des nationalen Diskurses.
Als «Autor der Krise» hat Dostojewski wie
kein Zweiter die Krisen des 19. Jahrhun-
derts auf den Punkt gebracht – noch heute
trifft er die Schwachstellen unserer Zeit. ●

Der Schriftsteller
FjodorMichailowitsch
Dostojewski auf
einemundatierten
Porträt.
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Marcod’Eramo:DieWelt imSelfie.
Übersetzt vonMartinaKempter. Suhr-
kamp2018. 364 S., Fr. 40.–, E-Book 28.–.

VonHolgerHeimann

Der Journalist Marco d’Eramo ist Römer.
Er weiss, wie die Ewige Stadt im August
aussieht: Durch die von Einheimischen
verlassene, sonnendurchglühte Metro-
pole strömen Scharen erhitzter Besucher
auf der Suche nach Sehenswürdigkeiten.
Es gibt wohl kaum ein zweites Land, das
derart von Touristen überrannt wird wie
Italien. InVenedig kommenauf einenEin-
wohner 600Touristen.KeinWunder also,
dass dieser Autor die Besucher als Plage
betrachtet. Sein umfangreicher Essay
rückt Städte ins Zentrum und beschreibt
mit Schärfe und Bitterkeit deren touristi-
sche Zurichtung. D’Eramo erzählt, wie
GebäudeumfunktioniertwerdenundKir-
chenEintrittsgelder verlangen.Der Laden
inderNachbarschaftmuss demnächsten
Souvenirshop weichen. Einheimische
werden ausden Innenstädtenvertrieben,
die zu Servicewüsten verkommen. Das
Welterbe-Siegel der Unesco betrachtet
d’Eramokeineswegs als Segen,weil Altes
bewahrt würde, sondern als Etikett einer
leblosenWelt, vorderenKulissenmassen-
haft Touristen für Selfies posieren.

Touristenbashing ist beliebt. Bereits im
19.Jahrhundert kam die Unterscheidung
zwischen dem Reisenden und dem Tou-
risten auf, der mit der Erfindung der
Eisenbahn rasch über ganz Europa kam.
DerReisendewardemnacheiner, der sich
vorbereitete auf die Fahrt, um dann mit
Musse das andere Land zu studieren. Der

HermannvonHelmholtz:Philosophische
undpopulärwissenschaftlicheSchriften.
3Bände. FelixMeiner,Hamburg 2017.
1391 Seiten, umFr. 290.–, E-Book 180.–.

VonAndré Behr

«Denken heisst die Gesetzmässigkeit su-
chen; urtheilen heisst sie gefunden
haben», hielt der PhysiologeundPhysiker
Hermann von Helmholtz (1821–1894) in
einer letzten Notiz fest. Sich erkenntnis-
theoretische Gedanken zu machen, war
zu seiner Zeit noch eng verknüpft mit
naturwissenschaftlicher Forschung, zu-
mal führende Gelehrte wie er meist uni-
versal ausgerichtet waren. Fundamente
der Moderne wie die Atomtheorie zeich-
neten sich ab, waren aber weder experi-
mentell abgesichert noch in konsistente
Theoriegebäude eingebettet.

ReisenDer ItalienerMarcod’Eramo
rechnetmitdemMassentourismusab

WenndieWeltzur
Kulissewird

NaturwissenschaftHermannvonHelmholtzwareinWegbereiterdermodernenPhysikundMedizin

EinbahnbrechenderDenker istzuentdecken

vonBeginnannegativ besetzteBegriff des
Touristen stand indes für einenTypus, der
hektisch Sehenswürdigkeiten abhakt.

Ab der zweitenHälfte des 20.Jahrhun-
derts hat sich die Reiselust zumMassen-
phänomen ausgewachsen. 1950 wurden
25MillionenTouristengezählt, heute sind
esweit über eineMilliarde.Neu sinddiese
Zahlennicht. Dochdieser Essay belässt es
nicht dabei, markante Eckpunkte einer
Entwicklungzubenennen, sondernweitet
sich zu einer Gesellschaftskritik. Er zeigt
das Tourismusgewerbe alsGeldmaschine
undbestimmende Industrie unserer Zeit.
Hotels, Fluggesellschaften und Autover-
mieter profitierenvonderReiselust. Alles
werde dem Zweck der Geldmaximierung
unterworfen, argumentiert d’Eramo.
Kapitalismuspur also. Tröstlich erscheint
da nur, dass die Entwicklung ganz von
selbst an ein Ende kommen wird – das
glaubt zumindest der Autor. Denn wenn
immer mehr Menschen in die Berge oder
ansMeer fahren, umdortRuhe zu finden,
dann ist es mit der Stille bald vorbei.

Dochwoher kommtdieReiselust über-
haupt? Darauf gibt es unterschiedliche
Antworten. Hans Magnus Enzensberger
diagnostiziert eine Flucht aus der Wirk-
lichkeit. Für Mark Twain, selbst ein Viel-

Vor allem letzteres Manko adressierte
wohl die Notiz von Helmholtz. Ihm war
jedenfalls klar, dass die damals vorherr-
schendemechanistischeNaturauffassung
nicht genügt. Insbesondere die Arbeiten
seines schottischenFreundes JamesClerk
Maxwell und seines Lieblingsstudenten
Heinrich Hertz zur klassischen Elektro-
dynamik hatten die zentrale Rolle der
Mathematik aufgezeigt, deren Gleichun-
gen, wie es Hertz radikal formulierte,
identischmit der Theorie selbst seien.

Die im Felix-Meiner-Verlag erschiene-
nen gesammelten Vorträge, philosophi-
schen und populärwissenschaftlichen
Schriften von Helmholtz bieten einen
wertvollen Einblick in die Genese dieses
Paradigmenwechsels, ohne den die zeit-
genössischePhysiknicht zuverstehen ist.
Darüber hinaus erfährt man aus erster
Hand viel Wesentliches zum generellen
Wandel der Wissenschaftsauffassung im

reisender, besteht derNutzendesReisens
darin, die eigeneVorstellungmit derWirk-
lichkeit abzugleichen, sich Dinge also
nicht auszudenken, sondern sie so zu se-
hen, wie sie sind. Andere sprechen von
der Neugier auf die Welt oder sogar vom
Hunger nach Welt. Für d’Eramo ist das
alles nicht falsch, aber er glaubt an eine
simplere Motivation: Menschen reisen,
ganz einfach, weil sie es können. Durch
die Revolution der Transportmittel steht
dieWelt schliesslich zur freienVerfügung.

Da sich gegen den anschwellenden
Strom der Reisenden so gesehen wenig
ausrichten lässt, richtet d’Eramo seine
beissendeKritik ganz auf ein ausuferndes
Touristikgewerbe, das sich den Wunsch
nach Ferien in der Fremde rücksichtslos
zunutze macht und diesen durch Billig-
angebote immer weiter befeuert. «Die
Welt im Selfie» führt mit Verve die un-
schönen Auswirkungen der Reiselust vor
und skizziert das Entstehen einer gigan-
tischen Industrie. Vorhalten könnte man
d’Eramoseinmangelndes Interessedafür,
dass der Tourismus manchen Regionen
nicht zuerst Verwüstung beschert, son-
dern sie vor allem aus bitterer Armut er-
löst hat. DochMarcod’Eramogeht es nun
einmal entschieden ums grosse Ganze. ●

19. Jahrhundert, denn der immer reflek-
tierende Helmholtz arbeitete sich in er-
staunlich kurzen Zeitabständen in ver-
schiedenste Forschungsbereiche ein und
leistete dort oft Bahnbrechendes.

Geboren in Potsdam als Sohn eines
Gymnasialprofessors für alte Sprachen
und einer Nachfahrin von William Penn,
demGründerdesUS-Bundesstaates Penn-
sylvania, hatte Helmholtz Medizin stu-
diert, als Arzt praktiziert und Physiologie
gelehrt, ehe er 1870 als Ordinarius für
Physik nach Berlin berufen wurde. Welt-
bekannt wurde er als Sinnesphysiologe,
Erfinder des Augenspiegels, Wahrneh-
mungstheoretiker, Verfechter des Satzes
zur Energieerhaltung und Begründer der
wissenschaftlichenMeteorologie. Ihn im
Original zu lesen, ist anspruchsvoll, aber
lohnend.Albert Einsteinhatte das bereits
als Student getan und später seine Diszi-
plin revolutioniert. ●

Touristenmagnet
Rom: Reisende
fotografieren sich vor
demKolosseum.
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DasamerikanischeBuchDon’tMessWithTexas

Tief im Herzen von Texas, zwischen
San Antonio und der Hauptstadt Aus-
tin, liegt die Tankstelle mit den meis-
ten Zapfsäulen auf Erden. Daneben
wirbt das «Buc-ee’s» bei New Braunfels
mit der «besten und grössten Auto-
bahn-Toilette», und auch der Conve-
nience Shop soll konkurrenzlos gigan-
tisch sein. Umwerfend krass ist das An-
gebot auf jeden Fall. Dies bezeugt Law-
renceWright in seinem Bestseller God
Save Texas: A Journey into the Soul
of the Lone Star State (Alfred A. Knopf
2018, 349 Seiten). «Buc-ee’s» bietet
Cowboystiefel, Gürtelschnallen und
sonstige Souvenirs, verziert mit der
Silhouette des grössten Flächenstaates
der USA neben Alaska. Selten fehlt die
Parole: «Don’t Mess With Texas!»

AuchWright sucht keineswegs «Streit
mit Texas». Er ist in Abilene im nörd-
lichen «Pfannenstiel» aufgewachsen.
Seine Liebe zu Texas, aber auch eine
intime Kenntnis des Gliedstaates spre-
chen aus jeder Seite. Der 70-Jährige
setzt seine Kunst als erfahrener Jour-
nalist und Autor ein. NachWander-
jahren auch im Ausland fandWright
eine Lebensstellung als Redaktor beim
«New Yorker», die Basis für Recher-
chen an Bestsellern etwa über Al Kaida
(«The Looming Tower», 2006) und
Scientology («Going Clear», 2013). Zu
Hause ist er jedoch in Austin.

«God Save Texas» begann ebenfalls als
weithin beachteter Essay im «New Yor-
ker». Im Vordergrund stand die Politik.
Das Buch ist dagegen als Mischung aus
Memoiren, Geschichte und Reportage
angelegt. Nach Kapiteln zu Städten
und Regionen übersichtlich geordnet,
bietet es kompakte Analysen demogra-
fischer Trends oder der Öl-Industrie als

Motor der Wirtschaft. Doch zunächst
konfrontiert Wright seine Leser mit dem
«Buc-ee’s» und damit dem Klischee
Texas: grob, kommerziell und rück-
sichtslos, nicht zuletzt gegen die Natur.
Er bezeichnet dies als neuere, «zweite
Kultur» des Lone-Star-State, die eine
ursprüngliche, aus vielfältigenWurzeln
gewachsene «erste Kultur» überlagert.

Ureinwohner, spanische Missionare und
Siedler, schwarze Sklaven, dazu Immi-
granten aus den Appalachen und später
sämtlichenWinkeln der Welt kamen
hier auf einem auch geografisch ganz
unterschiedlichen Terrain zusammen.
Daraus entsprangen Freiheitsdrang und
Individualismus, denWright unterhalt-
sammit Anekdoten illustriert. So tritt
der Schauspieler MatthewMcConaug-

hey als Nachbar des Autors in Austin
auf. Selbst in dieser legeren Oase von
Hippies und Intellektuellen riefen An-
wohner die Polizei, als McConaughey
an einem Samstagmorgen um drei
splitternackt in seinem Garten herum-
tanzte und auf Bongos trommelte.

Heute sieht Wright die rustikale Viel-
falt von Texas bedroht. Dies einmal
durch die boomendeWirtschaft, die
den Staat mit einem Einheitsbrei aus
Vorstädten und Einkaufszentren über-
zieht. Getragen vom Öl und einer ultra-
liberalen Gesellschaftsordnungmit
niedrigen Steuern und noch weniger
Staat, sprang die Zahl der Bewohner
seit 1950 von 7 auf heute knapp 30 Mil-
lionen. Spätestens 2050 soll die Marke
von 50Millionen erreicht werden.
Texas hätte dann endlich das linkslibe-
rale Kalifornien mit derzeit 40 Millio-
nen Bewohnern überholt und könnte
seinen eigenen Anspruch als Leit-
modell für ganz Amerika demografisch
untermauern.

Doch inzwischen sindWeisse beim
Bevölkerungsanteil in die Minderheit
geraten. So hat gerade das Wachstum
unter «Anglos» eine Belagerungs-
mentalität ausgelöst. Als Folge be-
schreibt Wright eine zunehmend in-
tolerante Politik der Republikaner in
Austin, die durch Einschnitte bei Bil-
dung und Gesundheitswesen Nöte und
soziale Konflikte schürt. Am Ende um-
reisst Wright dann eine «dritte Kultur»,
in der Freiheitsdrang und lokale Tradi-
tionen die Auswüchse des Wachstums
dämpfen und den Texanern Harmonie
untereinander undmit der geplagten
Natur bescheren könnten. Sehr opti-
mistisch tönt er dabei jedoch nicht. ●
VonAndreasMink

MarkLilla:DerGlanzderVergangenheit.
AusdemAmerikanischenvonElisabeth
Liebi. NZZLibro, Zürich 2018. 144 Seiten,
umFr. 29.–, E-Book 20.–.

VonKathrinMeier-Rust

Mit seiner Kritik an der Identitätspolitik
der Demokratischen Partei ist der Demo-
krat Mark Lilla nach der Trump-Wahl in
die Reihen der bekannten politischen
Publizisten der USA aufgerückt. Die
eigentlicheDomänedes Professors ander
Columbia University in New York ist je-
doch die Ideengeschichte. In diesenKon-
text gehört seine Essaysammlung zum
«schiffbrüchigenGeist» der Reaktion von
2016, die nun auf Deutsch vorliegt.
ReaktionäresDenken istweder als Stei-

gerung des konservativen Denkens noch
als finsterer Gegenpol zum edlen revolu-

tionären Geist zu verstehen. Vielmehr
sieht Lilla den Reaktionär als eine Art
Zwilling desRevolutionärs: Beide sind sie
militante Verächter des Status quo der
Gegenwart, beide sind sie beherrscht von
historischen Mythen. Der Hoffnung des
Revolutionärs entspricht beimReaktionär
die Nostalgie.
Zentral ist in diesem Denken nebst

einer als goldenverklärtenVergangenheit
ein Bruch, eine Zäsur, welche die Ge-
schichte in ein Vorher und Nachher teilt:
Ob die Zerstörung des Tempels in Jerusa-
lem (für orthodoxe Juden) oder dieAbba-
siden, die Kreuzfahrer oder die Kolonial-
mächte für den politischen Islam, ob die
klassische griechische Philosophie (für
den Philosophen Martin Heidegger), die
Aufklärung, die FranzösischeRevolution,
die Ideenvon 1968oder dieGründungder
Europäischen Union: Ein verhängnisvoll
falscherWeg ist eingeschlagenworden, so

dieEinschätzungdesReaktionärs. Diesen
falschen Weg gilt es zu korrigieren, und
sei esmitGewalt. ReaktionäreDenker fin-
den sich auf beidenSeitendespolitischen
Spektrums.MarkLilla analysiert exempla-
rischEricVoegelinundLeoStrauss, hoch-
gelehrte deutsche Emigranten der 1930er
Jahre, die in den USA bis heute Anhänger
haben.Unter ihnenbefindet sichder ame-
rikanische Kulturpessimist Alan Bloom.
Für Bloom ebenso wie für den französi-
schen Maoisten Alain Badiou oder den
SchriftstellerMichelHouellebecqbegann
derWeg in die Dekadenzmit 1968.
Während sich Hoffnung als falsch er-

weisenkann, lässt sichnostalgischesDen-
ken kaum widerlegen. Und während der
revolutionäre Geist heute weitgehend
erloschen ist, ist der Geist der politischen
Nostalgie einehöchst aktuelle historische
Kraft.Mark Lilla hat recht:Wir sollten ihn
kennen. ●

IdeengeschichteDerReaktionär istnichtderWiderpartdesRevolutionärs, sondernsein
Zwillingsbruder, schreibtMarkLilla

DieKraftderpolitischenNostalgie

Hier kommendie Cowboys her: Ein Texaner und sein Enkel inHouston.
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Bestseller Juni 2018

ErhebungGfKEntertainment AG imAuftrag des SBVV; 13. 6. 2018. Preise laut Angaben vonwww.books.ch.

SachbuchBelletristik

1 Donna Leon: Heimliche Versuchung.
Diogenes. 320 Seiten, um Fr. 36.–.

2 Martin Walker: Revanche.
Diogenes. 432 Seiten, um Fr. 36.–.

3 Blanca Imboden: Arosa.
Wörterseh. 224 Seiten, um Fr. 25.–.

4 Frank Schätzing: Die Tyrannei des Schmetter-
lings.Kiepenheuer &Witsch. 736 S., Fr. 36.–.

5 Guillaume Musso: Das Atelier in Paris.
Pendo. 464 Seiten, um Fr. 26.–.

6 Sophie Bonnet: Provenzalische Schuld.
Blanvalet. 336 Seiten, um Fr. 23.–.

7 Lukas Hartmann: Ein Bild von Lydia.
Diogenes. 368 Seiten, um Fr. 36.–.

8 Arno Camenisch: Der letzte Schnee.
Engeler. 104 Seiten, um Fr. 23.–.

9 Jojo Moyes: Mein Herz in zwei Welten.
Wunderlich. 592 Seiten, um Fr. 33.–.

10Mona Kasten: Save You.
Lyx. 384 Seiten, um Fr. 20.–.

1 Bernadette von Dreien: Christina – Die Vision
des Guten.Govinda. 337 Seiten, um Fr. 28.–.

2 Bernadette von Dreien: Christina – Zwillinge als
Licht geboren.Govinda. 319 S., um Fr. 28.–.

3 Carla Del Ponte & Roland Schäfli: Im Namen der
Opfer.Giger. 200 S., um Fr. 32.–.

4 Yuval Noah Harari: Eine kurze Geschichte der
Menschheit.Pantheon. 528 S., um Fr. 23.–.

5 Duden – Die deutsche Rechtschreibung.
Duden. 1264 Seiten, um Fr. 36.–.

6 Rolf Dobelli: Die Kunst des guten Lebens.
Piper. 384 Seiten, um Fr. 24.–.

7 Georg Metger & Franziska K. Müller: Für immer.
Wörterseh. 208 Seiten, um Fr. 35.–.

8 Richard David Precht: Jäger, Hirten, Kritiker.
Goldmann. 288 Seiten, um Fr. 30.–.

9 Thomas Renggli: Rodriguez, Roberto, Ricardo,
Francisco.Wörterseh. 224 Seiten, um Fr. 36.–.

10 Barbara Bleisch: Warum wir unseren Eltern
nichts schulden.Hanser. 288 S., um Fr. 29.–.

BücheramSonntagNr.7
erscheintam26.August2018

Weitere Exemplare der Literaturbeilage «Bücher am
Sonntag» können bestellt werden per Fax 044 258 13 60
oder E-Mail sonderbeilagen@nzz.ch. Oder sind
– solange Vorrat – beim Kundendienst der NZZ,
Falkenstrasse 11, 8001 Zürich, erhältlich.

AgendaJuli/Aug.2018

Zürich
Montag 2. bis Sonntag 8. Juli
Openair-Literaturfestival
mit JohnBanville, Sofi
Oksanen, Rebecca Solnit,
Clemens Setz, Irvine
Welsh, Carolin Emcke und
Teju Cole. Fr. 25.– bis 35.–. Alter Botani-
scher Garten,www.literaturopenair.ch

Samstag + Sonntag, 19. + 20. August, 20 Uhr
Carla del Ponte: ImNamender Opfer.
Moderation: Barbara Bleisch. Fr. 45.–Fr.
25.–. Kaufleuten, Pelikanplatz 1

Dienstag, 21. August, 20 Uhr
Alex Capus: Königskinder.
Buchpremiere.Moderation:Martin Ebel.
Fr. 25.–. Kaufleuten, Pelikanplatz 1

Basel
Donnerstag, 30. August, 19.30 Uhr
Markus Ramseier: In einer unmöblierten
Nacht. Fr. 15.–. Allgemeine
Lesegesellschaft,Münsterplatz 8

Bern
Mittwoch 22. bis Sonntag 26. August
Berner Literaturfest. Das Programm
wird bekanntgegeben unter:
www.berner-literaturfest.ch

Winterthur
Donnerstag, 5. Juli, 19.30 Uhr
Lauschig –Worte imFreien.Mit Urs Faes
undYael Inokai.Musik: Nadja Zela.
Moderation: Annette König. Fr. 27.–.
Park Adlergarten, Adlerstrasse 2B

Donnerstag, 19. Juli, 19.30 Uhr
Lauschig –Worte imFreien.Mit Ronja
vonRönne undMichael Stauffer. Gesang:
Rahel Kraft.Moderation: Corina Freudi-
ger. Fr. 27.–. Rosengarten, Hochwachtstr.

Samstag, 25. August, 18 Uhr
Lauschig –Mit Raoul Schrott undBig Zis,
Musik: FatimaDunn.Moderation:Mikael
Krogerus. Fr. 27.–. Garten des Kinderhau-
sesWinterthur, Trollstrasse 33

GestickteChronikDerTeppichvonBayeux

Auf schön getrimmten, stämmigen Rössern reiten
Normannenherzog Wilhelm (Mitte) und seine Ritter
zum Mont St-Michel (rechts oben). Insgesamt 180
Pferde, aber nur drei Frauen zeigt der 70 Meter lange
Teppich von Bayeux. Der eigentlich gar kein Teppich
ist, sondern eine Stickerei, die den Schaulustigen jahr-
hundertelang in der Kathedrale von Bayeux präsen-
tiert wurde. Fast comicartig schildert das Meister-
werk aus dem 11. Jahrhundert die Eroberung Englands
durch den Normannenherzog Wilhelm den Eroberer

im Jahre 1066. Die Mittelalter-Spezialisten Pierre
Bouet und Francois Neveux erklären in diesem Pracht-
band alles, was die Forschung über das Wunderwerk
heute weiss: Jede Szene, jede Figur, die Pferde, Schiffe
und Waffen, die lateinischen Worte. Die Schlachten
und Stammbäume. Und sein wundersames Überleben
seit fast tausend Jahren.KathrinMeier-Rust
Pierre Bouet, François Neveux: Der Teppich von
Bayeux. Theiss-Verlag, Darmstadt 2018. 240 Seiten,
330 Abb., um Fr. 70.–.

ANZEIGE

ISBN 978-3 312-01058-5

DER KLÜGERE
LÄDT NACH
«Wing ist ein zweiter
JohnWayne, wortkarg,
stoisch und listig…
Die Dialoge: lässig und
cool. Die Handlung:
wie aus einem Film
der Coen-Brüder.»
Hannoversche
Allgemeine Zeitung

NAG E L K I MCH E&



6 Ausgaben für Fr. 73.50
statt Fr.98.–Jetzt bestellen! nzz.ch/geschichte66

044 258 10 00

Er war einer der schlimmsten
Gewaltherrscher, den die Welt je
gesehen hat. Wieso Mao nach
wie vor in China verehrt wird.

Sind Gefühle historisch relevant?
Ein Gespräch mit der Historikerin
Ute Frevert.

Die Franzosen begründen 1798 die
moderne Schweiz. Teil V der Serie
«Schlüsselmomente der Schweizer
Geschichte» von Thomas Maissen.

Weitere Themen:

Ab sofort

erhält
lich

Was ist Geld?
Die Geschichte des Geldes zeigt: Geld ist mehr als ein blosses Zahlungsmittel.
Seine Form und sein Gebrauch ändern sich laufend. Gleich geblieben ist sein
anarchistischer Charakter: Es gibt keine Instanz, die es vollständig kontrolliert.
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