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Sehen, Hören Tasten, Riechen, Schmecken – fünf Sinne bestimmen
unser Leben. Dieses Buch erklärt sie genau und zeigt ihre

Entwicklung durch die Evolution auf. Ein zeitloses Nachschlagewerk,
das Wissen auf einfache und unterhaltsame Weise vermittelt.
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Liebe, alter Hass, rohe Gewalt. In 18 Reportagen, Porträts und Essays
stellten sie sich die Frage, wie wir mit gesellschaftlichen Unterschieden
umgehen sollen.
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Der Graubruststrandläufer holt das Maximum raus aus dem Sommer: Kein
Auge schliesst der Vogel in den hellen Monaten, wochenlang verzichtet er
auf Schlaf. Ob sie zu solch extremen Mitteln greifen will, um die beste
Büchersaison bis aufs Letzte auszukosten, bleibe jeder Leserin selber
überlassen – auf alle Fälle bietet unsere Sommerlese gute Gründe, die
Wachzeit in den kommenden Wochen ein wenig zu verlängern.
Nebst einem Werk über die Wunderwelt der Vögel (S. 24) empfehlen wir
diesmal die spitzen Federn zweier Frauen. Eine ganze Hecke hätte man
mit ihrer scharfen Zunge schneiden können, hiess es über die Irin Maeve
Brennan, die sich in ihren Erzählungen über New York als unbestechliche
Beobachterin des Stadtlebens erweist (S. 4). Nicht minder konzis brachte
Dorothy Parker die Dinge auf den Punkt – wobei ihre erstmals auf Deutsch
vorliegenden Verse (S. 8) zuverlässig in bittere Pointen mündeten.
Beide Frauen starben einsam, nach Elend und Exzessen. Ein leichteres
Schicksal ist der Heldin im neuen Roman von Graham Swift (S. 10)
beschieden, ohne Tragik ist das Glück aber auch dort nicht zu haben.
Womit wir alle im Leben hadern, erklärt uns Remo Largo (S. 20), der zum
ersten Mal ein Buch über Erwachsene geschrieben hat. Wir dagegen bleiben
den Kindern und Jugendlichen treu und hoffen, dass sie ab S. 12 einige
Bücher finden, die sie die Augen noch unter der Bettdecke heimlich offen
halten lassen. Wir wünschen anregende Lektüre.ClaudiaMäder
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MaeveBrennan:SämtlicheErzählungen.
Deutsch vonHans-ChristianOeser.
Einführung: AnneEnright. Steidl,
Göttingen 2016. 2 Bände, 1168 S., Fr. 63.–.

VonManfred Papst

Maeve Brennan war ein Original. Gebo-
ren wurde sie mit einem silbernen Löffel
imMund: Ihr Vaterwar der erste Gesand-
te der irischen Republik in Amerika. Des-
halb siedelte die Familie 1934 von Dublin
nach New York über. Dort arbeitete die
aparte junge Frau zunächst als Werbe-
texterin für «Harper’s Bazaar». Von 1949
an war sie in der Redaktion des «New
Yorker» tätig, wo sie bis 1973 Rezensio-
nen und Essays veröffentlichte und als-
bald den Chefredakteur des Blattes hei-
ratete: den Schwerenöter St. ClairMcKel-
way, der dem Trunk ergeben war wie sie
selbst. Sie war es aus sozialer Unsicher-
heit. Für einige Jahre lebte sie mit ihrem
Mann auf der Ostseite des Hudson River
nahe bei New York, wo etliche ihrer
Geschichten spielen. Die Ehe scheiterte
Anfang der 1960er Jahre.

Maeve Brennan litt in ihren späteren
Jahren nach einem Nervenzusammen-
bruch unter schizophrenen Schüben und
wurde mehrfach in psychiatrische Klini-
ken eingewiesen. Als junge Frau war sie
durch ihre Schönheit und ihren schnel-
len Witz berühmt. Doch dann liessen sie
die Stützen der Gesellschaft schmählich
im Stich. Längere Zeit hauste sie in einer
Abstellkammer bei der Damentoilette
auf der Redaktion des «New Yorker». Als
sie begann, Besucher zu belästigen, war
ihres Bleibens auch dort nicht mehr. Im
Alter von 76 Jahren starbMaeve Brennan
vereinsamt undverarmt inNewYork, der
Stadt, deren Puls sie in ihren Erzählun-
gender 1950er und 1960er Jahre so genau
genommen hatte wie kaum jemand an-
derer – namentlich mit ihrer Kolumne
«Talk of the Town», in der sie mit Leich-
tigkeit, Beobachtungsschärfe und Witz
die verschiedensten Themen behandel-
te. Meist inszenierte sie sich als Flaneu-
rin, als «Long-Winded Lady», also lang-
atmige oder weitschweifige Dame, die

sich auf jede Gefahr hin durch die «be-
schwerlichste, rücksichtsloseste, ehr-
geizigste, konfuseste, komischste, trau-
rigste, kälteste und menschlichste aller
Städte» treiben lässt.

Nichts ist unbedeutend
Das Unauffällige wird ihr dabei zum Er-
eignis. An der Sixth Avenue fällt ihr auf,
dass sie «gar keine von Menschenhand
gebaute Durchgangsstrasse ist, sondern
nur diemit Requisiten ausgestattete Imi-
tation einer solchen». Und als sie eines
Tages vor demRegen in die Bar des Gros-
venor Hotels an der Ecke Tenth Street/
Fifth Avenue flieht, sieht sie «einen
Mann, der zur richtigen Zeit am richtigen
Ort das Richtige tut und es weiss». Was
aber tut er? Er trinkt einen Scotch mit
Wasser, schweigt vor sich hin und schaut
in den Regen hinaus, während ein ande-
rer tropfnasser Gast, der einen Termin
wahrnehmen muss, mit schmatzenden
Schuhen durch die Räume stapft, bis er
merkt, dass er sich im Hotel geirrt hat.
Der Schweigsame steht auf, spannt sei-
nen Schirm auf und sagt: «Wie gut, dass
es schon geregnet hat, als ich von zu
Hause weg bin, sonst hätte ich meinen
Regenschirm nicht mitgenommen.»

In dieser Kolumne passiert so gut wie
nichts. Dennoch lesen wir sie gebannt.
Warum? Weil Maeve Brennan die Atmo-
sphäre dieses verregneten Nachmittags,
an dem es zu spät zum Mittagessen und
zu früh zum Abendessen ist, aber genau
die richtige Zeit für einen Martini, so un-
übertrefflich festhält. Wenn man sich so
dem Augenblick ausliefert, wie Maeve
Brennan es tut, dann gibt es nichts Unbe-
deutendes.

Als Seismografin einer versunkenen
Epoche ist Maeve Brennan aber auch be-
deutend, weil sie ein ungemein scharfes
Auge für die sozialen Schichtungen und
die Mechanismen der Abhängigkeit und
Unterdrückung hat. Das zeigt sich beson-
ders deutlich im Band «Tanz der Dienst-
mädchen», dessen Geschichten mehr-
heitlich in «Herbert’s Retreat» spielen,
einer noblenWohnsiedlung in einer wal-
digen Gegend am Hudson River ausser-
halb von New York. In diesem Reservat

der Arrivierten, durch das nur eine Pri-
vatstrasse führt, gibt es ungeschriebene
Gesetze sonder Zahl, welche die Hierar-
chien festschreiben. Brennan entgeht
keines von ihnen.

Brennans Werk ist nicht nur auf einen
Ton gestimmt. Sie konnte böse sein, bei-
spielsweise wenn sie die Modewelt glos-
sierte. Mit ihrer Zunge, sagteman, könne
sie Hecken schneiden. Sie konnte aber
auchmit ungerührtemBlick vonMr. und
Mrs. Derdon und ihrem erbarmungs-
losen, aus Hass und Enttäuschung ent-
standenen Ehekrieg berichten – lako-
nisch, ohne ein Wort zu viel. Auch in
ihren witzigen Geschichten beobachten
wir indes einen Subtext des Leidens und
eine ungestillte Sehnsucht.

Das Ende der Autorin war elend, doch
ihr Werk überlebt. Das gilt für ihre iri-
schen wie für ihre amerikanischen Ge-
schichten. Sie bestechendurchExaktheit
und Kompromisslosigkeit. Versöhnlich
sind sie nie. InNewYork zog die ruhelose
Einzelgängerin, die wie ihre beiden
Schwestern Emer und Deirdre den Vor-
namen einer alten irischen Königin trug,
von einem Hotel oder möblierten Zim-
mer ins nächste. Sie war fast immer auf
der Flucht, doch ihre Texte schwebten.
Zur grossen Schriftstellerin reifte Maeve
Brennan in den 1960er Jahren. John Up-
dike pries sie. Es half nicht wirklich.
Auch dass ihre Erzählungen von wohl-
wollenden Kritikernmit den «Dubliners»
von James Joyce verglichen wurden,
konnte ihrer Mischung aus Exaltiertheit
und Unsicherheit nicht abhelfen.

Später Ruhm
1959 teilte sie einem Leserbriefschreiber
unter dem Namen ihres Redaktors Wil-
liam Maxwell mit, die arme Miss Bren-
nan sei leider verstorben. Immer wieder
brach sie zusammen. Das Schreiben
sah sie als ihre grösste Sünde an. Mit
ihrem neidischen Vater kam sie zeit-
lebens nicht ins Reine. Als sie 1993 in
einem Pflegeheim starb, veröffentlichte
keine einzige irische Zeitung einenNach-
ruf. Erst 2004, nach Angela Bourkes
bahnbrechender Biografie, setzte der
Nachruhm der Dichterin ein.

ErzählungenEndlich liegtdasWerkder IrinMaeveBrennan (1917–1993) aufDeutschvor.
DieExzentrikerinwareine tragischeFigurundeinederbedeutendenStimmen ihrerEpoche

IhregrössteSünde?
DasSchreiben
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MaeveBrennanhatte
einungemeinscharfes
Auge–undeine
ebensolcheZunge
(NewYork, 1945).
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Sie hat ihn wahrlich verdient. Denn sie
war, wie diese verdienstvolle Edition
ihrer sämtlichen Erzählungen zeigt, eine
Autorin, die ihre Figuren präzis führte.
Scharfer Blick und Mitleid fanden in
ihrem Schreiben zur Balance. Maeve
Brennan gab sich mit dem angeblichen
Sinnverlust unserer Zeit nicht zufrieden.
Sie bäumte sich mit allen ihren erzähleri-
schen Mitteln gegen ihn auf.

Lob gebührt auch dem Steidl-Verlag
und dem Übersetzer Hans-Christian

Oeser. Seit 2003 hat sich das Gespann
kontinuierlich um das Werk der Autorin
gekümmert. Nicht weniger als sieben
Bände mit Erzählungen und Kolumnen
hat das Verlagshaus seither herausgege-
ben. Sie liegen nun in den beidenBänden
«Dubliner Geschichten» und «New Yor-
ker Geschichten» vor; der erste umfasst
die hundertseitigeNovelle «Die Besuche-
rin» sowie die Sammelbände «Mr. und
Mrs. Derdon. Geschichten einer Ehe»,
«Der Teppich mit den grossen pinkfarbe-

nen Rosen» und «Der Morgen nach dem
grossen Feuer», der zweite die Erzäh-
lungsbände «Tanz der Dienstmädchen»
und«Bluebell»sowiedenKolumnenband
«New York, New York».

Auf 1168 Seiten ist hier eine Schrift-
stellerin zu entdecken, von der man
nicht genug bekommen kann. Vielleicht
tauchen ja noch weitere nachgelassene
Papiere von ihr auf. Am 6. Januar 2017
wäre Maeve Brennan hundert Jahre alt
geworden. ●
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GerhardRichterMaleraufderHöhederZeit

AlsGerhardRichterdiesesBildmalte,erlebteEuropadie
StudentenbewegungunddenPragerFrühling. Inden
USAwurdegegendenVietnam-Kriegprotestiert.Auf
demGemälde istnichtsdavonzuspüren.Eszeigteine
idyllischeSzeneausKorsika.VermutlichhatderMaler
sieselbst fotografiertundspäterfüreinGemäldeaus-
gewählt.LandschaftwardamalseinverpöntesGenre.
EsgaltBrechtsVerdikt,dass«einGesprächüberBäume
fasteinVerbrechen ist,weileseinSchweigenüberso
vieleUntateneinschliesst».Richterwareinsehrwacher
Zeitgenosse.ErhatBildergemalt,diedieVerwicklung
seinerFamilie inNS-Verbrechenandeuteten,undan-
lässlichderRotenArmeeFraktiondenbedeutendsten
ZyklusandeutscherHistorienmalerei im20.Jahrhun-

dertgeschaffen.Abererhatnichtdaraufverzichtet,
gesellschaftlicheEntwicklungenwahrzunehmenund
ihreSedimentierunginBildernaufzugreifen.Deraufzie-
hendeMassentourismusunddieZerstörungderroman-
tischenSehnsuchtnacheinererhabenenNatur, isteine
davon.SowohldieZeitgenossenschaftwieauchdie
künstlerischeDistanznahmeprägenmitdenFarbtafeln,
denStadt-undLandschaftsbildernsowieden«grauen
Bildern»grosseWerkreihenderJahre1968bis 1976.
DiesemZeitraumistder langerwartetezweiteBand
derWerkausgabegewidmet.EineditorischesEreignis,
einGeschenkfüralleKunstfreunde.GerhardMack
GerhardRichter:CatalogueRaisonné,Bd.2,hrsg.v.Diet-
marElger.Cantz,Berlin2017.656S.,715Abb.,Fr.299.–.

AnnaGavalda:Abmorgenwirdallesanders.
Deutsch von InaKronenberger.Hanser,
München 2017. 300 Seiten, Fr. 28.90,
E-Book 23.50.

Von Sandra Leis

Es gibt Momente im Leben, da ist es
keine gute Idee, Bilanz zu ziehen, und
trotzdem tut man’s. So auch die junge
Angestellte einer Tierhandlung, die in
einer heruntergekommenen Einzimmer-
wohnung haust, sonntags die Kinder
ihrer Schwester bespasst, in den Ferien
die Haustiere ihrer Lieblingskunden und
Mitmieter hütet und immer auf der

Suche nach dem richtigenMann ist. Nur:
«Schnell befummelt, schnell entsorgt,
das ist mein Los.» Und doch – die jüngste
Bekanntschaft ist ein Dichter, der ihr un-
zählige Fragen zu ihrer Arbeit stellt und
sie in den schönsten Tönen besingt. «Im-
merhin… Das hatte Stil», so endet «Min-
nesang», die letzte Geschichte im Erzähl-
band «Abmorgen wird alles anders».

Immerwieder gelingt es der Französin
Anna Gavalda, eine intime Nähe zu
schaffen zwischen Leser und literari-
scher Figur. Man taucht gerne ein in die
Lebenswelten dieser Aussenseiter und
Selbstzweifler, die genau wissen, dass
die Umstände nur selten perfekt sind.
Genügsam sind Gavaldas Charaktere

deswegen aber keineswegs; sie träumen
von einem besseren Leben und erhoffen
sich mehr als einen geregelten Alltag.

Da ist beispielsweise Yann aus der
gleichnamigen Erzählung: Er ist 26, hat
das Diplom einer Designhochschule in
der Tasche und findet keinen Job. Tisch
und Bett teilt er mit seiner Freundin,
doch zusammengezogen sind die beiden
vor allem, weil sie eine Miete sparen
können. Eine spontane Einladung bei
Nachbarn öffnet Yann die Augen – er
sieht, wie ungezwungen und zärtlich
sie miteinander umgehen, wird sich
bewusst, wie fad im Vergleich dazu der
eigene Lebensentwurf ist, und ringt sich
durch zu einem Neuanfang.

An Anna Gavaldas Büchern, die sich
von Beginn weg exzellent verkauft
haben, scheiden sich regelmässig die
Geister. «Ihre Kunst, das ist der Ton»,
lobpreist die «Frankfurter Allgemeine
Sonntagszeitung», während das Mutter-
blatt, die FAZ, ihre Bücher als «Zucker-
wasserliteratur» geisselt. Richtig ist bei-
des, wie der vorliegende Geschichten-
band trefflich illustriert.

«Mathilde», die längsteGeschichte des
Bandes, ist Kitsch pur: Offiziell Kunst-
studentin, schreibt Mathilde inWirklich-
keit Fake-Kommentare für ihren Schwa-
ger, der eine Agentur für digitalesMarke-
ting betreibt. Die Mutter ist an Krebs ge-
storben,mit demVater hat sie seit Jahren
keinen Kontaktmehr, und die junge Frau
hat nicht die leiseste Ahnung,was siemit
ihrem Leben anfangen soll. Eines Tages
lässt sie ihreHandtaschemit 10 000Euro
in einem Café liegen, und plötzlich
kommt Bewegung in ihren stumpfen
Alltag: Verzweifelt sucht sie nach der
Tasche, schliesslich meldet sich ein
Koch, es kommt zur Rückgabe, und ab
dann versuchen die beiden, einander zu
kriegen – viele Seiten später ist es endlich
soweit. Und wenn es einmal heisst, «Sie
können gerne die Taste für den Schnell-
durchlauf drücken, Sie werden nicht viel
verpassen», so muss man der Autorin
leider zustimmen.

Literarischer Absturz und Höhenflug
liegen nahe beieinander in diesem
Erzählband. Die schönste und zugleich
traurigste Geschichte ist die allererste,
«Mein Hund wird sterben». Ein LKW-
Fahrer nimmt Abschied von seinem
kranken Hund und erzählt in Rückblen-
den undmit einfachen, aber aufrichtigen
Worten, wie dieser Hund ihn nach dem
Tod seines Kindes zurück ins Leben ge-
führt hat. «Ich sage nicht, dass ich glück-
lich war, es ging mir nur besser.» Und
weiter: «So etwas oder so jemand hat
meiner Frau gefehlt.» Auf nur 25 Seiten
lässt Anna Gavalda ihre Leserinnen und
Leser eintauchen in ein Familien- und
Ehedrama, das langsam und unaus-
weichlich seinen Lauf nimmt. Bis ganz
am Schluss ein wenig Licht ins Dunkel
fällt. Hier entpuppt sich die Autorin als
Meisterin der verdichteten Form, als
eine, die ihre Figuren so lebensnah
zeichnen kann, dass sie sich einem ins
Gedächtnis einbrennen. ●

ErzählungenDie französischeErfolgsautorinAnnaGavaldaerzählt vonMenschen,dieausdem
täglichenTrott ausbrechen.DagibtesHöhenflüge, aberauch literarischeAbstürze

EinAlltagmachtnochkeinLeben
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Miteinem
«revolutionär
neuenPiano»will
der australische
Protagonist
inEuropas
Musikhauptstadtden
Durchbruch schaffen.
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MurrayBail:DieReise.
Deutsch vonNikolausHansen.
Dörlemann, Zürich 2017. 288 Seiten,
Fr. 28.90, E-Book 19.50.

Von Simone vonBüren

«Nur ein Idiot kommt auf die Idee, von
vorne anzufangen und ein Instrument,
das seit Jahrhunderten gebaut wird, neu
zu konstruieren.» So kanzelt der reiche
Wiener Geschäftsmann Konrad von
Schalla den australischen Fabrikanten
Frank Delage ab, der im Zentrum von
Murray Bails neuem Roman «Die Reise»
steht. Delage ist nach Wien, in die
Musikhauptstadt Europas, gereist, um
sein «revolutionär neues Piano» zu ver-
kaufen, dessen Saiten aufgrund anders
konstruierter Hämmer weniger schwin-
gen und einen entsprechend saubereren
Klang produzieren.
Delage hat vor, «die Festungsmauern

des alten Europa» zu sprengen und
Wiens verknöcherte musikalische Tradi-
tionen aufzubrechen. Doch schon bald
wird ihm bewusst, «dass seine Stimme
lediglich dem etwas hinzufügte, was
bereits seit langem da war». Er schafft es
nicht über die Vorzimmer der reichen
Kunstliebhaber hinaus, scheitert an
einem wortkargen Komponisten mit
Liszt-Frisur und einem kulturpessimisti-
schen Musikkritiker im ausgeleierten
schwarzen T-Shirt und zweifelt plötz-
lich fürchterlich am «Nikotinbraun»
seines Pianos im schwarz glänzenden
Steinway-Meer. Er lässt sich ablenken
von Herrn von Schallas Gattin, einer
Musikkennerin, die ihn abwechslungs-
weise verführt und ohrfeigt, sowie von
deren unbedarfter Tochter Elisabeth,
die, nach dem Verkauf nur eines einzi-
gen Pianos, an seiner Seite auf einem
Frachtschiff nach Australien zurück-
reist, wie «eine Werbung für teure Son-
nenbrillen».

Chaos zwischen denWelten
In vielen seiner grösstenteils experimen-
tellen Kurzgeschichten und Romane hat
der 76-jährige australische Autor sowohl
die komplexe Beziehung zwischen alter
und neuer Welt wie auch das Verhältnis
zwischen Realität und Sprache themati-
siert. Auch «Die Reise» beschreibt neben
den Grandiositäts- und Minderwertig-
keitsgefühlen eines scheuen Australiers
in Europa die Bemühung, Erfahrung ge-
danklich zu fassen und sprachlich wie-
derzugeben. «Sein Leben war ein Durch-
einander gewesen, es fiel ihm schwer,
seine Ansichten zu formulieren, ge-
schweige denn, an ihnen festzuhalten,
Information und Korrekturen kamen aus
allen Richtungen», heisst es vom 46-jäh-
rigen Delage. Mit ihren Brüchen, Wider-
sprüchen, Wiederholungen und langen
Sätzen voller verwirrender Wendungen
illustriert Bails beinahe absatzlose Spra-
che die Unmöglichkeit, das Durchei-

nander im «Grashüpfer-Gehirn» dieses
australischen Kauzes, der sich selber
«als blosse Ungenauigkeit» sieht, in eine
kohärente Erzählung zu bringen.

Freud nachempfunden
Bail offenbart die Gleichzeitigkeit von
Unterschiedlichem, indem er aus perso-
naler Erzählperspektive fliessend zwi-
schen Frachter und Wien hin und her
wechselt, wie in dieser Passage zwischen
dem sonnigen Deck und einer neonbe-
leuchteten Lagerhalle: «Unzählige See-
vögel hatten sich auf demWasser nieder-
gelassen, ein treibendes Muster, das sich
wie zu einer Musik hob und senkte, die
Neonröhren flackerten auf und leuchte-
ten schliesslich in voller Helle, um unter
ihnen, denn sie standen auf einer etwa
sechs Stufen hohen Betontreppe, ein
Meer von Pianos aufscheinen zu lassen,
schwarz, von Wand zu Wand.» Analog
gleitet die Aufmerksamkeit permanent,
oft assoziativ und mitten im Satz, von
Elisabeth, mit der Delage einer ungewis-
sen Zukunft entgegenreist, zu ihrer Mut-
ter, die er in Wirklichkeit begehrt. Wie
Himmel, Wasser und Land demBlick des
Seereisenden, so verschwimmen in die-
sem kapitellosen Text, in dem eigenwil-
lige Satzzeichen (Un-)Ordnung schaffen,
Mutter und Tochter, Deck und Salon,
Dialog und Beschreibung.
Und immer wird geredet. Obwohl der

unkonzentrierte Delage eigentlich kein
gesprächiger Mensch ist – anders als
seine vielzitierte Schwester, die noch
«begraben unter nassem Zement, weiter-
reden»würde. ImGegenteil, er hatte sich
von der Schiffsreise «dreiunddreissig

Tage der Ruhe» erhofft. Doch nun ist
Elisabeth dabei, und auch ein frisch von
seiner Frau getrennter Holländer, dessen
Aussagen Delage in einem Notizbuch
festhält, dessen Inhalt in Form seltsam
abgetrennter Einschübe im Text auf-
taucht. Delage realisiert, dass «er nie-
mals zuvor so viel geredet hatte wie
in Wien», «in jener Stadt, wo alles in
halbwegs horizontaler Lage seinen An-
fang genommen hatte, in der Berggasse,
der vertrauensselige endlose Satz». Sig-
mundFreud, der an der Berggassewohn-
te und hier nur nebenbei erwähnt wird,
ist zentral für diesen Text, der das freie,
assoziative, einseitige Reden der Psycho-
analyse nachempfindet, den abwechs-
lungsweise stockenden und sich über-
stürzenden «stream of consciousness»
auf der Couch.
Die Lektüre erinnert an das Hören

eben der zeitgenössischen Musik, die
sich der übergewichtige Musikkritiker
Delage auf dem Piano vorstellen könnte.
Und sie erinnert an die dichten Abbil-
dungen subjektiven Bewusstseins in der
Literatur von Freuds Zeit. Im klar defi-
nierten Zeitraum der Reise – analog zum
einen Tag in Virginia Woolfs «Mrs Dallo-
way» oder James Joyces «Ulysses» – re-
kreiert der Roman das von den Moder-
nisten so brillant erfasste Durcheinander
von Gedanken und Erinnerung, Gesag-
tem undGehörtem, Erlebtemund Imagi-
niertem. Für heutige Leser ist das so
wenig «revolutionär neu» wie das
Delage-Piano für die Wiener Musiksze-
ne. Aber alles ist eh nur, so Delage, «eine
Abwandlung dessen, was bereits gesagt
worden ist (schon viele Male)».●

RomanMurrayBail legt einenatemraubendenRomanübereinenaustralischenFlügelbauervor

KlavierenachWientragen
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DorothyParker:DennmeinHerz ist frisch
gebrochen.Englisch/Deutsch. Übertragen
vonUlrichBlumenbach,Nachwort:
MariaHummitzsch.Dörlemann, Zürich
2017. 400 Seiten, Fr. 43.50.

VonGunhild Kübler

Dinnerparty in Hollywood, Januar 1941.
Dorothy Parker, eine zierliche Dame in
schwarzem Seidenkleid, sitzt am Tisch
neben dem gefeierten englischen Ro-
mancier Somerset Maugham. Sie gilt als
eine der geistreichsten und scharfzün-
gigsten Frauen von New York und ist
eine der ersten Literatinnen, die von
ihrem Schreiben leben können. Seit
mehr als zwanzig Jahren publiziert sie
Gedichte undKurzgeschichten in renom-
mierten amerikanischen Magazinen.
Neuerdings schreibt sie zusammen mit
ihrem elf Jahre jüngeren zweiten Mann
gut bezahlte Drehbücher für Hollywood,
unter anderem für das berühmte Studio
Metro-Goldwyn-Mayer, das sie abschät-
zig «Metro-Goldwyn-Merde» nennt.

Im Geplauder bei Tisch richtet Somer-
set Maugham plötzlich eine Frage an sie:
«Warum schreiben Sie nicht ein Gedicht
für mich?» Worauf sie die ersten beiden
Verse eines bekannten Kinderreims
zitiert: «Higgledy Piggledy, my white
hen; / She lays eggs for gentlemen»
(Higgledy Piggledy, meine Henn / Legt
Eier nur für Gentlemen). Maughams
Wunsch wird damit erfüllt und zugleich
verhohnepipelt: Erwartet er von ihr, dass
sie exklusiv für ihn ein Gedicht produ-
ziert, wie die snobistische weisse Henne
Eier legt?

Die 1893 als Tochter eines jüdischen
Kaufmanns und einer schottischen Ka-
tholikin geborene Dorothy Rothschild
hat eine trostlose Kindheit hinter sich
und war mit 18 Jahren eine mittellose
Waise, die sich als Klavierspielerin einer
Tanzschule allein durchschlug. 1915 er-
schien in der Zeitschrift «Vanity Fair» ihr
erstes Gedicht, «Any Porch» – gekonnt
zerfetzter Party-Smalltalk, formstreng
gereimt. Zwei Jahre späterwar sie Redak-
tionsassistentin der Zeitschrift «Vanity
Fair» und Ehefrau des Börsenmaklers
Edwin Parker. Beides nur für kurze Zeit.
Danach begann ihr Aufstieg zum Star der
New Yorker Partyszene und zur Königin
der Tafelrunde im Hotel Algonquin,
einem regelmässig zurMittagszeit tagen-
den Zirkel von Intellektuellen.

Alkohol und Suizidversuche
Zur Kultfigur wurde sie in den zwanziger
und dreissiger Jahren, berüchtigt für
ihren Alkoholkonsum, ihre unglückli-
chen Liebschaften, ihre Selbstmordver-
suche. Aber auch viel bewundert für ihre
Bonmots, Kurzgeschichten undGedichte
in der spritzigen Mischung von Senti-
mentalität und Sarkasmus, Pathos und
Umgangssprache, Schmerz und schwar-
zemHumor. Ihr zentrales Thema: Selbst-
satire – oder: Wie sich die Frau im Kampf
der Geschlechter souverän und witzig
behaupten kann.

Mehr als dreihundert Gedichte schrieb
Parker für Zeitschriften, aber nur zwei
Drittel davon hat sie zu ihren Lebzeiten
in vier Sammelbänden publiziert. Die
ersten drei Bändewurden begeistert auf-
genommen, es schien, sie passten zum
Zeitgeist der wilden zwanziger Jahre.

Nicht so der vierte Band, der 1936 nach
dem Aufstieg des Faschismus in Europa
herauskam. Der wirkte plötzlich rück-
wärtsgewandt. Auch Parkers Selbstzwei-
fel als Dichterin nahmen zu, nach 1935
schrieb sie nur noch drei Gedichte. War
ihr die erst lang nach ihrem einsamen
Tod im Hotelzimmer (1967) von ihren
Kritikern begriffene politische Dimen-
sion ihrer Lyrik selbst entgangen?

Deutschsprachige Leserinnen und
Leser können sich nun selbst ein Bild von
dieser Dichterin machen, die bislang
bei uns nur als Erzählerin bekannt war.
Dass sich weder Übersetzer noch Verle-
ger an ihre Verse heranwagten, erstaunt
wenig angesichts der konzisen, an der
lyrischen Tradition geschulten Form-
sprache ihrer Gedichte. Wie kann man,
beim Übersetzen angewiesen auf das im
Vergleich zum Englischen so viel um-
ständlichere, vielsilbige Deutsch, eine
vergleichbare Prägnanz herbeizaubern?
Parkers Pointen müssen metrisch und
reimtechnisch präzis sitzen und funkeln,
sonst sind sie keine.

Dem vielfach ausgezeichneten Über-
setzer Ulrich Blumenbach ist es zu ver-
danken, dass jetzt alle zu Lebzeiten von
Dorothy Parker in Buchform erschiene-
nen Gedichte (rund 200) in einem hand-
lichen Band erhältlich sind. Erschienen
ist er im für seine literarische Entdecker-
freude bekannten Dörlemann-Verlag,
versehenmit einemklugen und informa-
tiven Nachwort der Leipziger Übersetze-
rin Maria Hummitzsch.

Doppelter Genuss
Das zweisprachige Buch ist eine kleine
Sensation und ein anregendes Lese-
vergnügen. Denn Blumenbachs einfalls-
reiche Übertragungen ins heutige Gross-
stadt-Deutsch behaupten sich meist
angemessen frei, frisch und frech neben
den New Yorker Originalen. Mit den
Augen zwischen den beiden gegenüber-
liegenden Fassungen eines Gedichts hin
und her wandernd, kann man Parkers
Lyrik doppelt geniessen. Hier eine Kost-
probe, die aufDeutschmindestens so gut
klingt wie im Original: «Men seldom
make passes / At girls who wear glasses»
(Männer tragen kaum Verlangen / Nach
Verkehr mit Brillenschlangen).

Doch zurück zu jenem Hollywood-
Dinner. Somerset Maugham bekamdann
doch noch «sein» Gedicht. Dorothy Par-
ker kam darin wieder auf die Henne zu-
rück, indem sie dem Kinderreim diese
beiden Verszeilen anfügte: «You cannot
persuade her with gun or lariat / To come
across for the proletariat» (Droh ihr noch
so rabiat, / Nie legt sie fürs Proletariat).
Ihr aparter Reimbeweist noch heute, wie
gut diese Dichterin, auch als sie über-
haupt keine Verse mehr schrieb, ihr
Metier beherrschte. ●

LyrikDieSchriftstellerinDorothyParker (1893–1967)wareineMeisterinderSelbstsatire. Eineglänzende
Übersetzungmachterstmals ihregesammeltenGedichtezugänglich

JederVershateine
bitterePointe

Gemeinsammit
ihremMannAlan
Campbell schrieb
DorothyParkergut
bezahlteDrehbücher
fürsHollywood-Kino
der 1930er Jahre
(Pennsylvania 1937).
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NinaBussmann:DerMantelderErde ist
heissundteilweisegeschmolzen.
Suhrkamp, Berlin 2017. 329 Seiten,
Fr. 31.90, E-Book 24.50.

VonMartin Zingg

«Der Mantel der Erde ist heiss und teil-
weise geschmolzen» – dieser wundersam
poetische und auch etwas vertrackte
Satz steht als Titel über dem zweiten
Roman von Nina Bussmann. Auf dem
buchstäblich heissen und darum auch
wenig verlässlichen «Mantel der Erde» ist
Nelly viel unterwegs gewesen, und der
scheint sie auch verschluckt zu haben,
die Hauptfigur dieses ausserordentli-
chen Buches. Nelly war Seismologin, war
mit 32 Jahren bereits Juniorprofessorin
an einer Universität und viel draussen
unterwegs, am liebsten in Zentralame-
rika. Dort hat sie sich immer wieder
beteiligt an Forschungsprojekten zu
Magnetfeldern und Plattentektonik, und
dort, bei einem Forschungsaufenthalt,
ist sie bei einem Flug verunglückt, unter
Umständen, die bis zuletzt ungeklärt
bleiben. Mit einem befreundeten Inge-
nieur war sie in einer kleinen Propeller-
maschine unterwegs, irgendwo über
Nicaragua, bei schönem Wetter, seither
wird sie vermisst. Teile der Maschine
können geborgen werden, sie selber
bleibt verschwunden.

In «Der Mantel der Erde ist heiss und
teilweise geschmolzen» lässt Nina Buss-

mann eine namenlose Ich-Erzählerin,
von Beruf Soziologin, davon erzählen,
wie sie Nellys Spuren nachgeht, in
Deutschland und in Nicaragua. Warum
sie sich auf die Suche macht, kann die Er-
zählerin nicht sagen. Enge Freundinnen
sind die beiden nie gewesen, Nelly und
sie. Sie kannten einander zwar schon
lange, aus Studienzeiten, standen sich
zeitweise gar nahe, verloren sich dann
aber irgendwann aus den Augen und
kamen nur zufällig wieder in Kontakt.
Zuletzt, als Nellymit ihremFreund Jakob
in Zentralamerika unterwegs ist, hütet
die Erzählerin deren gemeinsame Woh-
nung in Frankfurt, und zusammen
mit Jakobwird sie nachNicaragua reisen,
um die Todesumstände zu erkunden
und etwas über das Leben zu erfahren,
das die Forscherin in dem armen Land
geführt hat.

Für ihre Recherchen, die sie bald allei-
ne betreibt, hat die Erzählerin nur
wenige Anhaltspunkte. «Jedes dumme
Detail bekommt Gewicht im Zusammen-
hang mit ihrem Verschwinden», meint
sie einmal. Sie führt Gespräche mit den
Menschen, die Nelly kannten, geht an
Orte, wo sie gewesen ist. Sie liest in den
hinterlassenen Aufzeichnungen, sie will
verstehen, was die Seismologin ausge-
rechnet an Nicaragua interessiert haben

könnte. Schubweise, in klei-
nen Portionen, trägt sie
zusammen, was sie aus sehr

unterschiedlichen Quellen
schöpfen kann. Meist sind es Kleinigkei-
ten, und sie addieren sich zum Bild einer
widersprüchlichen,durchausvielschich-
tigen Persönlichkeit.

Spielte Nelly gelegentlich mit Suizid-
gedanken? Wie innig war sie noch ver-
bunden mit ihrem Freund Jakob? Sie soll
in Nicaragua Affären gehabt haben, es
gibt entsprechende Gerüchte. Aber woll-
te sie nicht, noch kurz vor ihrem Tod, ge-
meinsam mit Jakob ein Kind adoptieren?
Sie war im Begriff, soviel steht fest, sich
von der universitären Welt zu entfernen,
sie wollte ihrem Leben eine neue Rich-
tung geben. Aber welche?

Genaues, gar Nachvollziehbares kann
die Erzählerin nicht formulieren, sie
kriegt Nelly nicht zu fassen. Sie zögert
die Heimreise hinaus, sie will in dem
kleinen Nest bleiben, wo sie ihre Suche
begonnen hat – und scheint allmählich
selber zu verschwinden, je länger sie
der Verschwundenen nachspürt. Alte,
bewährte Erzählmuster beginnen zu ver-
sagen, auch was die eigene Geschichte
angeht. Das Kühne und Geglückte an
diesem meisterhaften Roman liegt unter
anderem darin, wie Nina Bussmann mit
der abwesenden Person und um sie
herum allmählich eine Leerstelle entste-
hen lässt, die alles und alle zu verschlin-
gen droht. ●

Roman In ihremmeisterhaftenZweitling schicktNinaBussmanneineSoziologinaufdieSuchenach
einerForscherin,diebei einemFlugzeugabsturzverschwunden ist

DieMachtderAbwesenden

DasseineFrau
mit einerkleinen
Propellermaschine
verunglückt ist, istdie
einzigeGewissheit
inNinaBussmanns
unfassbarer
Geschichte.
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GrahamSwift: EinFesttag.Deutsch von
SusanneHöbel. dtv,München 2017.
144 Seiten, Fr. 26.90, E-Book 16.90.

Von Judith Kuckart

30. März 1924. Dieser Sonntag ist geseg-
net mit Juniwetter und nicht nur deswe-
gen ein Festtag. Eigentlich ist er nur ein
halber Festtag für Jane Fairchild, zwei-
undzwanzig Jahre alt, Dienstmädchen
von Beechwood, aber des Lesens und
Schreibens kundig. An diesem 30. März
– für das Waisenkind Jane ein mutterlo-
ser Muttertag – geht sie gegen Mittag
nackt und allein durch das herrschaftli-
che Elternhaus ihres Geliebten Paul. Das
ist die Stunde, wo ihr Festtag aus seiner
Helle in die Hölle kippt.

Seit sieben Jahren sind Paul und Jane
heimlich ein Liebespaar. An diesem Tag,
der mit jedem vom Autor Graham Swift
gedehnten Augenblick die Gefährdung
und das Schlingern des Glücks ankün-
digt, stellt Jane Fairchild am Morgen ihr
Damenrad am Haupteingang von Pauls
elterlichem Anwesen ab. Das Haus ist
leer, bis auf Paul. «Komm zumHauptein-
gang!», hat er kurz zuvor am Telefon als
anonymerAnrufer imHausBeechwod zu
ihr gesagt. «Ja, Madame», hat das kluge
Dienstmädchen Jane in seiner Antwort
gleich mitgespielt. Paul wird in zwei
Wochen standesgemäss Emma Hobday
heiraten. Was für eine Liebeserklärung
also ist diese mittägliche Hochzeitsnacht
an die Braut seinesHerzens, die Jane und
nicht Emma heisst. Was für eine Liebes-
erklärung, Jane durch den Haupteingang
und nicht über den Dienstboteneingang
ins Haus zu bitten!

Gegen halb drei wird Paul auf dem
Weg zum Rendez-vous mit Emma seine
Verspätung wegen Jane, die noch immer
nackt auf seinem Bett liegt, nicht mehr
einholen können. Er hat auch keine Lust
dazu, denn alles, was Lust ist, ist bei Jane
geblieben. Tu, was du willst! Er lässt sie
allein im Haus, nein, er lässt ihr, nein,
besser, er schenkt ihr sein Haus. Bis dass
der Tod sie scheidet. In einer Kurve wird
der sportliche Fahrer Paul auf vertrauter
Strecke gegen eine Eiche rasen, deren
Standort er lange kennt. Eine Selbst-
abschaffung? Und Jane? Jane Fairchild
wird über neunzig Jahre alt und eine oft
interviewte Schriftstellerin werden. Es
scheint, als hätte das Dienstmädchen
von diesem traurigen Festtag an ein
Leben wie ein Fest geführt.

Wie Sprüngli-Schokolade
Liest man – so verkürzt – den Inhalt von
Graham Swifts Roman, sieht man schon
die Buchhändler das schmale Bändchen
mit der Modigliani-Frau auf dem Cover
wie eine Tafel Sprüngli-Schokolade,
wohldosiert mit Pfeffer darin, neben der
Kasse auslegen. Da hat sich aber Graham
Swift ein echtes Märchen ausgedacht,
hat leserfreundlich an «Downton Abbey»
gedacht, möchte man sagen, aber sagt es

nicht, weil «Ein Festtag» («Mothering
Day») so verdammt gut, so flirrend, so
offen geschrieben ist. Es gibt so viel Platz
zwischen den Wörtern. Seinerseits im
Mai 2017 interviewt, sagt Graham Swift:
«Ich glaube, dieserRomanwird gemocht,
weil das Buch so dünn ist und eine
Erfolgsgeschichte erzählt.»

Das stimmt. Jane Fairchilds Erfolgs-
geschichte aus einer vergangenen Zeit
stimmt den heutigen Leser mutiger. Sie
ist ein Dienstmädchen mit so viel Vor-
stellungskraft wie Lebenslust. Sie ist
eine Person, die sagt: Was nicht gesche-
hen ist, das denke ich mir aus. An dieser
Schattenlinie, die sich mit jedem Herz-
schlag verschieben kann, beginnt ihr
Schriftstellersein, bevor sie schreibt.
Später wird sie sich im Schreiben des ei-
genenLebensbewusst,wird ihr bewusst,
wie sie sichmit dem Schreiben dem Stoff
des Lebens in die Arme werfen kann. So
wird aus dem Dienstmädchen Jane, das
klug genug ist, andere nicht merken zu
lassen, dass sie klüger ist als sie, die
Schriftstellerin Fairchild.

Ja, «Ein Festtag» ist ein Roman über
das Schreiben, aber nicht über dessen
Krisen oder andere Nebenwirkungenwie
Bohème-Attitüden oder theoretische
Welterklärungsversuche. Swift erzählt
Jane, aber eigentlich erzählt er, wie im
Jetzt des täglichen Schreibvorgangs Ge-
genwart und Vergangenheit sich auf der
Hälfte eines Satzes treffen und gemein-
sam fragen können: Was sollen wir glau-

ben? Wie sollen wir leben, und was sol-
len wir tun? Etwas mit sich anfangen,
antwortet Graham Swift. Denn bei Licht
besehen, fügt Fairchild an, und ihr falti-
ges Gesicht erstrahlt, bei Licht besehen
ist genau das das menschliche Dilemma.
Ratlos zu sein, nicht zu wissen, was man
mit sich anfangen soll. So bekommt die
Geschichte des Dienstmädchens Jane
Fairchild, wohnhaft in Grossbritannien
und geboren 1902, eine Relevanz, ohne
sich durch Aktualität dem Heute andie-
nen zu müssen.

Erträumte Bücher
Der Autor Graham Swift muss diese mär-
chenhafte Erzählung – so spürtmanbeim
Lesen – sehr gern geschrieben haben,mit
all der Freiheit, die er beim Schreiben
hatte, als er den 30. März 1924 aus der
Perspektive einer fiktiven Frau ansah
und den Stoff mit seiner eigenen, männ-
lichen Biografie nicht unbedingt abglei-
chen musste. «Wie ich die Dinge sehe»,
sagt Swift, selber ein Mann von fast sieb-
zig Jahren jetzt, der 1996 den Booker-
Preis für seinen Roman «Last Orders»
(«Letzte Runde») bekam, «sind meine
Bücher erträumt, das heisst, sie kommen
aus etwas sehr Dünnem, Unwirklichem.
Und dann ist es immer eine grosse
Überraschung für mich, dass so ein Flüs-
tern, Flimmern, Flirren zu so etwas Prä-
zisem, Kompliziertem und wirklich sehr
Spezifischemwird, das wir einen Roman
nennen.» ●

RomanGrahamSwift erzähltdiemärchenhafteGeschichteeineszurSchriftstellerinavancierenden
DienstmädchensundseinesheimlichenGeliebten

«KommzumHaupteingang!»
DieProtagonistin in
GrahamSwiftsRoman
erinnert anFiguren
ausderbritischen
Erfolgsserie
«DowntonAbbey»
(Filmstillmit
Schauspielerin Lily
James).
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YuHua:Diesieben letztenTage.Deutsch
vonUlrichKautz. S. Fischer, 2017.
300 Seiten, Fr. 31.90, E-Book 21.50.

Yang Fei, im Alter von 41 Jahren verstor-
ben, lebt gemäss einer chinesischen
Glaubensvorstellung sieben Tage im
Zwischenreich, bevor er ins völlige Ver-
gessen sinkt. Er lässt sein Leben Revue
passieren und begegnet anderen Toten:
beispielsweise seiner grossen Liebe Li
Qing, die ihn um eines reichen Mannes
willen verlassen und sich später gram-
voll umgebracht hat, sowie seinem Zieh-
vater Yang Jinbiao, einem Streckenwär-
ter, der den Säugling ausgesetzt auf den
Schienen fand und grosszog. Yang Fei
trifft aber auch seine Jugendfreunde, die
wie er am kapitalistischen China ver-
zweifelt sind. Im Zwischenreich sind
indes alle Gegensätze aufgehoben, und
jeder findet seinen Frieden. Yu Hua, der
1960 in der Provinz Zhejiang geboren
wurde und in Peking lebt, wurde hierzu-
lande mit «Leben» (1998, verfilmt von
Zhang Yimou) bekannt. Ein bissiger, wit-
ziger Autor, der die Groteske liebt.
Manfred Papst

HamedAbboud:DerTodbackteinen
Geburtstagskuchen.Pudelundpinscher,
2017. 160 Seiten, Fr. 31.90.

Dieser kleine Band ist eine grosse Tat.
Hamed Abboud, 1987 in Syrien geboren,
hat in seiner Heimat Krieg und unsägli-
ches Leid erlebt. 2012, beim Ausbruch
der Revolution in Aleppo, erschien sein
erster Gedichtband. Dann musste er flie-
hen. Seine Odyssee endete drei Jahre
später in Wien. Auch in seinen neuen
Texten, die hier in einer zweisprachigen
Ausgabe vorliegen, übersetzt von der Is-
lamwissenschafterin Larissa Bender und
mit einem Nachwort versehen vom Ara-
bisten StephanMilich, ist der Krieg allge-
genwärtig. Es sind sperrige Texte, die die
Tragik und Absurdität des heutigen Sy-
riens deutlicher reflektieren als manche
politologische Abhandlung. In seinen
kruden Notaten zeigt Hamed Abboud
das Widersinnige und Paradoxe eines
zum Alltag gewordenen Wahnsinns, den
wir nicht hinnehmen dürfen. Dass der
SchweizerKleinverlagPudelundpinscher
diese Edition wagt, verdient Respekt.
Manfred Papst

NadjaSchlüter: Einerhättegereicht.
Voland&Quist, 2017. 192 Seiten,
Fr. 26.90, E-Book 11.50.

Seine Verwandten kann man nicht aus-
suchen – zufällig von zwei Menschen auf
die Welt gestellt, trifft man dort oft un-
verhofft auf weitere kleine Wesen. Was,
wenn wir mindestens diese auswählen
und uns in Geschwisterheimen nach ge-
eigneten Brüdern oder Schwestern um-
sehen könnten? Ausgehend von solchen
Überlegungen entwickelt Nadja Schlüter
(*1986) 10 Erzählungen rund um ver-
schiedenste Geschwistergefüge. Ob es
um einen toten Bruder oder verschwo-
rene Paare geht, ob es gespielte oder ge-
kappte Beziehungen beschreibt: In vie-
len Episoden besticht das Prosadebüt
durch seine Konstellationen. Diesen frei-
lich dürfte es mehr zutrauen und dafür
mit Erklärungen sparen – auch wenn aus
den alltagssprachlichen Sätzen zuweilen
Perlen hervorblitzen, die man seinem
Geschwister auch mal sagen möchte:
«Ich bin gerne mit dir verwandt, echt.»
Claudia Mäder

IsabelleAutissier:HerzaufEis.
Deutsch vonKirstenGleinig.Mare, 2017.
224 Seiten, Fr. 31.90, E-Book 20.50.

Louise und Ludovic sind ein Pariser Lie-
bespaar, das dem beruflichen Alltag ent-
fliehenwill unddeshalb denTraumeiner
Weltumsegelung in die Tat umsetzt.
Über die Antillen nach Patagonien und
durch den Südatlantik in Richtung Süd-
afrika führt ihre Reise. Doch aus dem
Abenteuer wird eine existenzielle Prü-
fung, als das Paar auf einer unbewohnten
Insel abseits jeglicher Zivilisation stran-
det. Natürlich denken wir da sofort an
«Robinson Crusoe». Isabelle Autissier
variiert dieses Motiv geschickt. Ihr
Roman, der im Original sehr viel schöner
«Soudain, seuls» heisst, ist ein regelrech-
ter Psychothriller, in dem nur eine der
beiden Hauptfiguren gerettet wird. Die
Autorin weiss, wovon sie spricht: 1991
hat sie als erste Frau allein im Rahmen
einer Regatta die Welt umsegelt. Seither
schreibt sie. Ihr Roman war zu Recht für
den Prix Goncourt nominiert.
Gundula Ludwig

HediWyss:DerweisseHirsch.
Münster, Basel 2017. 220 S., Fr. 25.90.

VonCharles Linsmayer

Das geht nun zwei Jahrhunderte, und
seit Gottfried Keller und Jeremias Gott-
helf ist die Deutschschweizer Literatur
nie wirklich losgekommen von der linea-
ren Wirklichkeitsfreude, die Oskar
Walzel ihr 1907 attestierte. Naturalismus,
Expressionismus, Dadaismus, Existen-
zialismus und Experimentalismus konn-
ten sie nicht aufrütteln. Es ist schon er-
staunlich, dass damit HediWyss auf ein-
mal eine 77-jährige, einst als Feministin
gehandelte und lange als Journalistin tä-
tige Schweizerin in einem völlig unbe-
kannten Verlag einen Roman vorlegt, der
Linearität und Wirklichkeitsfreude zum
Teufel schickt, statt von der Tradition
von der Verhaltensforschung herkommt
und aller assoziativenTechnik zumTrotz
verständlich bleibt.

Angelpunkt in Hedi Wyss’ Erzählung
ist das «philosophische Ei», die Leucht-
spirale mit Fibonacci-Zahlen, die der
italienische Künstler Mario Merz im Jahr
1992 an der Südwand im Hauptbahn-
hof Zürich anbrachte und die unter ande-
rem mit einem weissen Hirsch aufwar-
tet. Diesen Hirsch fotografiert ein Japa-
ner so, dass zusätzlich eine ganze Reihe
von Passanten sowie eine Ratte mit
aufs Bild kommen. 25 Jahre später ent-
deckt seine Tochter das Bild im Nachlass
und klickt es gelangweilt weg, ohne
zu ahnen, was für ein Pandämonium
an Schicksalen und Biografien es auf
den 220 Seiten des Buches wachge-
rufen hat.

Da ist Tina, die alte Frau, die noch
immer vom Jungsein und von ihrem früh
verlorenen Gregor träumt; da ist Jakob,
der Penner, der fromme Sprüche an die
Wände schreibt; da ist Rosa, die Verkäu-
ferin, die aus Ehe und Job ausbricht und
entdeckt, was sie bisher übersehen hat;
da ist derWaldvagabund undHundelieb-
haber Sascha, der ein alternatives Leben
probt; da ist die temperamentvolle Ame-
rikanerin Ellinor, die nicht von der Mut-
ter loskommt.

Und da ist die Ratte, die ganz zufällig
ins Bild kam und mit ihrer Ratten-
wirklichkeit der Schreiberin am meisten
Mühe macht. Als Tina der Schlag trifft,
kommenbei der Suche nach einer Ambu-
lanz alle Figuren für einen Moment zu-
sammen, und Sascha begegnet in Ellinor
der künftigen Frau.

Fazit: Packende, vitale Figuren, die
Hedi Wyss’ virtuoses Sprachvermögen
Mal für Mal ans Licht hebt und zu Teilen
eines polyfonen Ganzen macht, das
Modernität gekonnt mit Lesbarkeit ver-
bindet. ●

ErzählungDas «philosophischeEi», dasam
ZürcherHBhängt, istDreh-undAngelpunkt
vonHediWyss’überraschendemBuch

Moderner
Flickenteppich
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Christophe Léon: Väterland.Deutsch von
R.Griebel-Kruip.Mixtvision, 2017.
115 Seiten, Fr. 14.90 (ab 12 J.).
Mackenzi Lee: Cavaliersreise.
DieBekenntnisse einesGentlemans.
Deutsch vonG. Schröder. Königskinder,
2017. 496 Seiten, Fr. 28.90 (ab 16 J.).

VonAndrea Lüthi

Auf den ersten Blick könnten die beiden
Romane kaum unterschiedlicher sein:
hier eine Mischung aus Abenteuer- und
Entwicklungsroman, angesiedelt im
18. Jahrhundert, dort eine düstere
Geschichte, die im Paris der Zukunft
spielt. In beiden Romanen aber machen
die Gesellschaftsnormen den Figuren zu
schaffen, und Beziehungen zwischen
Männern sind tabu.
In «Cavaliersreise» der amerikani-

schen Autorin Mackenzi Lee schert sich
der junge AdeligeMonty nicht um seinen
Ruf. Er trinkt und hat Affärenmit Frauen
und Männern. Deshalb verordnet ihm
seinVater eineBildungsreise nachFrank-
reich. Mit dabei sind ein Hofmeister als
Aufpasser,Montys lernbegierige Schwes-
ter sowie Montys bester Freund Percy.
Monty ist heimlich in ihn verliebt, ohne
zu wissen, ob Percy dasselbe empfindet.
Unterhaltsam und packend liest sich
diese Abenteuergeschichte mit Piraten,
Verfolgungsjagden und alchemistischen
Geheimnissen. Doch hintergründig geht
es um die Ablehnung verschiedener
Menschengruppen. Homosexuelle sind
davon betroffen, aber auch Frauen oder
Dunkelhäutige wie Percy.
Der französische Autor Christophe

Léon bringt das Thema Diskriminierung
in «Väterland» plakativer zur Sprache.
Die 13-jährige Gabrielle wächst bei ihren
beiden schwulen Adoptivvätern auf, als
sich das Umfeld plötzlich zu verändern
beginnt, angefacht durch eine umstrit-
tene Politikerin namens Pierre-Marie Le
Guen. Kinder beschimpfen Gabrielle
wegen ihrer dunklen Hautfarbe, Homo-
sexuelle müssen rosa Rauten an den
Kleidern tragen und werden in ein Ghet-
to abgeschoben, weil sie nicht der «tradi-
tionellen Familie» entsprechen.
In «Cavaliersreise» befreien sich die

Helden. In «Väterland» gibt es keine
Hoffnung. Damit reiht sich das Werk in
das derzeit populäre Genre dystopischer
Romane ein. Man bleibt erschüttert
zurück, denn die Anspielungen auf den
Nationalsozialismus und die reale politi-
sche Situation greifen. Nebeneinander
lassen sich die beiden Romane auch als
Warnung verstehen: Sie schärfen das Be-
wusstsein dafür, dass Diskriminierung
überall und jederzeit plötzlich zur Norm
werden kann.●

IdentitätZwei Jugendromaneüber
HomosexualitätundDiskriminierung

AmRandder
Gesellschaft

Jack Cheng: Hallo Leben, hörst du mich?
Deutsch vonBernadetteOtt. cbt, 2017.
381 Seiten, Fr. 22.90 (ab 12 Jahren).

Alex ist elf Jahre alt, aber wenn es um
Verantwortungsbewusstsein geht, ist er
mindestens dreizehn. Er kümmert sich
nicht nur um seine psychisch instabile
Mutter und seinen ängstlichen Hund,
sondern forscht im Internet nach seinem
verstorbenen Vater und baut sogar eine
Rakete. Wie sein grosses Vorbild Carl
Sagan träumt der junge Hobbyastronom
aus Rockview davon, mit Ausserirdi-
schen in Kontakt zu treten und ihnen un-
sere Welt zu erklären. Er macht unzäh-
lige Tonaufnahmen und reist auf eigene
Faust zu einem Raketenfestival in New
Mexico, um seinen goldenen iPod ins All
zu schicken. Alex’ Livemitschnitte er-
zählen von seiner Reise, von neu gewon-
nenen Freunden und verstörenden Fa-
miliengeheimnissen, die bei den Lesern
dieser Roadnovel sicher besser aufgeho-
ben sind als bei den Hörern da oben.
Daniel Ammann

Michelle Cuevas: Kasimir Karton.Deutsch
vonU.Gutzschhahn. Fischer, 2017.
204 Seiten, Fr. 17.90 (ab 9 Jahren).

Kasimir macht eine niederschmetternde
Entdeckung: Er ist gar nicht der Zwil-
lingsbruder der achtjährigen Fleur, son-
dern nur ihr unsichtbarer Gefährte, ein
Produkt ihrer Fantasie! Gleichzeitig wird
ihmklar, dass die anderen ihn genaudes-
halb bisher so gnadenlos ignoriert haben.
«Mein Leben ist trostloser als das eines
Dackels», klagt er, um dann zu rebellie-
ren. Frei möchte er sein, nicht länger
imaginär. Die Verwirklichung dieses
Wunsches gestaltet sich aber schwierig.
Gebannt begleitet man den gewitzten,
grossherzigen Kasimir auf der Suche
nach sich selbst und erfährt viel über
Liebe und Verlust. Das ungewöhnliche
Gedankenspiel mit beglückendem Aus-
gang begeistert ebenso wie die poetische
Sprache und das schräge Personal. Ein
weiterer Pluspunkt sind die charmant-
krakeligen Zeichnungen der Autorin.
VerenaHoenig

Stefanie Höfler: Tanz der Tiefseequalle.
Beltz&Gelberg, 2017. 192 Seiten,
Fr. 17.90 (ab 13 Jahren).

Niko ist fett, Sera ist schön. Er wird schi-
kaniert, sie ist mit dem Klassenking
zusammen. Er trägt schwer an einem
Familiengeheimnis, sie will als Tochter
ägyptischer Eltern einfach zur Peergroup
gehören. Da kann nichts entstehen! Aber
genau das ist der dramaturgische Kniff.
Doch während diametral angelegte Plots
mit je happigem Schicksal oft die Struk-
tur banaler Jugendbücher bilden, gelingt
Stefanie Höfler in ihrem zweiten Roman
ein differenziertes Spiel damit und ohne
plumpe Botschaften: Niko hat ziemlich
dicke Freunde und eine kluge Oma, und
Seras Familie wird nicht entlang Immi-
grantenklischees geschildert. Niko ist
kein Opfer, Sera ist nicht blond. Sie
offenbaren einander ihre Probleme, die
tiefer liegen. Sie brechen aus, sie kom-
men sich nahe, sie finden sich selbst.
Zum Verlieben!
Christine Knödler

Martha Heesen: Mein Bruder, die Neuen und
ich. IllustrationenvonMaja Bohn.Gers-
tenberg, 2017. 120 S., Fr. 17.90 (ab 10 J.).

Das muss man sich trauen: Da schreibt
die niederländische Autorin Martha
Heesen über Kurzzeitpflegekinder und
geht die Sache politically uncorrect an!
Das Helfersyndrom der Eltern wird
genauso aufs Korn genommen wie die
Pubertät des älteren, echten Bruders.
Sogar der eselsgeduldige Ich-Erzähler
darf seine Grenzen in Sachen Solidarität
und Verständnis haben. Genau deswe-
gen ist «Mein Bruder, die Neuen und ich»
ein vielschichtiges, erstaunlich lustiges
und ehrliches Buch. Von Kapitel zu Kapi-
tel sind die stationären Geschwister,
Quasselstrippen undAbhauer,malmehr,
mal weniger sympathisch, immer ge-
schlagen von ziemlich viel Schicksal. Das
bleibt eher angedeutet als ausgeführt, ist
dabei adäquat eigenwillig illustriert – das
Ergebnis: weit übers Thema hinaus eine
richtig gute Geschichte.
Christine Knödler
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D.Bueno,S.Macip,E.Martorell: Laraoder
DerKreislaufdesLebens.Deutsch von
K. Lohmann. Hanser, 2017. 240 Seiten,
Fr. 22.90 (ab 14 Jahren).
G.Accinelli (Text), S.Viola (Bild):Der
DominoeffektoderDieunsichtbarenFäden.
Deutsch von Ulrike Schimming.
Sauerländer, 2017. 128 Seiten,
Fr. 28.90 (ab 12 Jahren).

VonHans tenDoornkaat

Das Buch über den Kreislauf des Lebens
ist ein Jugendroman, ohne Illustratio-
nen. Und den Band über Zusammenhän-
ge in der Natur gliedern assoziativ luftige
Zeichnungen ohne Erkläraufgabe. Bei-
des ist eher selten im Sachbuch für Ju-
gendliche. Hier dominieren Eye-Catcher,
Fotos und Grafiken. Es gibt allerdings
eine Gegenbewegung, die sich letztlich
seit über zwanzig Jahren am Welterfolg
des Philosophie-Romans «Sofies Welt»
orientiert. «Lara» wird denn auch mit
diesem Vergleich beworben.

Die Teenagerin liegt im Krankenhaus.
Eine Ärztin verwickelt sie in eine Diskus-
sion: «Um die Sache besser zu verstehen,
sollten wir erst einmal klären, was das
Leben eigentlich ist.» – «Ein Scheiss»,
sagt die schwerkranke Lara. Doch ange-
sagt ist Biologie, nicht Psychologie. Das
nachfolgende Gespräch über Lebens-
funktionen, über Bakterien, über Viren
als «Grenzformen des Lebens» ist infor-
mativ. Und für Lara erweist sich das
Verständnis für die Zerbrechlichkeit des
Lebens letztlich als tröstlich. Doch auch
wenn heute längst alle Werber auf «Er-
zählen» setzen, um ihre Themen zu ver-
mitteln, eine gut dargestellte Übersicht
über Stoffwechsel und Fortpflanzung
käme dem strukturierten Verstehen ent-
gegen. Ein Roman zwingt einen, der
linearen Form zu folgen, auch wenn die

Autoren von ungelösten Rätseln
berichten.

Gianumberto Accinelli setzt
auf Sachprosa in kurzen Beiträ-
gen: Warum auf Borneo Katzen
angeblich per Fallschirm aus-

gesetzt wurden, weshalb rund
um Montpellier botanische Rari-
täten wachsen und natürlich die
Geschichte der Kaninchen in Aus-

tralien. 18 Berichte erzählen von
historischen Fakten und wissen-

schaftlichen Einsichten. Vor allem aber
sind es überraschende und eingän-
gige Fallbeispiele zur Komplexität
natürlicher Systeme, und damit
auch Sachtexte, die den Versuch

lohnen, sie vorzulesen als Verführung
zum Thema. ●

BiologieUmZusammenhänge inderNatur
zuerklären, setzenzwei Jugendsachbücher
aufsErzählen

Wunderbarund
hochkomplex

EvaSixt:DasEichhörnchenjahr.
Atlantis, 2017. 32 Seiten, Fr. 24.90
(ab 5 Jahren).

Stellt ein Hund einem Eichhörnchen
nach, dann keckert es, peitscht mit sei-
nem Schwanz hin und her und trampelt
mit den Hinterfüssen, um seinen Ärger
auszudrücken. Diese Tiere sind wirklich
erstaunlich: Kopf voran laufen sie Baum-
stämme hinab, können in dieser Haltung
fressen und erschnuppern Nüsse sogar
durch eine Schneedecke hindurch. Die
Leser begleiten vier Eichhörnchenjunge
durch ihr erstes Lebensjahr. Die Illustra-
tionen sind mal vollflächig angelegt, mal
in Einzelszenen aufgelöst. Kinder über
erzählerische Sachtexte für ein Thema zu
interessieren, funktioniert bestens, wie
dieses Buch zeigt. Zu den pinselohrigen
Nagern aus der Familie der Hörnchen hat
die Biologin und Illustratorin ein ganz
persönliches Verhältnis: Ein gerettetes
Eichhörnchen namens Ludwig war zehn
Jahre lang ihr munterer Mitbewohner.
VerenaHoenig

AnkeM.Leitzgen:DassinddeineRechte!
Beltz & Gelberg, 2017. 160 Seiten,
Fr. 21.90 (ab 8 Jahren).

Ab wann darf ich Geld verdienen? Was
kann ich tun, wenn meine Eltern sich
trennen? Es gibt auch in der Schweiz Bro-
schüren, die Kindern erklären, was die
UNO-Kinderrechtskonvention regelt und
was Erziehungsberechtigte dürfen. Ob-
wohl auf deutsche Verhältnisse bezogen,
besticht an diesem Buch, dass die Kinder
selbst zu Wort kommen: Sie fragen, Ex-
perten antworten. Sie sagen, was sie
nicht gut finden – und erfahren von an-
deren Kindern, wie diese Probleme an-
packen. Alltagsnah und kurzweilig auf-
bereitet, kommen Themen von Taschen-
geld über Behinderungen bis Mitsprache
in Schule und Gemeinde zur Sprache.
Und das ist nicht alles: An den Rand ge-
kritzelte Fragen, Listen zum Ankreuzen
und Ausfüllen animieren dazu, die eige-
nen Stärken zu erkennen. Macht allen
zwischen 8 und 18 Jahren Mut.
Sabine Sütterlin

K.Beikircher (Text) /S.Coenen(Illu.):
MozartunddieSchwerelosigkeitderMusik.
Arena, 2017. 110 S., Fr. 12.90 (ab 11 J.).

Wolfgang Amadeus Mozart liebte Billard,
gutes Essen und schöne Kleidung. Seine
grosse Leidenschaft aber war bekannt-
lich die Musik. Wie aus dem Wunderkind
der Komponist wurde, erzählt diese Bio-
grafie amüsant aus der Perspektive von
Mozart selbst. Man erfährt, dass er eine
Oper schon mal in drei Wochen kompo-
nierte, und wieso er sich in seiner Ge-
burtsstadt unwohl fühlte. Indem Mozart
in seiner Musik die Tiefen der menschli-
chen Seele auf bis dahin unbekannte
Weise ausdrückte, war er auch ein Er-
neuerer. Durch die Auseinandersetzung
mit einem der grössten musikalischen
Genies werden Kinder fortan mehr als
nur «Eine kleine Nachtmusik» mit ihm
verbinden. Zu den im Buch vorkommen-
den Stücken gibt es Hinweise auf
YouTube-Videos. Der Autor ist als Kaba-
rettist und Musikvermittler unterwegs.
VerenaHoenig

SonjaEismann:Ene,Mene,Missy!
Die Superkräfte des Feminismus. Fischer
TB, 2017. 256 Seiten, Fr. 18.90 (ab 14 J.).

Wer vom Feminismus wenig weiss, er-
fährt hier viel – wer ihn kennt, auch: Der
Band zeigt, dass Feminismus noch lange
nicht selbstverständlich ist. Entspre-
chend greift Sonja Eismann, Chef-
redakteurin des «Missy Magazine», alte
Fragen auf, die meist kaum verkappte
Vorurteile sind, liefert Gegenargumente,
Zahlen, Daten, Fakten, Namen, O-Töne,
Auszüge aus Manifesten. Dabei ist das
Plus des Buches, die Fülle an Stimmen
und Material, zugleich sein Nachteil. Die
notgedrungene Verkürzung erlaubt oft
nur eine Erwähnung, die aufgereihte
Präsentation, ganz ohne Bilder, behaup-
tet die «Superkräfte» mehr, als dass sie
damit ansteckt. Das revolutionäre Aus-
mass eines veränderten und verändern-
den Denkens und Handelns müssen die
Leserinnen sich selbst dazu denken.
Bleibt zu hoffen, dass sie das tun.
Christine Knödler



Essay

14 ❘NZZamSonntag ❘ 25. Juni 2017

«ImLauf des 19. Jahrhunderts
wurdeShelley vonKarlMarx
unddenChartisten als
Vordenkerder
Kapitalismuskritik undals
Protosozialist entdeckt.»

Vegetarismus, gewaltloserWiderstand, freieLiebe–PercyByssheShelley, vor225Jahrengeboren,
brachtenichtnur romantischeLyrik, sondernauchradikale Ideenhervor.KreativitätundKritik gehörten
fürdenruhelosenGeistuntrennbarzusammen.VonFlorianBissig

Schärferdenken
dankDichtung

Percy Bysshe Shelley hatte Aussicht auf ein Cur­
riculum, von dem das Personal und die Leser
von Jane Austens Romanen nur träumen konn­
ten. Als Enkel eines «Baronets» in den niederen
Adelsstand geboren, sollte er, nach einer stan­
desgemässen Ausbildung am Eton College und
an der Universität Oxford, dereinst den Adels­
titel und ein Vermögen erben und im Parlament
Einsitz nehmen. Doch Shelley scherte sich nicht
um diese Privilegien. Vielmehr stellte er sich
schon bald in den Dienst der unterprivilegierten
Klassen, Gruppen, und sogar Lebewesen, und
damit gegen das Milieu seiner Herkunft.
Seine radikalen Positionen verunmöglichten

ihm im konterrevolutionären Grossbritannien
bald das Publizieren und erschwerten seinem
Werk die Rezeption. Mit Folgen bis heute: Man
kennt Shelley bestenfalls noch als einen der
grossen Lyriker der englischen Romantik. Tat­
sächlich trat der jung verstorbene Autor aber
insbesondere als politischer und sozialer Visio­
när in Erscheinung, der unerschrocken gegen
die Dogmen seiner Zeit anschrieb.

Den Auftakt zu seinem Ausscheren von der
vorgezeichneten Laufbahn machte Shelley in
seinem ersten Jahr in Oxford mit dem Pamphlet
«The Necessity of Atheism». Ebenso bündig wie
der Titel war auch die Argumentation, dass kein
gültiger Beweis für die Existenz Gottes bestehe.
Und da es stets die Wahrheit sei, welche die
Menschheit voranbringe, empfahl der 18­jährige
Jungphilosoph jedem denkenden Menschen
treuherzig, dies nun doch zu akzeptieren.

Freie Menschen, ohne Religion
Shelley liess es nicht bei der Provokation bewen­
den, sein Pamphlet zu drucken. Den College­
Vorstehern und mehreren Bischöfen schickte er
es persönlich zu. Es könnte fast scheinen, dass
Shelley nichts anderes als seinen Rauswurf aus
der Universität provozieren wollte, der dann
auch rasch erfolgte. Doch sein Aufruf, argumen­
tativ auf seine Thesen einzugehen, war durch­
aus aufrichtig. Shelley war auf Wahrheitssuche.
Bloss war sein Vorgehen unkompatibel mit dem
orthodoxen Apparat von Staat und Kirche.
Das Ende von Shelleys Hochschulkarrierewar

zugleich auch das Ende der Beziehung zu sei­
nem Vater. Doch statt dieser nachzutrauern,
schickte er sich in die nächste Schandtat. Er
brannte mit der kaum 16­jährigen Londoner
KaufmannstochterHarrietWestbrookdurch, die
er von ihrem tyrannischen Vater zu retten müs­
sen glaubte, undheiratete sie in Edinburgh. Spä­
ter fuhren sie nach Irland,wo sich Shelley für die
politische und religiöse Unabhängigkeit einsetz­
te und seine aufrührerische «Address to the Irish
People» verbreitete.
Zurück in England, freundete sich Shelleymit

dem radikalen Sozialphilosophen William God­
win (1756–1836) an, dessen Hauptwerk «Inquiry
Concerning Political Justice» er studiert hatte.
Aus seinem Aufenthalt in den Kreisen von God­
win und anderen Londoner Demokraten folgte
zweierlei. Einerseits publizierte er 1813 sein ers­
tes grösseres Werk, das lange Gedicht «Queen
Mab», und andererseits verliebte er sich inMary,
die Tochter von Godwin und Mary Wollstone­
craft, der Vorkämpferin der Frauenrechte.
Die Feenkönigin Mab figuriert in diesem als

Märchen verkleideten philosophischen Gedicht
als Vermittlerin zwischen Himmel und Erde.
Ihre Rolle ist, «die Wunder von der Menschen­

welt zu wahren». Sie erzählt die Geschichte der
Menschheit und ihrer Revolutionen und skiz­
ziert eine explosive Zukunftsvision: Die Men­
schen werden vollkommen tugendhaft, frei und
ohne Religion sein. Fast wichtiger und stärker
beachtet als das Gedicht selbst, war eine Reihe
von langen Anmerkungen dazu. Darunter ist
eine Version des Atheismus­Pamphlets, ferner
beispielsweise ein Traktat über Vegetarismus
und eine Diskussion der Arbeitswerttheorie.
«Queen Mab», das Shelley privat druckte, blieb
zu Lebzeiten sein meistgelesenes Werk, auch
unter Demokraten aus der Mittel­ und Unter­
schicht.

Egoist oder Idealist?
Ebenfalls darin enthalten war ein Plädoyer
gegendasKorsett derEheund fürdie freie Liebe.
Das wurde Shelleys Frau Harriet zum Verhäng­
nis, der er, als «inspiration of my song», das
Gedicht gewidmet hatte. Für Shelley musste ein
moralisches Zusammensein von Liebe erfüllt
sein. Und da die Liebe zu Harriet weg war und
sich zwischen Mary und ihm eine gegenseitige
Liebe eingestellt hatte, suchten Shelley und
Mary im folgenden Sommer gemeinsam das
Weite über den Ärmelkanal. Zurück blieben
Frau und Kind und ein tobender Godwin, der
nun die liberalen Auffassungen, die er in seinen
Schriften geteilt hatte, am eigenen Leib zu spü­
ren bekam.
Auch Shelleys Umfeld reagierte mit Missbilli­

gung. Und die Kritiker sollten sich noch lange
darüber streiten, ob Shelley in dieser Sache
mehr als bloss ein Egoistwar, der sich als Idealist
maskierte. Was feststeht, ist, dass die einst­
malige Aschenputtelgeschichte um Harriet kein
gutes Ende nahm. Mit zwei Kindern und

▲

GedichtezumGeburtstag

DerNameShelleysagtallenetwas.Aberdas
könnteanPercysFrauMary liegen,deren«Fran-
kenstein» sich indiePopulärkultur retten
konnte.PercyByssheShelley (1792–1822) ist im
deutschsprachigenRaumdagegenebensowenig
bekanntwiedieanderender «sechsgrossen
Dichter»derenglischenRomantik,Blake,Words-
worth,Coleridge,ByronundKeats.Eindieser
TagebeimBerlinerVerlagEditionRugeruper-
scheinenderzweisprachigerBandbietetGele-
genheit,denDichter imShelley-Jahrzu
entdecken. «ShelleysTraumnachvorn»enthält
eineAuswahlderwichtigstenOden,Sonetteund
lyrischenStückesowiedie Langdichte «Adonais»
und«TheTriumphofLife» inganzerLänge,neu
übersetztundkommentiertvonErichF.Engler.

PercyByssheShelley: ShelleysTraumnachvorn.
AusgewählteGedichte.Herausgegeben,
übersetztundkommentiertvonErichF.Engler.
EditionRugerup,Berlin2017. 160S., Fr. 29.90.
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Percy Bysshe Shelley kämpfte mit der Feder gegen die Dogmen seiner Zeit und beeinflusste mit seinen Ideen spätere Grössen wie Gandhi (Porträt, 1819).
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von einem unbekannten Mann geschwän-
gert, brachte sie sich zwei Jahre nach der Tren-
nung um.
So richtig wollte sich das Glück für Shelley

auch mit Mary, die er Ende 1816 heiratete, nicht
einstellen. Nach dem Tod seines Grossvaters
konnte er sich zwar ein jährliches Einkommen
aus demFamilienerbe erstreiten. Das Sorgerecht
für seine beiden Kinder mit Harriet verwehrten
ihm die Gerichte hingegen, mit Verweis auf den
Atheismus von «Queen Mab». Mit dem Gefühl,
von seinem Land, für dessen Verbesserung er
doch stets gekämpft hatte, geschmäht und ver-
stossen zu werden, verliess Percy mit Mary sein
Heimatland im Frühjahr 1818 schliesslich für
immer und zog nach Italien. NachdemMary be-
reits in England eine Frühgeburt erlitten hatte,
musste das Paar den Tod von zwei Kindern im
Säuglingsalter hinnehmen. Clara Shelley lebte
und starb 1818, William 1819.
Trotzdem, oder vielleicht gerade deswegen,

war Shelley während dieser zwei Jahre der
Trauer, der Geldnot, des Exils undder fehlenden
öffentlichen Resonanz enorm produktiv und
schrieb mehrere seiner wichtigsten Werke. Das-
selbe gilt für seine Frau, die 1818 im Alter von
21 Jahren mit ihrem Roman «Frankenstein» das
heute wohl bekannteste Werk der britischen
Romantik verfasste.
Shelley schrieb derweil an seinem Lesedrama

«Prometheus Unbound» und an der Tragödie
«The Cenci», er verfasste mit «A Philosophical
View of Reform» einen seiner wichtigsten politi-
schenEssays, und ausserdemeinige lyrischeGe-
dichte. In seiner Arbeit trennte Shelley Dichtung
und kritische Zeitdiagnose keineswegs streng
voneinander, wie etwa das Beispiel der «Mask of
Anarchy» zeigt. Als er die Nachricht vom soge-
nannten «Peterloo»-Massaker erhielt, begegnete
er diesemumgehendmit einer politischenReak-
tion – in Form einer Ballade.

Tod vor der Küste Italiens
Zuvor hatten sich auf dem St.Peter’s Field in
Manchester Bürger zu einer Kundgebung für
Parlamentsreformen getroffen: Die Kavallerie
ging mit Säbeln und Gewehren auf die Menge
los. 15 Menschen starben, viele hundert wurden
verletzt. «The Mask of Anarchy» spielt den Vor-
fall durch und lässt die politischen Verantwort-
lichen als Masken erscheinen, die von Allego-
rien des Mords, Betrugs und der Heuchelei ge-
tragen werden.
Als die Tyrannen sich auf das Volk stürzen,

soll niemand seine Hand zumWiderstand erhe-
ben, sondern die Angreifer schlitzen, stechen,
verstümmeln und zerhauen lassen. Shelley ist
überzeugt, dass das unterdrückte Volk kraft
seiner Grösse letzten Endes gegen die Unterdrü-
cker siegen wird, gerade wenn es gewaltlos
bleibt. «Stand ye calm and resolute, / Like a fo-
rest close and mute, / With folded arms and
looks which are / Weapons of unvanquished
war.» Dies ist die Geburtsurkunde der Idee des
gewaltlosen Widerstands, wie sie von Henry
David Thoreau und vonMahatma Gandhi später
aufgenommen und praktiziert wird. Und sie ist
gekleidet in treibende, markige Tetrameter,
die den Gedanken einprägsam und ergreifend
machen.

Der Aufruf zur friedlichen Revolution hatte
ein fruchtbares Nachleben, das bis heute andau-
ert, doch als Beitrag zur zeitgenössischen politi-
schen Auseinandersetzung blieb er verhindert.
Shelley schickte die «Mask» nach England zu
einem Verleger seines Vertrauens, doch dieser
publizierte die Ballade nicht, weil er eine Straf-
verfolgung wegen aufrührerischer Umtriebe
befürchtete.
Dieser SituationderOhnmacht sindwohl zum

Teil die Gedanken geschuldet, die Shelley in sei-
nem grossen Aufsatz «A Defence of Poetry» ent-
wickelte, einem der zentralen Texte der roman-
tischen Dichtungstheorie. Shelley stellt darin
die Einbildungskraft als unabdingbare Quelle
von Kreativität und visionärem Denken dar und
umreisst den imaginativen Geist als Dichter in
einem umfassenden Sinn, der es vermag, aus-
serhalb der Konventionen zu denken. Gemeint
sind nicht nur Künstler, sondern auch Sozial-
reformer, Gesetzgeber oder Religionsstifter.
Die «Defence» entstand als Replik auf einen

halb ernst gemeinten Essay von Shelleys Freund
Thomas Love Peacock, der dazu aufrief,Wissen-
schaft und Technologie zu treiben statt der un-
nötigen Dichterei. Shelley schliesst seine Vertei-
digung mit dem berühmten Satz «Poets are the
unacknowledged legislators of the world». Die
wirklichkeitserzeugende Tätigkeit der Dichter
werde verkannt.
In einer leidenschaftlichen Phantasie der uni-

versalen Verbreitung des Dichterworts kulmi-
niert Shelleys «Ode to theWest Wind», die er im
Herbst 1819 bei Florenz in Danteschen Terzinen
verfasst hat. Mit dem «wilden Westwind», der
den natürlichen Zyklus von Tod und neuem
Leben verkörpert, möchte der Dichter ver-
schmelzen: «Sei Du, wilder Geist, / Mein Geist.
Sei Du ich, ungestümer Held!», wie es in der so-
eben erscheinenden Übersetzung von Erich F.
Engler heisst (siehe Kasten). Der Wind möge die
Gedanken des Dichter-Propheten wie Samen in
die Welt tragen und so eine erneuerte Welt zum
Gedeihen bringen.
Trotz Ausbleiben einer umittelbaren «legisla-

tiven» Wirkung arbeitete Shelley unverdrossen
weiter, als hätte er gewusst, dass ihm nur noch
wenig Zeit blieb. Im Sommer 1822, noch vor sei-

nem 30. Geburtstag, geriet er mit seinem Segel-
boot im Golf von La Spezia in einen Sturm und
ertrank. Das Boot hiess «Don Juan», nach dem
Hauptwerk seines Freundes Lord Byron. In
seiner Manteltasche trug er ein Büchlein mit
Gedichten seines Freundes John Keats. Ihm, der
noch früher und jünger verstorben war, hatte er
die grosse Elegie «Adonais» gewidmet, in dessen
Schlussstrophe er seinen eigenen Tod vorweg-
zunehmen scheint: «Der Nachenmeines Geists /
Treibt fern vom Ufer hin.» Der Sprecher wird
in die stürmische Düsternis des offenen Meeres
getrieben.

Verachteter Klassenverräter
Die Samen von Shelleys Denkens sollten je
zu ihrer Zeit schliesslich ihren Nährboden fin-
den und Früchte tragen. Die Rezeption war
indessen fast immer polarisierend. Der Verach-
tung und Dämonisierung, die er sich als
Klassenverräter eingehandelt hatte und deren
Spuren bis in die Literaturkritik der Gegenwart
führen, stand bisweilen eine regelrechte Jünger-
schaft gegenüber.
Im Lauf des 19. Jahrhunderts wurde Shelley

von Karl Marx und den Chartisten als Vordenker
der Kapitalismuskritik und als Protosozialist
entdeckt. Als Vater der Idee des gewaltlosenWi-
derstandes wirkt er bis in die heutige globale
Protestkultur fort. Nicht zuletzt war Shelleys
Vegetarismus, den er mit moralischen, ökologi-
schen und ernährungswissenschaftlichen Argu-
menten begründete, vor über 200 Jahren eine
einsame Pionierleistung.
Am einfachsten fiel es schon Shelleys Zeit-

genossen, ihn als Lyriker zu würdigen. Nachfol-
gende Dichter und Kritiker wie Matthew Arnold
versuchten, den geschätzten genialen Dichter
vom unbequemen politischen Denker zu tren-
nen und hoben die Lyrik gegenüber den angeb-
lich dilettantischen Langgedichten und Essays
hervor. Ein Blick in Anthologien und universitä-
ren Leselisten zeigt, dass es vielerorts auch
225 Jahre nach Shelleys Geburt noch am leich-
testen fällt, die detachierten Hymnen und Oden
zu lesen. Hier scheint die Gefahr geringer, vom
unerschrockenen Visionär leibhaftig gepackt zu
werden.l

▲

«Als dieTyrannen sich auf das
Volk stürzen, soll niemanddie
HandzumWiderstand
erheben, sonderndie
Angreifer schlitzen, stechen
undzerhauen lassen.»

DieFeenkönigin «QueenMab», bekanntausShakespeares «RomeoundJulia», spielt dieHauptrolle in Shelleys
meistgelesenemGedichtund inspirierte JohannHeinrichFüssli zueinemGemälde (1814).
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Das Grauenvolle –
das ist das, was
zugleich lockt und
schreckt.

Henrik Ibsen

Der amerikanische Komiker Scott
Rogowsky hat sich einen interessanten
literarischen Spass gemacht: Er versah
Bücher mit gefälschten Titelblättern
und setzte sich – scheinbar eifrig lesend
– mit ihnen in die U-Bahn. Und zwar so,
dass seine Mitpassagiere gut erkennen
konnten, welche Lektüre ihr Gegenüber
da so faszinierte.

Das Ergebnis des Experiments:
Rogowsky hatte auch in der wildesten
Stosszeit immer eine Menge Platz für
sich. Weil niemand einem Mann, der so
schreckliche Bücher las, allzu nahe
kommen wollte.

Er hatte sich aber auch wirklich
hübsch abstossende Titel ausgedacht.
«Wie man einen Furz zurückhält» hiess
eines der Bücher, und ein anderes:
«101 Penis-Verlängerungs-Übungen für
unterwegs». Auch «Unbestraft Morden
für Dummies» erwies sich als äusserst
wirkungsvoll. Mein persönlicher
Absurditätsfavorit war ein Buchum-
schlag, der Adolf Hitler mit einer
fröhlichen roten Gumminase zeigte.
Und darüber verkündete ein knall-
bunter Schriftzug: «‹Mein Kampf›
für Kinder – mit einem Vorwort von
Roald Dahl.»

Ein hübscher Einfall, fürwahr.
(Das «fürwahr» steht hier nur, weil
ich schon lang nach einer Gelegenheit
suche, dieses so wunderschön altmo-
dische Wort in einen Text einzubauen.)
Nur mit ein paar Buchumschlägen
verwandelte Scott Rogowsky die
U-Bahn zwischen Brooklyn und Times
Square in eine literarische Geister-
bahn.

Ich meine: Was die Amerikaner
können, können wir Schweizer schon
lang. Und schlage Ihnen deshalb ein
Spiel vor, mit dem sich die sonntägliche
Brunchrunde vergnüglich verlängern
lässt. Indem sich nämlich rund um
den Tisch jeder die Frage stellt: Mit
welchem Buchtitel liessen sich Mitrei-
sende in der SBB oder im Tram am
besten schocken?

Wäre es «Warum ich immer Recht
habe» von Roger Köppel? Oder doch
eher «Grundkurs für Redner» von
Bundesrat Schneider-Ammann?
(Obwohl das als Hörbuch noch mehr
Schrecken erregen würde.) Oder viel-
leicht einfach «Hundert schönste
Steuererklärungen?»

Lassen Sie bei Gipfeli und Kaffee
Ihrer Phantasie freien Lauf! Sie sind ja
nicht verpflichtet, sich mit Ihrem
Horrortitel auch wirklich in den Schnell-
zug nach Bern zu setzen.

Ausserdem: Im Schnell-
zug nach Bern sitzen meis-
tens Politiker. Und die
sind sowieso durch nichts
mehr zu schockieren.

DerAutorCharles
Lewinskyarbeitet in
denverschiedensten
Sparten. Sein letzter
Roman «Andersen»
ist imVerlagNagel&
Kimcheerschienen.

ThomasMeyer:Trennteuch!
Salis, 2017. 120 Seiten, Fr. 21.90.–.

4 von 5 Paaren täten besser daran, sich zu
trennen. Das schätzt der Literat Thomas
Meyer, der in seinem neuen Buch seine
Beziehungserfahrungen verarbeitet. Ob
eine Beziehung funktioniere, habe nichts
mit der anfänglichen Anziehung zu tun.
Es müsse passen, und ob es das tue, sei
keine Frage der Interpretation: Die Kom-
patibilität werde am besten ganz zu
Beginn überprüft. Stattdessen schlössen
sich Menschen häufig in unpassenden
Beziehungen ein und würden unglück-
lich. Meyer sieht sich als Wachrüttler für
diese vielen verlorenen Seelen. Seine
Lösung: die Trennung. Wie diese zu be-
wältigen ist, schildert er sodann sowohl
für «Handelnde» als auch für «Erdulden-
de», inklusive Atemübungen. Wie sehr
wünscht man sich während der Lektüre,
einen ironischen Unterton oder Anzei-
chen für eine Persiflage auf Ratgeberlite-
ratur auszumachen. Vergeblich.
SimoneKarpf

Ralf-PeterMärtin:DieAlpen inderAntike.
S. Fischer, 2017. 208 Seiten, Fr. 32.90,
E-Book 20.50.

Hannibal. Und sonst? Viel mehr fällt ei-
nem nicht ein, wenn man über die Alpen
in der Antike nachdenkt. Weitet man den
Zeitraum, taucht Ötzi noch unter seiner
Eisschicht auf, damit hat es sich dann
aber wirklich. Dank Ralf-Peter Märtin hat
der interessierte Laie nun Gelegenheit,
sein Wissen aufzubessern. Zwar spielen
der Eismann und der Alpenbezwinger
auch in dieser Geschichte ihre Rolle.
Doch der Historiker beleuchtet nebst den
gossen Gestalten auch die Strukturen, in
denen sie lebten, und also treten die
Berge als Reisehindernisse oder Götter-
sitze genauso auf wie als rege genutzte
Rohstoffspeicher. Diese Kulturgeschich-
te der Alpen wie geplant bis in die Gegen-
wart fortzuschreiben, war dem Autor
nicht beschieden – Märtin verstarb 2016.
Ein feinfühliges Nachwort von Christoph
Ransmayr rundet zumindest das vorlie-
gende Werk auf Schönste ab.
ClaudiaMäder

Colin Jones:DieRevolutiondesLächelns.
Ein Lebensgefühl im 18. Jahrhundert.
Reclam, 2017. 325 Seiten, Fr. 47.90.

Im Jahr 1787 löste ein Selbstporträt der
Malerin Madame Vigée Le Brun in Paris
einen Skandal aus, weil es zwischen
ihren lächelnden Lippen ein paar weisse
Zähnchen sehen liess. Lächeln gehörte
sich damals nicht, schon gar nicht auf
einem Porträt. Was auch damit zu tun
hatte, dass man dank importiertem Zu-
cker furchtbar schlechte Zähne hatte.
Selbst der grosse Roi Soleil, der Konfitü-
ren über alles liebte, hatte schon mit
vierzig keinen einzigen mehr. Erstmals
suchten Ärzte – statt brutaler Zahnzieher
– nach Abhilfe, neumodische «Den-
tistes». In seiner ausserordentlich sorg-
fältigen Studie beleuchtet der britische
Historiker Colin Jones, wie die Kultur der
Empfindsamkeit im Verbund mit einer
aufblühenden Zahnmedizin eine Revo-
lution des Lächelns hervorbrachte, die
allerdings unter der Guillotine bald
wieder erstarb – Kulturgeschichte vom
Feinsten!
KathrinMeier-Rust

MatthiasPolitycki: Schrecklichschönund
weitundwild.Hoffmann und Campe,
2017. 352 S., Fr. 32.90, E-Book 20.90.

97 Länder hat Matthias Politycki bis dato
bereist, an 175,6 Tagen pro Jahr war er
unterwegs, zahllose Hefte hat er mit
Notizen gefüllt. Eben deswegen ist der
deutsche Schriftsteller einmal verhaftet
worden – in Kuba ist suspekt, wer seine
Eindrücke mit dem Stift statt mit der Ka-
mera festhält –; ein anderes Mal hat er in
Ruanda fast ein Bein verloren, häufig hat
er mit der Einsamkeit gehadert. Warum
tun wir das – warum reisen wir? Nicht
aus reiner Neugier auf Land Nr. 98. Ein
Aufbruch, das machen Polityckis Reise-
Reflexionen klar, ist immer und vor
allem auch ein Ausbruch. Wer seinen Ho-
rizont erweitert, verändert seine Sicht
auf die Welt und verlässt zusammen mit
dem gemütlichen Zuhause auch dessen
bequeme Denkmuster. Obwohl es den
Rucksack um 425 Gramm schwerer
macht: Dieses Buch muss mit auf die
Reise. Die Rede vom leichten Gepäck,
schreibt der Autor, ist ohnehin eine Mär.
ClaudiaMäder
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MagnusBrechtken:AlbertSpeer.
EinedeutscheKarriere.
Siedler,München 2017. 912 Seiten,
45Abb., Fr. 51.90, E-Book 37.90.

VonVictorMauer

«Der dunkle Ehrengast» lautet der Titel
eines kurzen Kapitels in Marcel Reich-
Ranickis Lebenserinnerungen. Man
schrieb das Jahr 1973. Wolf Jobst Siedler,
Geschäftsführer der Ullstein Verlags-
gruppe, lud zu einem Empfang in seine
Villa in Berlin-Dahlem. Joachim Fest
präsentierte seine Hitler-Biografie, eine
Wucht, wie es schon bald heissen sollte.
Der Mitherausgeber der FAZ hatte Reich-
Ranicki, den von ihm ernannten Leiter
der Literaturredaktion, und dessen Frau
auf die Gästeliste gesetzt. Ende Januar
1943 war das junge Paar auf dem Schwei-
gemarsch zum «Umschlagplatz» im
Warschauer Ghetto den Viehwaggons
nachTreblinka undder Vernichtungsma-
schinerie der Nationalsozialisten in letz-
ter Minute entkommen. Dreissig Jahre
später mussten sie im Hause Siedler
erleben, wie ein Kriegsverbrecher im
Mittelpunkt des Anlasses stand. Es war
Albert Speer.

In Nürnberg im Herbst 1946 zu zwan-
zig Jahren Gefängnis verurteilt, aber
anders als die meisten Angeklagten der
Todesstrafe entgangen, hatte Speer
längst eine neue Karriere begonnen.
«Man konnte», schrieb Fest im Septem-
ber 1970 an Hannah Arendt, «so scheint
er zu beweisen, ein Nazi sein und doch
anständig.» Im Jahr zuvor hatte Speer
seine «Erinnerungen» vorgelegt. Die
schamlos konstruierte Ich-Identität mit
gewolltenErinnerungsblockadenzwecks
Zäsurbewältigung wurde ein phänome-
naler Erfolg – nicht zuletzt dank einer sti-
listischen Anstrengung, um die Fest sich

bemüht hatte. Sie schien Speer in jene
zivilisierte Welt zurückzuholen, aus der
er sich bereits als Hitlers Architektur-
manager willentlich herauskatapultiert
hatte. Speer gewann ein Millionenpubli-
kum, kassierte enorme Summen und
konnte, wie Magnus Brechtken unge-
mein treffend formuliert, «gleichzeitig
sein soziales Kapital als ‹reuiger Ex-Nazi›
mit ausreichend angespartem Büsser-
saldo präsentieren».

Speer rettete die Fassade bis zu sei-
nem Tod im September 1981. Dann aber
förderten wissenschaftliche Spezialstu-
dien Beleg um Beleg für seine skrupel-
lose (Mit-)Täterschaft ans Tageslicht. Das
öffentliche Bild diktierten indes unver-
ändert Biografien, deren Autoren Speers
vermeintlichem «Ringen mit der Wahr-
heit» (Gitta Sereny) grössere Aufmerk-
samkeit schenkten als der schrecklichen
Realität der Quellen. Erst eine Fernseh-
reihe nebst Begleitbuch des Filmregis-
seurs Heinrich Breloer führte 2005 zu
einem öffentlichen Wahrnehmungs-
wandel: Speer war alles andere als jener
verführte unpolitische Künstler, als der
er sich und andere ihn über Jahrzehnte
porträtiert hatten.

So gelehrt wie lehrreich
Magnus Brechtken, stellvertretender
Direktor des Instituts für Zeitgeschichte
inMünchen und einer der besten Kenner
der nationalsozialistischen Gewaltherr-
schaft, legt nun seine lange erwartete
Speer-Biografie vor. Flüssig, ja packend
geschrieben, erzählt er drei Geschichten
in einem Buch: das Leben einer «Zentral-
figur des Eroberungs- und Vernichtungs-
krieges»; die Selbststilisierung als arg-
loser, nachdenklicher Zeitzeuge; sowie
dessen Rezeption in Wissenschaft, Me-
dien und Öffentlichkeit, die dem Erin-
nerungskonstrukteur den Erfolg erst
ermöglichte.

Bei alledem ist Brechtken Chefanklä-
ger, Richter und Historiker in einer Per-
son: scharf in derDiktion, unerbittlich im
Urteil, nie leichtfertig im Umgang mit
den Quellen. Im Gegenteil: Ebenso ge-
lehrt wie lehrreich, ist seine Studie ein
herausragendes Beispiel für eine quel-
lengestützte Geschichtswissenschaft,
die uns Seite um Seite – darunter ein aus-
führlicher, höchst instruktiver Anmer-
kungsapparat – erklärt, «wie es eigentlich
gewesen ist» (Ranke).

Gleich im ersten Teil wird deutlich,
dass der junge Mann aus gutbürgerli-
chemHause Anfang der 1930er Jahre kei-
neswegs, wie es die Legende will, von
Hitler und seiner Bewegung «erweckt»
wurde. Vielmehr suchte der Hochschul-
assistentmit dem Selbstverständnis, Teil
einer rassischen Elite zu sein, und der
Gabe, sich und andere pompös in Szene
zu setzen, ehrgeizig und zielstrebig des-
sen Nähe. So gesehen war der Architekt
stets Ideologe, seine gigantischen Bau-
pläne und Modelle ebenso wie die weni-
gen tatsächlich fertiggestellten Gross-
bauten Spiegel des völkischen Selbstbe-
wusstseins, rassischer Superiorität und
imperialen Machtanspruchs.

Dieser Trias wurde alles untergeord-
net, koste es, was eswolle, und nicht erst
auf dem Höhepunkt des rassenideologi-
schen Vernichtungskrieges. Bereits als
«Generalbauinspektor für die Neugestal-
tung der Reichshauptstadt» setzte Speer
in enger Kooperation mit Heinrich
Himmler auf die brutale Ausbeutung
menschlicher Arbeitskraft in Lagern. Auf
beklemmende Art schildert Brechtken
am Beispiel Mittelbau-Doras den Alltag
in den menschenvernichtenden Produk-
tionsstätten, für den Speer verantwort-
lich zeichnete. Auch Speers Anteil an der
NS-Judenpolitik von der Drangsalierung
und Diskriminierung über die Enteig-
nung und Bereicherung bis hin zu Verfol-

GeschichteAls «Hitlers Architekt» und Rüstungsminister gehörte Albert Speer zu den Protagonisten
der nationalsozialistischen Gewaltherrschaft. Über Jahrzehnte mimte er den unpolitischen
Technokraten. Eine hervorragende neue Biografie räumt nun endgültig mit seinen Legenden auf

Der«anständige
Nazi»wird
demontiert
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Albert Speerwusste
sichpompös inSzene
zusetzenundhat
esbis zu seinem
Todverstanden,
eineFassade
aufrechtzuerhalten
(Reichsappell,
Oktober 1943).
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gung und Vernichtung wird detailliert
herausgearbeitet. Und schliesslich kann
Brechtken zeigen, dass Hitlers Rüstungs-
minister, nicht zuletzt weil, so wird man
zugespitzt festhalten können, das von
ihm propagierte Rüstungswunder aus-
blieb, die Totalisierung des Krieges wie
kein anderer vorantrieb und damit ent-
scheidend zur Verlängerung des Krieges
mit Millionen weiterer Toten beitrug.

Von alledem wollte Speer nichts ge-
wusst haben, als er 1946 vor seine Rich-
ter trat. Stattdessen konstruierte er ei-
gene Attentatspläne gegen Hitler, die es
nie gegeben hatte. Damit und mit seiner

vermeintlich grosszügig eingestandenen
Gesamtverantwortung, ohne persönli-
che Schuld auf sich geladen zu haben,
rettete er sein Leben. Akten, die das
Gegenteil bewiesen, waren damals nicht
verfügbar, geschweige denn erschlossen.
Nürnberg aber legte den Grundstein für
die Fabel vom unverschuldet unter Mör-
der geratenen Künstler.

Dass er damit weitere Jahrzehnte
durchkam, verdankt Speer geflissenen
Komplizen seiner Selbststilisierung.
Aber auch die Medien hingen an seinen
Lippen, darunter der «Spiegel», dessen
Gründer und Macher sich in den An-

fangsjahren selbst, so Otto Köhler, mit
SS- und SD-Leuten umgab. Dass sogar
die Crème de la Crème der internationa-
len Geschichtswissenschaft Speers «Er-
innerungen» und nachträglich bearbei-
teten Tagebüchern ein hohes Mass an
Authentizität bescheinigte, gehört zu
den Rätseln einer an Rätseln reichen
Nachkriegsgeschichte.

Unbeugsamer Lügner
Wie also lässt sich das kollektive Versa-
gen erklären? Brechtken wartet mit der
These von der «Identifikationsfigur»
Speer auf, deren Erzählung Millionen
vonDeutschendie Chance gebotenhabe,
«alles Übel auf den einen Verführer zu
konzentrieren, ohne sich fragen zu müs-
sen, was sie selbst zu Hitlers Herrschaft
beigetragen hatten». In der Pauschalität
mag diese Interpretation angreifbar sein,
zumal zahlreiche Transporteure der Le-
gende keinen Anlass hatten, ihr Heil in
der Exkulpation zu suchen. Richtig indes
bleibt, dass Entlastungslegendenunddie
Verdrängung der vergangenen Gewalt-
herrschaft zumMobiliar der jungen Bun-
desrepublik gehörten – ebenso wie das
seltsame Paradox, dass die Akzeptanz
des Opportunismus vielfach zur Grund-
lage für einen tatsächlichen Einstel-
lungswandel wurde.

Dass das Buch im Verlag des 2013 ver-
storbenenWolf Jobst Siedler, Speers Ver-
leger, erscheint, ist ein erfreulicher
Nebenaspekt. Künftig wird niemand
mehr Speer durch die Brille Speers be-
trachten können. Die Pose des Geläuter-
ten verkommt unwiderruflich zur Posse
eines unbeugsamen Lügners. Der «dunk-
le Ehrengast» von 1973 wird zu dem, was
er war: zentraler Akteur in einer breitge-
fächerten Exekutionsgemeinschaft. Ma-
gnus Brechtken macht das in seiner (ge-)
wichtigen Studie so deutlich wie keiner
vor ihm. ●
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AlainDemurger:DieVerfolgungder
Templer.C.H. Beck, München 2017.
408 Seiten, Fr. 38.90, E-Book 24.50.

VonPeter Durtschi

Am 13. Oktober 1307 lässt Philip IV. alle
Templer in seinen Reichsgrenzen verhaf-
ten und enteignen. Der französische
König beschuldigte die Angehörigen der
«Armen Ritterschaft Christi und des salo-
monischen Tempels zu Jerusalem» der
Blasphemie und der Sodomie; den Or-
densmitgliedern werden die Geständnis-
se durch Folter abgepresst. Einige Temp-
ler, die ihr Schuldeingeständnis widerru-
fen, sterben als rückfällige Ketzer auf
dem Scheiterhaufen. In einem langen
Tauziehen zwischen der französischen
Krone und Papst Clemens V. wird der
Orden 1312 schliesslich zerschlagen.

Welches waren die Motive des Königs?
Man müsse von den finanziellen Erwä-
gungen absehen, schreibt der französi-
sche Historiker Alain Demurger in dieser
Darstellung. Es sei Philip IV. vielmehr
darum gegangen, sich zu einem «Papst in
seinem Reich» zu machen und die Ober-
hoheit des Papstes in Frage zu stellen.
Und nicht zuletzt habe der französische
Regent die Templerprozesse genutzt, um
Druck auf Clemens V. auszüben und
einen Freispruch in der Agnani-Affäre
zu erwirken; sie ist benannt nach dem
Ort in Italien, an dem Clemens’ Vorgän-
ger Bonifatius XIII. im Jahr 1303 von
profranzösischen Kräften angegriffen
und festgehalten wurde.

Auch Alain Demurger zeichnet das
Ringen zwischen Krone und Kurie nach.
Er gibt aber zu bedenken, dass in den
bisherigen Darstellungen der Prozess
«immer im Kontext der Auseinander-

setzung zwischen Papsttum und franzö-
sischer Monarchie stand und die Versu-
chung daher gross ist, die Aufmerksam-
keit auf diese beiden Mächte zu richten
und die Rolle der Templer auf die von
Komparsen oder von Prügelknaben zu
reduzieren». Und so geht Demurger von
den Templern und ihren Reaktionen im
Angesicht dieser beiden Mächte aus: Er
weist nach, dass die Templer im Verlauf
der Affäre als eigenständige Akteure auf-
traten – nicht zwei, sondern drei Parteien
waren darin involviert. So waren 1310 in
Paris 650 Templer bereit, vor der päpst-
lichen Untersuchungskommission ihren
Orden zu verteidigen. Dass die Temp-
leräffare am Schluss nicht in wenigen
Wochen abgewickelt war, wie sich das
der König erhofft hatte, sei am Papst,
aber auch am Widerstand der Templer
selbst gelegen, schreibt Alain Demurger
in dieser sorgfältigen Darstellung. ●

Geschichte 1312wurdederTemplerordenzerschlagen–gegenheftigenWiderstandseinerMitglieder

MehralsnurPrügelknaben

RemoLargo:DaspassendeLeben.
Was unsere Individualität ausmacht und
wie wir sie leben können. S. Fischer,
Frankfurt a.M. 2017. 480 Seiten,
Fr. 28.90, E-Book 22.50.

VonKathrinMeier-Rust

Man darf dieses Buch als Vermächtnis
sehen, als Krönung eines Lebenswerkes.
Und gleichzeitig stellt es auch ein Novum
dar: Remo Largo, Kinderarzt und Kinder-
anwalt der Nation, Verfasser längst un-
entbehrlicher Klassiker wie «Babyjahre»
oder «Kinderjahre», schreibt hier zum
ersten Mal nicht nur über Kinder, son-
dern auch über Erwachsene.

Gerade die lange praktische Erfahrung
mit Kindern läge diesem Buch jedoch
ebenso zugrunde, schreibt der Autor, wie
die Ergebnisse der berühmten Zürcher
Longitudinalstudien zur Entwicklung
des Kindes, die Largo über Jahrzehnte
geleitet hat: die Erkenntnis nämlich,
dass jeder Mensch ein Unikat ist, «dass es
keine Fähigkeit, kein Verhalten und
keine körperliche und psychische Eigen-
schaft gibt, die bei allen … gleich ausge-
bildet ist.» – dass aber gleichzeitig jeder
Mensch danach strebt, mit seinen indivi-
duellen Bedürfnissen und Begabungen
in Übereinstimmung mit der Umwelt zu
leben. Largo nennt es das Fit-Prinzip und
sieht hier die eigentliche Aufgabe unse-
res Lebens, denn je besser einem Men-
schen die Übereinstimmung mit der
Umwelt gelingt, desto zufriedener ist er
mit seinem Leben.

Das klingt ebenso einleuchtend wie
einfach. Und beruht doch auf kompli-
zierten Grundlagen, die der Autor nun
überaus systematisch und sorgfältig,

auch mit Hilfe zahlreicher Grafiken, er-
klärt, was nicht immer ohne Redundan-
zen gelingt. Es geht um die Evolution des
Homo sapiens, um das Zusammenspiel
von Anlagepotenzial und Umwelt. Es
geht um die grosse Streuung, sei’s bei der
Körpergrösse oder beim IQ, die dank
dem Phänomen der «Rückentwicklung
zur Mitte» (regression to the mean) über
Generationen konstant bleibt. Was nichts
anderes bedeutet als die grosse Wahr-
scheinlichkeit, dass sehr intelligente
Eltern etwas weniger intelligente Kinder
haben – und umgekehrt. Es geht um
Stärken und um Schwächen: Über ein
Drittel aller Menschen weist eine Teil-
leistungsschwäche auf, die durch keine
Förderung behoben werden kann. «För-
derung über das Begabungspotenzial
hinaus ist nicht möglich», lautet ein
Kernsatz des Buches.

«Wir können nicht irgendein Leben
führen, sondern nur unser eigenes» –
lautet ein weiterer. Denn beides, die
menschlichen Grundbedürfnisse, etwa

nach sozialer Anerkennung, nach Gebor-
genheit und nach existenzieller Sicher-
heit, wie auch die menschlichen Kompe-
tenzen, sind in jedem Einzelnen ganz
unterschiedlich ausgeprägt, mischen
sich zu einem individuellen Profil, was
der Autor mit Fallbeispielen sehr an-
schaulich illustriert.

Largos überaus realistische Sicht auf
das Förderungspotenzial des Menschen
führt ihn zu seiner grossen Sorge: Wäh-
rend die menschlichen Grundbedürfnis-
se noch immer die gleichen sind wie vor
100000 Jahren, als die Menschen als
Jäger und Sammler in grossen Familien-
verbänden lebten, hat sich unsere Um-
welt seit der Industrialisierung drama-
tisch verändert. Das Paradox, dass die
anonyme westliche Massengesellschaft
zwar einen historisch einmalig hohen
Lebensstandard bietet, immer mehr
Menschen aber zunehmend an Stress,
Verunsicherung, Vereinsamung und
Angst zu leiden scheinen, erklärt sich für
Largo aus dieser Misfit-Situation.

SeinegrosseSorgemag fürdieSchweiz
übertrieben wirken. Zu sehr ähnlichen
Diagnosen kommen aber heute Forscher
weltweit, so etwa der israelische Histori-
ker Yuval Noah Harari («Homo Deus»)
oder der amerikanische Autor Sebastian
Junger («Tribe»). Dass ein Zurück in vor-
industrielle Verhältnisse weder möglich
noch wünschenswert ist, versteht sich
dabei von selbst. Ob die Lösungsvor-
schläge, die Remo Largo am Ende seines
Buches präsentiert – staatlich geförderte
Lebensgemeinschaften von Jung und
Alt, bedingungsloses Grundeinkommen,
Begrenzung des privaten Reichtums –
tatsächlich so utopisch sind, wie sie es
heute scheinen, werden erst die nächs-
ten Jahrzehnte zeigen. ●

GesellschaftDerKinderarztRemoLargoschreibterstmalsauchüberErwachseneunderklärt,warum
dieanonymeMassengesellschaftunsereBedürfnissenichtbefriedigt

JederMenschisteinUnikat

DerMenschstrebt
danach, seine
individuellen
Bedürfnisse zu leben,
sucht aber auchdie
Übereinstimmung
mit seinerUmwelt,
befindetRemoLargo
(Performance inHull,
England, 2016).
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Peter Sloterdijk, der
umtriebigePhilosoph
ausKarlsruhe,
diagnostiziert
derModerneein
«erregtes Ineinander
vonKraftentfaltung
undLeerlauf» (Basel,
2013).CH
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PeterSloterdijk:NachGott.
Glaubens- undUnglaubensversuche.
Suhrkamp, Berlin 2017. 367 Seiten,
Fr. 31.90, E-Book 30.50.

Von LeaHaller

Die Festschrift gehört zu den berüch-
tigtsten akademischen Publikationen.
Ein Professor wird 60, und seine Weg-
gefährten und Adepten liefern Beiträge
zu einem termingerecht erscheinenden
Sammelband, die sich durch kunstvolles
Austarieren zwischen Verbeugung und
intellektueller Devianz auszeichnen.
Eine solche Festschrift hat Peter Sloter-
dijk vor zehn Jahren erhalten. Nun wird
der umtriebige Philosoph aus Karlsruhe
70 und schenkt sich die Festschrift gleich
selbst. Sie heisst: «Nach Gott». Und ist
eine Sammlung von überarbeiteten
Referatsmanuskripten und verstreuten
Publikationen Sloterdijks aus den letzten
25 Jahren.

Menschwird zum Schöpfer
Zwölf Texte sind es insgesamt – die
magische biblische Zahl. Sie haben Titel
wie «Der Bastard Gottes», «Epochen der
Beseelung», «Der mystische Imperativ»
und «Chancen im Ungeheuren». Wer vor
der Lektüre nicht in den Anhang blättert,
wo die Provenienz der einzelnen Texte
ausgewiesen ist, wird irritiert sein über
den fehlenden inneren Zusammenhang
zwischen den Kapiteln. Hat man das
Prinzip der Collage aber einmal verstan-
den, ergibt sich eine erhellende Pa-
rallellektüre; ein Einblick in die jahr-
zehntelange Auseinandersetzung Sloter-
dijks mit Fragen nach dem Verhältnis
zwischen dem Irdischen und dem Gött-
lichen. Welche Kontinuitäten bestehen
zwischen religiösen und säkularen Kon-
zeptionen des Selbst? Kann man religiö-
se Dogmatik medientheoretisch deuten?
Und wieso gedeihen gerade in der Hoch-
moderne neoreligiöse Strömungen des
«autogenen Typs»?

In «Götterdämmerung», dem einzigen
exklusiv für diesenBandverfasstenText,
knüpft Sloterdijk an eine Beobachtung
an, die er bereits vor zehn Jahren ge-
macht hat: Transzendenz hat mit einem
Zeitlichkeitsproblem zu tun. Die göttli-
che Vorsehung kompensiert Verände-
rungen, die sich der unmittelbaren Er-
fahrung des Einzelnen entziehen, oder
wie es 2007 in «Gottes Eifer» hiess:
Transzendenz bedeutet, dass man die
Langsamkeit «in die Unbeobachtbarkeit»
abschob. Diese Auslagerung ging mit
einer gewissen Stressresistenz einher.
Man unterstellte einen göttlichen Plan
und eine in sich ruhende Stimmigkeit
und Ordnung am Ende aller Tage. Den
Moment des Durchblicks in der umfas-
senden Rückschau nennt man «Apoka-
lypse». Ihr Pendant, die «Offenbarung»,
ist eine Vorwegnahmedes stillstehenden
Jenseits – eine Art Zukunftsmaschine in
die Allwissenheit. Wer das als Wahrheit
akzeptiere, dürfe sich einbilden, «an der
Gesamtansicht vom Ende her voraus-
greifend teilzuhaben», so Sloterdijk. Die
Sphären solcher Vorstellungen nennt er
«Glaubenswelten».

In «Gottes Eifer» standen die Konse-
quenzen monotheistischer Glaubens-
welten, also der Überhöhung eines Got-
tes über alle anderen, im Zentrum – die
Unterwerfungslust der Gläubigen, der
«Rausch des Dienen- und Dabeisein-
wollens» und die unterschiedlichen
Spielarten des religiösen Expansions-
und Verteidigungskampfes. In «Götter-
dämmerung» konzentriert sich Sloter-
dijk dagegen auf das Verblassen religiö-
ser Überzeugungen. Die Moderne hat
Gott das Schöpfermonopol entzogen.
Kreativität war ab dem 17. Jahrhundert
nicht mehr von einer göttlichen Instanz
allein reklamierbar. In dem Moment, in
dem man dem Menschen Gestaltungs-
kompetenz attestierte, wurde klar: «Die
Erde ist ein polyvalent intelligenter Ort.
Sie bildet die einzige bekannte Stelle im
Universum, für welche die Feststellung
zutrifft: Es denkt, auf vielfältige Weise.»

Die Moderne gab uns ein Geschichts-
bewusstsein zurück. Für Nekrologe, also
für die einordnende Rückschau, sind
seither die Historiker zuständig. Der
Untergang wurde eine irdische Angele-
genheit. Es gebe, so Sloterdijk, in derMo-
derne «eine Vermehrung der Dämmerun-
gen» – gemeint ist das Einnachten. Zivili-
sationen verblassen. Die Seele verblasst.
Ja, auch die Intelligenz ist längst keine
gesicherte Sachemehr:DerRoboter stehe
als intelligente Maschine am vorläufigen
Höhepunkt der Säkularisierung.

Nahe an der Predigt
Von einem bemerkenswerten Vorrat an
kontraintuitiven Vermutungen zeugen
auch die anderen Beiträge. Unter dem
Titel «Ist die Welt bejahbar?» deutet Slo-
terdijk die Reformation als rückwärts-
gewandte Bewegung aus dem «Geist der
temperierten Verzweiflung». In «Epo-
chen der Beseelung» bezieht er die
Psychoanalyse, diese «individualisierte
Exodus-Praxis», auf Denktraditionen des
Deutschen Idealismus. Vom ersten bis
zum letzten Text wird deutlich: Sloter-
dijk steht für weitgreifende Thesen. Das
feine Differenzieren liegt ihm nicht.
Unterschiede werden eingeebnet und
dem globalen Gedanken geopfert, wilde
Zeitsprünge durch Jahrhunderte und
aufgeladene Metaphern nicht gescheut.

Stilistisch liegen seine Texte somit
nahe der katholischen Predigt. Die Lese-
rin muss eine gewisse Offenheit für em-
phatisch-erratische Rede mitbringen
und fest darauf vertrauen, dass der Autor
in jedem Fall weiss, wovon er spricht.
Was Sloterdijk der Moderne insgesamt
attestiert, gilt auch für dieses Buch: «Im
hyperimmanenten Raumherrscht ein er-
regtes Ineinander von Kraftentfaltung
und Leerlauf.» Dieses erregte Ineinander
Sloterdijkscher Denk- und Sprachver-
liebtheit, das soll hier im Sinne eines
Amen festgehalten sein, gefällt uns alle-
weil noch besser als all die Bücher, die
vor lauter Angst vor Kraftentfaltung aus-
schliesslich Leerlauf generieren. ●

PhilosophiePeterSloterdijkwird70undsinniertüberdasVerblassenreligiöserÜberzeugungen

«Esdenkt,aufvielfältigeWeise»
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1917wurdedie
ZürcherBauernpartei
gegründet,
angesichts aktueller
Entwicklungensieht
ChristophMörgeli
inzwischendieganze
Welt auf ihrenSpuren
wandeln.Hier tagt
dienationalePartei
im «Mittelpunktder
Schweiz», aufder
Aelggi-Alp (2003).

ChristophMörgeli: Bauern,Bürger,
Bundesräte.Hundert Jahre Zürcher SVP.
Orell Füssli, Zürich 2017. 750 S., Fr. 58.90.

VonHugo Bütler

Ein wuchtiges, aber dennoch gut lesba-
res und informatives Werk über «hun-
dert Jahre Zürcher SVP» legt Christoph
Mörgeli vor, der von der Universität Zü-
rich «treuwidrig» (Verwaltungsgerichts-
urteil) als Leiter desmedizinhistorischen
Museums verstossen und vom Volk 2015
als Nationalrat nach 16 Jahren abgewählt
worden ist – weil, wie er meint, sein
Kampf um die eigene berufliche Reputa-
tion als «zu verbissen» taxiert worden
sei. Der langjährige Programmchef der
zürcherischen und der schweizerischen
SVP zeigt als Autor der Parteigeschichte
zum runden Jubiläum sowohl Qualitäten
als ausgebildeter Historiker wie intime
Vertrautheit als langjähriger Mitkämpfer
von Christoph Blocher.
Die Nähe des Autors zum parteipoliti-

schen «Übervater» schimmert seit Jahr-
zehnten durch Mörgelis oft boshafte,
zuweilen bösartige Politkolumnen. Im
vorliegenden Buch wird sie an vielen
Stellen erkennbar. Indirekt im freundli-
chen Vorwort von Blocher, am greifbars-
ten jedoch im Kapitel «Komplott gegen
Blocher». Da bietet der Autor eine kom-
pakte und hochspannende Darstellung
des umBundesanwalt Roschacher aufge-
bauten Konstrukts von Verdächtigun-
gen, das am Ende mit politisch interes-
sierten Figuren in Beamtenapparat und
Parlament den Sturz des Justizministers
Blocher herbeiführen wollte.
Mörgeli rettete Bundesrat Blocher

nach eigener Darstellung im letzten Mo-
ment vor dem drohenden Zwang zum
Rücktritt mit einer Pressekonferenz, an
der er grotesk falsch interpretierte Skiz-
zen des wegen Geldwäschereiverdachts
unter die Lupe genommenen Bankiers
Holenweger ins richtige Licht rückte.
Parlamentarische GPK-Köpfe wie Glas-
son oder Meier-Schatz hatten sich nach-
her wie «Zwerge» zu entschuldigen…
17 Personen mussten in der Folge ihre
berufliche Stelle wegen der sogenannten
«Affäre Ramos» und des Komplotts
gegen Bundesrat Blocher verlassen.

Der Krisenzeit entsprungen
Die Zürcher «Bauernpartei» wurde mit-
ten in der wirtschaftlichen und politi-
schen Krise des Ersten Weltkriegs mit
einer Versammlung in der Zürcher Ton-
halle imFrühjahr 1917 ins Leben gerufen.
Ähnliche Schritte erfolgten Monate spä-
ter im Aargau und vor allem im Kanton
Bern, wo die «Herren-Bauern» allerdings
einen stärker prägenden Einfluss hatten,
aber rascher eine breite Mittelstandspar-
tei aus Bauern, Gewerbe und Bürgern,
eine BGB, gegründet und erfolgreich
wurde (Berner BGB mit Bundesrat ab
1929). Starkes eigenes politisches Ge-

wicht eroberten BGB-Parteien in einzel-
nen Kantonen dank Einführung des Pro-
porz-Wahlrechts, das 1918 im dritten An-
lauf eidgenössisch zum Durchbruch und
1919 erstmals zur Anwendung kam. In
manchen Kantonen, so in der Inner-
schweiz, blieben die Bauern noch lange
bei den Katholisch-Konservativen oder
den Liberalen integriert – bis ab den spä-
teren 70er Jahren die von Blocher unent-
wegt vorangetriebene Volkspartei SVP
sich auch dort und imWelschland zu eta-
blieren begann.
Mörgelis Geschichte der Zürcher SVP

zeigt u.a., wie stark und lange seit
dem Reformbauern-Ideal «Kleinjogg» im
18. Jahrhundert die berufliche Verbesse-
rung, also Ausbildung, Weiterbildung
und die Produktevermarktung (in Milch-
und anderen Genossenschaften), breite-
res politisches Denken der zumeist
kleinen Bauern auf dem Zürcher Land
begrenzte. Das Zusammengehen mit
Gewerblern und Städtern stiess immer
wieder auf Widerstand. Mit dem zum
Bauern ausgebildeten Pfarrerssohn Blo-
cher, der später Recht studierte und sehr
erfolgreicher Unternehmer wurde, er-
schloss sich für die von ihm seit 1977 effi-
zient gesteuerte Partei ein breites bürger-
liches Gesellschaftsfeld auch in Agglo-
merationen und Städten. Dies auf dem
Hintergrund einer wachsenden EG/EU,
in welche ein zerstrittener Bundesrat
unser Land ab 1992 vergeblich hinein-
führen wollte. Die der direkten Demo-

kratie und dem «politischen Souverän»
in einemEU-Mitglied Schweiz zugedach-
te Rolle hat die Landesregierung damals
und später nie hinreichend geklärt. In-
zwischen ist das schon bald «einge-
frorene» bundesrätliche Beitrittsgesuch
zurückgezogen.

Schonmit zehn ein Fan
Das Buch schildert den politischen Auf-
stieg der SVP nach den für die Zürcher
BGB schwächeren 60er und 70er Jahren
kenntnisreich – sein Verfasser war schon
mit zehn als Plakatkleber für SVP-Kandi-
daten imEinsatz und trat 1977mit 17 Jah-
ren der Partei bei. Die Darstellung geht
chronologisch und weniger nach The-
menblöcken vor. Viele Bilder und Text-
porträts wichtigerer Parteifiguren lo-
ckern auf. Die Hauptkapitel seit dem
«Aufstieg unter Blocher» tragen die eher
anmassenden Überschriften «Taktgebe-
rin in der Schweiz» und «Die SVPSchweiz
wird zürcherisch». Der Autor rundet
seine SVP-Kampfgeschichte mit einem
Blick auf den Brexit (Boris Johnsons
Traum von «Britzerland») und Nigel Fa-
rage sowie den neuen amerikanischen
Nationalismus von Donald Trump ab
und sieht angesichts solcher «aktueller
Umwälzungen» die SVP des Kantons Zü-
rich endlich «in der Welt angekommen».
Solche verhaltene Genugtuung oder

Freude über Rückkehr zu nationalen
Denkweisen bzw. über Abkehr von inter-
nationalenKooperationenundBeschlüs-

PolitikGeschichteausder Insider-Perspektive: ZurFeier ihreshundertjährigenBestehenswidmet
ChristophMörgeli derZürcherSVPeinebenso informativeswieunbescheidenesBuch

AlsdieBauernpartei inderWeltan
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«WasgäbeesReizenderesalsdieDekadenz», schreibt
der15-jährigeMarcelProust (1871–1922) ineinerSchü-
lerzeitung.AufeinemFotoaus jenerZeitsiehterauswie
zwölf.Die jüdischegeliebteMaman,Schulfreunde,ho-
mosexuelleDandysundaristokratischeSalondamen,
ProustsSkizzenunddasDickichtseinerManuskripte–
diewunderbarenBilderdiesesLebenssindeineRecher-
cheeigenständigerArt.UnserBildzeigtProustsMutter
mit ihrenbeidenSöhnenMarcel (l.)undRobert.Andreas

Isenschmid,Proust-KennerundLiteraturkritiker,beglei-
tetdieFotografienmiteinemhinreissenden,überaus
dichtenEssayzurBiografieundgeistigenEntwicklung
ProustsvomhochbegabtenKindüberdenfrenetischen
SalongängerbiszumschonzuLebzeitenhochberühm-
tenAutorder«Recherche»,derseineletztenJahre
schreibendimBettverbringt.KathrinMeier-Rust
AndreasIsenschmid:MarcelProust.LebeninBildern.
DeutscherKunstverlag,2017.95Seiten,Fr.31.90.

AdrianArnold:Deutschland–Derängstliche
Riese.Orell Füssli, Zürich 2017. 191 Seiten,
Fr. 26.90, E-Book 21.50.

VonReinhardMeier

Adrian Arnold, der SRF-Korrespondent
in Berlin, hat imHinblick auf die Bundes-
tagswahl im September ein Buch über
die aktuelle Befindlichkeit in unserem
nördlichen Nachbarland geschrieben.
Mit gutem Grund ging er davon aus, dass
man sich in der Schweiz besonders in-
tensiv für diese politische Weichenstel-
lung interessieren würde – insbesondere
für die Frage, obAngelaMerkelweiterhin
Kanzlerin bleiben werde.

Allerdings hatten der Autor und sein
Verlag Pech mit dem Timing. Redak-
tionsschluss war bereits im Januar. Als
Arnold mit einem Co-Autor den Text
schrieb, war die politische Szenerie in
Deutschland noch von anderen Vorzei-
chen dominiert als heute. Das könnte
sich zwar bis imHerbst nochmals drama-
tisch ändern, doch vorläufig muten
Arnolds deutsche Stimmungsbilder in
manchen Teilen ziemlich überholt an.

Merkel und die CDU haben ihr Popula-
ritätstief im Zusammenhang mit der

Flüchtlingskrise überwunden. Der zu-
nächst kometenhaft aufgestiegene Stern
des Kanzlerkandidaten Martin Schulz ist
schon wieder am Verglühen. Die bayri-
sche CSU, die sich während der Flücht-
lingskrise aufmüpfig gegenMerkel insze-
nierte, strebt nunbravnach einemneuen
Schulterschluss mit der Kanzlerin. Das
alles fehlt in Arnolds Lagebild.

Grundsätzlicher ist derEinwandgegen
die Hauptthese des Autors, Deutschland
sei ein «ängstlicher Riese», der unter
Merkels Zepter davor zurückschrecke, in
Europa die dringend notwendige politi-
sche Führung zu übernehmen. Immer
wieder wird zwar betont, «führen heisst
nicht befehlen». Und Arnold äussert
durchaus Verständnis für die historisch
bedingten Hemmungen Berlins, sich im
EU-Konzert als Taktstock schwingender
Chefdirigent zu gebärden. Doch er über-
sieht, dass Merkel die angemahnte Füh-
rung schon seit einiger Zeit praktiziert –
und dies in kluger und subtiler Art. Von
der Euro- über die Ukraine- bis zur Grie-
chenland-Krise: Immer ist es Kanzlerin
Merkel, die die klarsten Akzente setzt
und der europäischen Stimme am meis-
ten Gewicht verleiht. Mehr deutsche
Führungwäreweder für Europa noch für
Deutschland gut verträglich. ●

PolitikSRF-KorrespondentAdrianArnoldüberDeutschland

Merkel führtsubtil,abersehrwohlkam

sen verlangt eigentlich nach einer ver-
tieften Reflexion. Das Buch bietet sie
nicht. Gerade Historiker müssten heute
angesichts des neuen Zeittrends über das
Zeitalter der Nationalstaaten unddesNa-
tionalismus dringend neu nachdenken.
Wohin haben denn diese Denkströmun-
gen eines nationalen Egoismus 1914 oder
gar 1939 geführt?

Man muss nichts dagegen sagen, ja
man kann und soll klar dafür eintreten,
dass sich die Schweiz weiterhin an die
1648 völkerrechtlich etablierte und vom
Wiener Kongress 1815 bestätigte Neutra-
lität hält und mit Geschick aus macht-
politischen Händeln heraushält. Aber
muss man deswegen übersehen oder gar
leugnen, dassdie vor 60 Jahren ins Leben
gerufene europäische Union sehr viel
mehr für Frieden und fruchtbringendes
Zusammenleben in Freiheit bewirkt hat
als das Zeitalter der Nationalstaaten und
seiner kriegerischen Überspitzungen?

Wer diese Einsicht hat,wird sich heute
wie gestern hüten, in «Brüssel» je nach
Bedarf Bedrohungen für eine freie
Schweiz zu orten, die schlimmstenfalls
gar denen von Hitler-Deutschland um
1940 ähneln. Solche Unsinnigkeiten wä-
ren in Kampfakten um den EWR-Ent-
scheid zu finden, die in Mörgelis Buch so
wenig auftauchen wie die Sticheleien
gegen «Weichsinnige» und andere Par-
teikonkurrenz von gestern und heute. ●
Hugo Bütler ist Historiker undwar von
1985–2006 Chefredaktor der NZZ.
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IlijaTrojanow:NachderFlucht.Ein auto-
biographischer Essay. S. Fischer, Frank-
furt 2017. 128 S., Fr. 21.90, E-Book 14.50.

VonNathanael Schindler

Die Flucht aus Bulgarien ins kurzzeitige
politische Asyl in Deutschland, die er als
Kind zu Beginn der 1970er Jahre erlebte,
hat die Biografie des Autors Ilija Troja-
now geprägt und ihn zu einem «kosmo-
politischen Bürger» werden lassen. Sein
soeben erschienener Text über den Ge-
flüchtetenals «eigeneKategorieMensch»
ist eine sensibel geschriebene, in Kurz-
kapitel gegliederte Sammlung aus tas-
tenden Versuchen in Form von Anek-
doten, Dramoletten, Reflexionen und
Aphorismen. Neben seiner eigenen
Fluchterfahrung lässt Trojanowvielspra-
chige Stimmen und Perspektiven aus

aller Welt in seinen Text einfliessen: Mal
sind es historische Personen (Dichter wie
Nelly Sachs oder Peter Handke, Wissen-
schafter wie Edward Said oder Edouard
Glissant), mal ist es eine nur mit Vorna-
men zitierte Geflohene – oft bleiben die
Stimmen auch namenlos.
Mittels Figuren wie dem «Sprach-

wechsler» oder dem «Fremdkehrer», der
nach jahrelanger Abwesenheit sein eins-
tiges Heimatland als Irritation erlebt,
wird der (vermeintliche) Essay poeti-
siert. Gleichsam aus dem Globalen ge-
schöpft sind die Schauplätze, in welchen
sich die Miniaturen – die verschiedene
Zeitlandschaften hervorrufen – verorten
lassen: Ein Kabuff am Brenner, ein Auf-
fanglager im Nirgendwo, ein Treppen-
haus in Bombay sind nur ein paar der
Orte, durch welche der Text streift.
Die unsere Gegenwart prägende Figur

des Flüchtlings wird anhand von Spuren

aus unterschiedlichen Biografien in ihrer
unfassbaren Vielfalt dargestellt. Immer
wieder vollzieht der Autor Pendelbewe-
gungen zwischen Allgemeinem und Be-
sonderem: So etwa, wenn er eine Mutter
ihre geglückteAnkunft – die «Utopie aller
Geflüchteten» – in Form eines für Einhei-
mische zubereitetenGastmahls im «Neu-
land» erfahren lässt: «Strahlend tischt sie
ihre Ankunft auf.» Thematisiert werden
aber auch Verstörungen und Desillusio-
nen, etwa wenn sich das erträumte «ge-
lobte Land» nicht als solches erweist,
Konzepte der Heimat und Grenzen, Kon-
flikte zwischen Sesshaften und dem
Flüchtling – dieser Figur der Bewegung
schlechthin.
Wer sich in den kommenden Wochen

auf den sicheren Bahnen des Fremden-
verkehrs in die Ferne begibt, dem mag
Trojanows gedankenvolles Büchlein ein
guter Begleiter sein.●

Essay Ilija Trojanow legt einen bewegenden Text über die heute so präsente Figur des «Flüchtlings» vor

VonVerstörungundErrettung

JenniferAckerman:DieGeniesderLüfte.
Die erstaunlichenTalente der Vögel.
Rowohlt, Reinbek 2017. 438 Seiten,
Fr. 36.90, E-Book 25.50.
PeterKrauss: SingtderVogel, rufteroder
schlägter?Handwörterbuchder
Vogellaute.Matthes& Seitz, Berlin 2017.
223 Seiten, Fr. 36.90.

VonMiriamHefti

«Wie sehen Rohrdommeln nachts wohl
den Mond», sinniert der Schriftsteller
und Philosoph Henry David Thoreau
Mitte des 19. Jahrhunderts in einem Ta-
gebucheintrag. Ein Jahrhundert später
wird sich der Philosoph Thomas Nagel
fragen, wie es wohl ist, eine Fledermaus
zu sein. Der Verhaltensforscher Tim
Birkhead wiederum öffnet 2012 in An-
lehnung an Nagels Werk «What
It’s Like to Be a Bat» mit
«What It’s Like to Be a
Bird» einen Mög-
lichkeitsraum der
Vogelsinne.
Die preisgekrönte Autorin

und Wissenschaftsjournalistin
Jennifer Ackerman, die u.a. für
«National Geographic» schreibt
und seit über 30 Jahren Wissen-
schaft und Naturbeobachtung
elegant verbindet, hat den Vögeln
Reverenz erwiesen und zeichnet
den ideengeschichtlichen Wandel
des Vogels als «blosser fliegender, pi-
ckender Automat» zum «Genie der
Lüfte» nach.
«Die Genies der Lüfte» versammelt

Aufzeichnungen von persönlichen Rei-
seberichten, verknüpftwissenschaft-

liche Erkenntnisse mit Hypothesen. In
acht Kapiteln schildert Ackerman jeweils
eine Geschichte von Vögeln mit ausser-
gewöhnlichen Fähigkeiten und fesselt
mit Anekdoten. Der Bericht von Spatzen,
die in einem Kaufhaus herausgefunden
haben, wie sie via Bewegungssensor die
Tür öffnen können, ist nur eine von vie-
len. Drei Kapitel stechen besonders her-
vor, da sie Themen reflektieren, die für
den Menschen genauso relevant sind:
Schlaf, Zeitempfinden, Kommunikation.
Stellen Sie sich vor, Sie gehen Ihrer Ar-

beit nach und schlafen gleichzeitig.
Wenn das nicht eine vorzügliche Lösung
der Zeitknappheit wäre! Vögel sind darin
den Menschen einen Flügelschlag vor-
aus: Jennifer Ackerman berichtet von
Vogelarten, die wochenlang auf Schlaf
verzichten, zum Beispiel Graubrust-
strandläufer, die im Dauerlicht des arkti-
schen Sommers kein Auge schliessen.
Oder Zugvögel, die enorme Strecken in
wenigen Tagen zurücklegen und den
Schlaf fliegend erledigen, mit einem
Auge sicher navigierend.

Ungelöste Rätsel der Vogelwelt sind
das Navigieren im Flug und das Zeit-

empfinden. Vögel besitzen so
etwas wie eine «innere Uhr»,

die ihnenermöglicht, jeden
Augenblick im Tag zu
wissen, wo die Sonne

steht. Mit der
Sonne als
Kompass
g l e i t en
sie über

den Erdball, fliegen mit-
hilfe «mentaler Landkarten», die
sie durch geschulte Wahrneh-
mung, präziseste Einschätzung

von Entfernungen, Erfassen räumlicher
Verhältnisse erstellt haben. Einer Hypo-
these nach «sehen» Vögel magnetische
Felder mit speziellen Molekülen in der
Netzhaut. Eine weitere Vermutung legt
nahe, dass sich im Vogelkörper ein ma-
gnetischer Sensor aus winzigen Eisen-
oxidkristallen befindet, der als Kompass-
nadel fungiert.
Auch zwischenden gefiedertenWesen

geht nichts ohne Sprache. Ackerman be-
richtet von Forschern, die die Rufe der
Meisen untersuchten und herausgefun-
den haben, dass sie ihr Rufen wie Spra-
che nutzen, mit einer Syntax, anhand
welcher unzählige Signale erzeugt wer-
den können.
Die Laute der Vögel beschäftigen auch

Peter Krauss. Der Germanist und Jazz-
pianist lebt im Süden Frankreichs in der
Nähe der Vogelbeobachtungsstation La
Tour du Valat in der Camargue. In einem
neuen Bändchen der vonMatthes & Seitz
herausgegebenen Reihe «Naturkunden»
fragt er: «Singt der Vogel, ruft er oder
schlägt er?» Das bebilderte Wörterbuch
der Vogellaute löst sich vom simplen
«Zwitschern» und «Singen» und öffnet
ein Feld, das weit über die gängige Ono-
matopoesie (kraa-kraa) hinausgeht: Die
Schnepfe hudert, knebbert, murxt,
schnarrt, wuchtelt, die Krähe knurrt,
plärrt oder kolkert. Ein Spatz schilkt,
deddert und gickt. Ein Kiebitz jodelt
gar kchiuwitt-wit-wit-kiuchuiwitt … Das
feine Bändchen beinhaltet Laute von
Adler bis Zwergschnepfe und ist angerei-
chert mit Benutzungsbeispielen und
Quellenangaben. Beide Bücher berichten
auf je eigene Weise von den verblüffen-
den Fähigkeiten der Vögel, ohne deren
Rätselhaftigkeit zu entzaubern.●

TiereSie schlafen während der Arbeit und navigieren ohne Kompass: Vögel sind veritable
Wunderwesen. Zwei Bücher berichten von ihren verblüffenden Fähigkeiten

DenMenscheneinenFlügelschlagvoraus

Verzichtet imSommer
wochenlangauf
Schlaf: derGraubrust-
strandläufer aus
derFamilieder
Schnepfen.
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DieKonsumgesell-
schaft ist keinneues
Phänomen, schon
frühere Jahrhunderte
kannteneinVerlangen
nachexklusiven
Gütern (Einkaufs-
zentrum inSingapur,
2004).
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FrankTrentmann:HerrschaftderDinge.
DieGeschichte desKonsumsvom
15. Jahrhundert bis heute. DVA,München
2017. 1050 S., Fr. 45.–, E-Book 37.90.

VonCorinneHoltz

Heidi Simon ist 19 Jahre alt und gewinnt
1952 einen Amateurfotowettbewerb zur
Feier des Wirtschaftsförderungspro-
gramms für Westeuropa, des sogenann-
ten Marshallplans. Sie lebt im kriegs-
versehrten Frankfurt am Main und
bekommt einen der Spitzenpreise zuge-
sprochen: eine Vespa plus Preisgeld.
Ohne «unverschämt» klingen zu wollen,
fragt sie nach, ob sie nicht anstelle der
Vespa eine Lambretta 123c haben könne:
das erste Modell mit eleganter Verklei-
dung von Beinschild und Motor. Das
Bundesministerium bleibt hart und
schickt ihr die Vespa.

Die junge Frau wünscht sich inmitten
von Kriegstrümmern, Lebensmittel-
knappheit und Wohnungsnot einen be-
sonders modischen Konsumgegenstand:
eineLambretta. IhrWunschwiderspricht
der gängigen Meinung, wonach die Kon-
sumgesellschaft ein Produkt des Wohl-
stands und erst im Zuge des rasanten
Wachstums in der Nachkriegszeit ent-
standen sei. Er stellt auch das Modell der
«Bedürfnispyramide» in Frage, das der
amerikanische Psychologe Abraham
Maslow 1943 vorgestellt hatte.Menschen
wenden sich Gütern als Mittel zur Identi-
tätsstiftung und des Vergnügens durch-
aus schon zu, bevor ihre Grundbedürf-
nisse gedeckt sind.

Weder gut noch schlecht
Der in London lehrende Historiker Frank
Trentmann erforscht Kultur- und All-
tagsgeschichte und versteht seine Ge-
schichte des Konsums als Beitrag zur
weltanschaulich aufgeladenen Debatte
über unseren Konsum. Er rückt der Dä-
monisierung und Mystifizierung seines
Gegenstands auf den Leib und tut dies
mit denMitteln desWissenschafters und
der Gabe des Erzählers. Gelegentlich
übermannt der Wissenschafter den Er-
zähler, und die Fülle an Details droht
überhand zu nehmen. Wer das aushält
und Auslassungen wagt, wird jedoch
reich belohnt.

Trentmanns «Herrschaft der Dinge»
überzeugt mit einer klaren Gliederung
unterschiedlichster Konsumkulturen so-
wie mit neuen Ansätzen. Überflussge-
sellschaften sind älter, als wir meinen;
Massenkonsum gab es vor der Massen-
produktion; der Konsumboom der Nach-
kriegszeit brachte mehr soziale Gleich-
heit – und letztere war beziehungsweise
ist ein Treiber für Übermass, Kaufrausch
und Schuldenmacherei.

Der Autor beginnt sein Buch mit der
wechselvollen Geschichte der Bedeutun-
gen: Konsum meinte einst «Verbrauch
und Zerstörung» (im 12. Jahrhundert),
später «Ziel und Zweck aller Produktion»
zum Wohle einer ganzen Nation (im
18. Jahrhundert).

Ab 1900 trat der Konsument und Käu-
fer als «Zwilling des Bürgers» auf die poli-
tische Bühne, um mit seinem Geld
Sozialreformen zu fördern. Erst in der
Zwischenkriegszeit «machten Unterneh-
men und Werbefachleute den Kunden
zum König des Markts». Seit 1960 gelten
wir offiziell als «Konsumgesellschaft» –
wobei die Forschung diese bereits im
Grossbritannien des 18. und noch frühe-
rer Jahrhunderte verortetet: im spätmit-
telalterlichenEngland, als Bier undRind-
fleisch den Markt eroberten. Heute kon-
sumieren wir auch Gefühle, Erlebnisse
und Erfahrungen.

Die Frage, ob Konsum «gut» oder
«schlecht» ist, geht amKern vorbei. Denn
Konsum ist ein Grundbedürfnis, ist der
Autor überzeugt. Wenn der Mensch kon-
sumiert, deckt er sein Verlangen nach
Überlegenheit – als «Geltungskonsum»
ist dieser Umstand schon in der Antike
diskutiert worden. Kleider und Porzellan

boomen erstmals im 17. Jahrhundert. Die
westliche Nachfrage nach indischer
Baumwolle und chinesischem Porzellan
ist ein Massenphänomen – bevor die
Massenproduktion im Zuge der Industri-
ellen Revolution einsetzt.

Konsumgeschichte spiegelt auch
Emanzipations- und Innovationsge-
schichte. Wer Frauen als Marktteilneh-
merinnen zuliess (so die VereinigtenNie-
derlande und Grossbritannien), war er-
folgreicher als eine Region wieWürttem-
berg, wo «Ehemänner, Väter, Kirchen
und Zünfte» deren Arbeitsmobilität ein-
schränkten. Besassen wie in den Verei-
nigtenNiederlandenKleinbauern anstel-
le der Aristokraten das Land, begann der
Markt zu blühen: Man ging vom Acker-
bau zur profitableren Produktion von
Butter, Käse und Fleisch über, und Haar-
lem konnte sich nach 1581 als Zentrum
der Leinenweberei etablieren. Das Jang-
tsedelta im Ming-China entwickelte sich
im 16. Jahrhundert zum Wirtschafts-
zentrum des Reiches. Im Stadtbezirk
Jiangnanwar fast die Hälfte der Bevölke-
rung lesekundig, die Werbung entdeckte
das Plakat im Grossformat.

Aktualität desMittelalters
So altwie der Konsum ist auchdieDämo-
nisierung des Konsums. Das Verlangen
nach Dingen stehe in einer unheilvollen
Wechselwirkung mit dem fleischlichen
Verlangen, hiess es seit je über alle kultu-
rellen Grenzen hinweg. Heute werden
Konsumenten gewarnt: KünstlicheWün-
sche seien an die Stelle authentischer Be-
dürfnisse getreten, der Konsumismus sei
die neue Art des Totalitarismus, «der
durch Gucci ersetzte Gulag». Andere hal-
ten dagegen: Am Markt eine Auswahl zu
treffen, sei wie die Stimmabgabe einer
freien Wahl. Wer in erstere eingreife, un-
tergrabe letztere.

Statt die Polarisierung zwischen Kon-
sumkritik und Neoliberalismus zu bedie-
nen, fordert uns Trentmann zu einem
«nachhaltigeren Lebensstil» auf. Weni-
ger ist mehr: Ein Mantel wäre eigentlich
erst dann «konsumiert», wenn sein Stoff
sich «auflöse». Dieses Bild nimmt auf die
mittelalterliche Bedeutung von Konsum
Bezug und taucht im 19. Jahrhundert im
sich etablierenden japanischen Begriff
shôhi – «verbrauchen» (hi) und «auslö-
schen» (shô) wieder auf. Auslöschen
durch Verbrauchen: Dieses Schicksal, so
Trentmann, drohe den Ressourcen unse-
res Planeten und längerfristig uns selbst.
Gibt es Hoffnung? Durchaus, findet der
Autor. Trotz vollgestopfter Schränke und
Garagen lese die Überflussgesellschaft
beispielsweise wieder mehr als vor zehn
Jahren (so in Frankreich und Grossbri-
tannien) – die Freizeit ist also «nicht völ-
lig dem Turbomaterialismus zum Opfer
gefallen». ●

Geschichte Ineiner grossenAlltagsgeschichtezeigtderHistorikerFrankTrentmann,dassdasKaufen
vonDingeneinmenschlichesGrundbedürfnisdeckt

Wiewirkonsumierenmüssen,
umlebenzukönnen
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DasamerikanischeBuch ImWürgegriffder «SchwarzenHand»

Die Postkarten an Abgeordnete trugen
eine schwarze Hand und die Botschaft
«Vier Tage noch». Damit begann An-
fang 1906 für den US-Kongress ein
Countdown des Schreckens. Jeden
Morgen folgten weitere Karten. Doch
am fünften Tag kam in Form einer Wer-
bebotschaft die Erlösung: «Keine
schwarzen Hände mehr – kauft Seife
der Marke Blank’s». Zuvor hatten die
Empfänger guten Grund zum Zittern.
Die «Schwarze Hand» stand für eine
kriminelle Geheimgesellschaft, die
Amerika seit der Jahrhundertwende
immer stärker tyrannisiert hatte. Selbst
in der tiefsten Provinz erhielten Bürger
Botschaften mit einer schwarzen Hand
oder Totenköpfen. Die Gangster woll-
ten Geld. Tausende von Kindesentfüh-
rungen und Bombenanschlägen verlie-
hen ihren Forderungen Nachdruck. Be-
sonders berüchtigt wurden die «Barrel
Murders», bei denen Killer ihre zerstü-
ckelten Opfer an Strassenecken in Fäs-
sern deponierten.

Wie Stephen Talty in The Black Hand.
The EpicWar Between a Brilliant Detective
and the Deadliest Secret Society in Ameri-
can History (298 Seiten, Houghton
Mifflin Harcourt) erzählt, schaute die
Polizei dem blutigen Treiben der
«Black Hand» lange tatenlos zu. Die
Gangster kamen vorwiegend aus Sizi-
lien oder Süditalien und begannen ihr
Unwesen in Einwanderervierteln vor
allem in New York. Von der korrupten
Stadtverwaltung ignoriert, lebten dort
Hunderttausende von Italienern auf
engstem Raum. Wer als Restaurateur
oder Handwerker etwas Wohlstand
erwirtschaftet hatte, geriet unaus-
weichlich ins Fadenkreuz der «Schwar-
zen Hand». Die Polizei war dagegen
fest in der Kontrolle von Iren, denen

die Neuankömmlinge bestenfalls
gleichgültig waren. Die Verbrechen
der «Schwarzen Hand» hatten dann
den fatalen Effekt, Italiener insgesamt
als kriminell erscheinen zu lassen.

Ressentiments gegen Angehörige
«fremder» Kulturen sind in den USA
keine Neuigkeit, finden im Büchermarkt
aktuell jedoch ein besonders breites
Echo. Dabei greifen Bestseller wie «Hid-
den Figures» (368 Seiten, WilliamMor-
row, 2016) von Margot Lee Shetterly
meist afroamerikanische Schicksale
auf. Als Spezialist für Thriller und Sach-
bücher über dramatische Episoden
nicht nur der amerikanischen Geschich-
te erweitert Stephen Talty das ethni-
sche Spektrum, bleibt dem Genre aber
durch den Fokus auf zentrale Protago-
nisten treu. Stehen bei «Hidden Fi-
gures» drei schwarze Mathematike-

rinnen imMittelpunkt, hängt Talty die
Geschichte der «Schwarzen Hand» an
dem Polizisten Joe Petrosino auf. 1860
in der süditalienischen Campania ge-
boren, kam dieser 13-jährig nach New
York und wuchs dort als Waise auf.
Keine 1,60 Meter gross, war Joe
Petrosino mit Intelligenz, einem foto-
grafischen Gedächtnis und Bärenkräf-
ten gesegnet. Aber nur glückliche Um-
stände verhalfen ihm 1883 als erstem
Italiener zur Aufnahme in die New
Yorker Polizei.

Dort hatte der Aussenseiter einen
schweren Stand. Aber allmählich ver-
schaffte sich Petrosino durch Innova-
tionen wie verdeckte Ermittlungen in
kreativen Maskeraden und die Samm-
lung von Daten über Straftaten Res-
pekt. So fiel er 1895 Teddy Roosevelt
auf, der damals als Lokalpolitiker
Reformen bei der New Yorker Polizei
erzwang. Der spätere Präsident liess
Petrosino als ersten Italiener zum
Detektiv befördern. Seine Erfolge be-
wegten Vorgesetzte schliesslich zur
Gründung einer Spezialeinheit unter
Petrosinos Führung, die der immer
aggressiveren «Black Hand» das Hand-
werk legen sollte. Zunächst nur fünf
Beamte stark, begann die «Italian
Squad» unter Petrosino einen legen-
dären Feldzug und rettete auch Promi-
nente wie den Tenor Enrico Caruso
aus demWürgegriff der «Schwarzen
Hand».

Das Ende der spannenden Geschichte
soll hier nicht verraten werden.
Schliesslich wird «The Black Hand» wie
«Hidden Figures» ins Kino kommen.
Als Joe Petrosino steht Leo DiCaprio
unter Vertrag. ●
Von Andreas Mink

Verbrecherder «Black
Hand»versetzten
NewYorkzuBeginn
des20. Jahrhunderts
mit Entführungen
undAnschlägen in
Schrecken. Stephen
Talty (unten) erzählt
dieGeschichteder
Bande.

VolkerSpierling:Ungeheuer istderMensch.
C.H. Beck,München, 2017. 428 Seiten,
Fr. 39.90, E-Book 24.50.

Von Sandrine Gehriger

In der Philosophie ist wenig verpönt. Ge-
dankenexperimente zum Beispiel, die
sich um ein Hirn im Tank oder Zombies
drehen, werden in dieser Disziplin hoch-
gehalten. Unerwünscht ist es hingegen,
Texte über Philosophie anstatt philoso-
phische Texte zu lesen. «Habe Mut, dich
deines eigenen Verstandes zu bedie-
nen!», sagte einst Immanuel Kant. Leider
schrieb die Galionsfigur der Aufklärung
mit der «Kritik der reinen Vernunft» ein
so anspruchsvolles Hauptwerk, dass es
für diese Lektüre neben Verstand auch
viel Durchhaltewillen braucht.
Ein Glück also, gibt es Überblickswer-

ke, dieman sich zu Gemüte führen kann,
bevor man sich den Originaltexten stellt.

Eine solche Einstiegshilfe, wenn auch
fast gleich lang wie Kants «Kritik», ist
Volker Spierlings «Ungeheuer ist der
Mensch». Darin führt der Autor durch die
Geschichte der Ethik von Sokrates bis
Adorno. In übersichtlichen Kapiteln
macht das Buch deutlich, dass sich die
Gelehrten am meisten darin unterschei-
den, ob sie sich in Moralfragen von ihren
Gefühlen (Schopenhauer, Hume) oder
dem Verstand (Aristoteles, Kant, Ador-
no) leiten lassen. Oder dass historische
Zäsuren – wie zum Beispiel Auschwitz –
der Philosophie eine neue Wendung
geben können.
Auch persönliche Details aus dem

Leben der Philosophen sind aufschluss-
reich. Sokrates’ Mutter zum Beispiel,
eineHebamme, inspirierte ihren Sohn zu
einer neuen Methode, der Maieutik. In
dieser Form des Gesprächs unterstützt
der Philosoph sein Gegenüber beim Phi-
losophieren, nimmt ihm aber nicht das
Denken ab (ähnlich wie eine Hebamme

nicht selbst gebiert). Dass Frauenwie So-
krates’ Mutter indirekt doch noch etwas
zu rund 2000 Jahren Ethikgeschichte
beisteuern, ist insofern tröstlich, als es
keine einzige Philosophin in das Werk
geschafft hat. Dabei haben auch Hannah
Arendt oder Martha Nussbaum wesent-
lich zur philosophischen Ethik beigetra-
gen, um nur zwei Beispiele zu nennen.
Volker Spierling ist Philosophiedo-

zent, Publizist und ehemaliger Schrift-
setzer – und nicht etwa Philosophiepro-
fessor,wie ein solchumfangreichesWerk
vermuten lässt. Dennoch ist er kein Un-
bekannter: Er schrieb einst eine kleine,
sehr erfolgreiche Geschichte der Philoso-
phie. Spierling gelingt es, die Balance
zwischen Erklären und Fordern zu fin-
den. Bewusst hält sich der Autor an ge-
wissen Stellen zurück und überlässt den
Rest dem «selbstständigen Denken und
Nachforschen des Lesers». So wie es sich
die Philosophen in seinem Buch ge-
wünscht hätten.●

PhilosophieVonSokratesbisAdorno:VolkerSpierling führtdurch2000JahreEthikgeschichte

Selberdenken,besserhandeln
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Basel
Sonntag, 2. Juli, 11.00Uhr
«Kongo amRhein: Kongolesisches Früh-
stück». Lesung undBrunchmitmusika-
lischer Begleitung.Mit In Koli Jean
Bofane, FistonMwanzaMujila. Die Ver-
anstaltung findet auf Französisch statt.
Kulturraum imRestaurant Parterre One,
Klingentalgraben 28.
Alle Infos:www.parterre-one.ch.

Leukerbad
Freitag, 30. Juni, bis Sonntag, 2. Juli
22. Internationales Lite-
raturfestivalmit gegen
30Autorinnen undAu-
toren, unter anderen:
MonikaMaron (Bild),
RobertMenasse, Lu-
kas Bärfuss, Sibylle
Lewitscharoff, Jonas
Lüscher. Festivalpass:
Fr. 180.–, Tageskarte zwischen Fr. 80.–
u. 90.–. Infos:www.literaturfestival.ch.

Winterthur
Mittwoch, 12. Juli, ab 17.30Uhr
lauschig und licht – Poetischer Spazier-
gang.Mit Anja Kampmann, Simone
Lappert und JensNielsen.Musik: Julian
Sartorius,Moderation: DominikDusek,
Fr. 25.–. Park der SammlungOskar Rein-
hart «AmRömerholz», Haldenstrasse 95.
Infos:www.lauschig.ch.

Freitag, 21. Juli, 19.30Uhr
lauschig undhistorisch – Biografisches.
Lesungmit EvelineHasler undMiguel
Garcia,musikalische Begleitung:
Raffaele Lunardi,Moderation: Nicole
Meier, Fr. 25.–. Park des Alterszentrums
Adlergarten, Adlerstrasse 2B.
Infos:www.lauschig.ch.

Zürich
Montag, 26. Juni, 19.30Uhr
ReinhardMeier: LewKopelew –Huma-
nist undWeltbürger (Biografie). Buch-
präsentationmitGespräch.Moderation:
IlmaRakusa.NachdemGespräch findet
einApéro statt, Fr. 10.–. In derKata-
kombe, Buchhandlung imVolkshaus,
Stauffacherstrasse 60. Reservation: 044
241 42 32 oder info@voklshausbuch.ch.

Montag, 3., bis Sonntag,9. Juli
5. Openair-Literaturfestival. An sieben
Tagen undNächten lesen
Autorinnen undAutoren
imAlten Botanischen
Garten.Mit Judith
Hermann, Junot Díaz,
Nora Bossong, J.M. Coet-
zee (Bild) u.a., Alter Botani-
scher Garten, Talstrasse 71.
Programminfos undTickets:
www.literaturhaus.ch.

Bestseller Juni 2017

BücheramSonntagNr.7
erscheintam27.08.2017

WeitereExemplareder Literaturbeilage «Bücher am
Sonntag»könnenbestelltwerdenperFax044258 1360
oderE-Mail sonderbeilagen@nzz.ch.Oder sind
–solangeVorrat–beimKundendienstderNZZ,
Falkenstrasse 11, 8001Zürich, erhältlich.

SachbuchBelletristik

1 RemoH.Largo:DaspassendeLeben.
S. Fischer. 480 Seiten, Fr. 28.90.

2 GiuliaEnders:DarmmitCharme.
Ullstein. 288 Seiten, Fr. 23.90.

3 RenéPrêtre: InderMitteschlägtdasHerz.
Rowohlt. 352 Seiten, Fr. 22.90.

4 SiliviaAeschbach:ÄlterwerdenfürAnfänger.
Wörterseh. 192 Seiten, Fr. 25.90.

5 YuvalNoahHarari: EinekurzeGeschichteder
Menschheit.Pantheon. 528 Seiten, Fr. 22.90.

6 JostAufderMaur:DieSchweizunterTag.
Echtzeit. 144 Seiten, Fr. 33.90.

7 YuvalNoahHarari:HomoDeus.
C.H. Beck. 576 Seiten, Fr. 28.90.

8 SiliviaAeschbach:Älterwerdenfür
Anfängerinnen.Wörterseh. 176 S., Fr. 26.90.

9 EckartvonHirschhausen:Wunderwirken
Wunder.Rowohlt. 496 Seiten, Fr. 28.90.

10 EricStehfest,Michael J. Stephan:9Tagewach.
Edel. 288 Seiten, Fr. 26.90.

1 DonnaLeon:StilleWasser.
Diogenes. 336 Seiten, Fr. 27.90.

2 PaulaHawkins: IntotheWater–Trauekeinem.
Blanvalet. 480 Seiten, Fr. 22.90.

3 MartinWalker:GrandPrix.
Diogenes. 384 Seiten, Fr. 27.90.

4 Blanca Imboden:Gipfeltreffen.
Wörterseh. 224 Seiten, Fr. 19.90.

5 GuillaumeMusso:DasMädchenausBrooklyn.
Pendo. 496 Seiten, Fr. 21.90.

6 VivecaSten:MörderischesUfer.
Kiepenheuer&Witsch. 464 Seiten, Fr. 21.90.

7 NoraRoberts:DieStundederSchuld.
Blanvalet. 608 Seiten, Fr. 22.90.

8 MartinSuter:Elefant.
Diogenes. 352 Seiten, Fr. 26.90.

9 JussiAdler-Olsen:Selfies.
DTV. 592 Seiten, Fr. 26.90.

10 AndreaCamilleri:DieSpurdesLichts.
Bastei Lübbe. 269 Seiten, Fr. 22.90.
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ErhebungGfKEntertainment AG imAuftrag des SBVV; 13.06.2017. Preise laut Angaben vonwww.buch.ch.

MusikklubDieGeschichtedesAtlantis inBasel

Seit 1947existiertderMusikklubAtlantis inBasel.
ImmerwiederhatergrosseStarsaufseinekleineBühne
gebracht.HierkonntemanExponentendesJazz,Rock
undSoulausnächsterNäheerleben.DasLokalwarexo-
tischunddoch inderStadtamRheinknieverwurzelt.Es
wartetenichtnurmitgenuinerMusik, sondernauchmit
echtenAlligatorenauf,die ineinemBassinbadeten.
1984gabZüriWesthierdasersteKonzertausserhalb
vonBern. ImmerwiederwardasAtlantisvomUnter-
gangbedroht–dochesbestehtbisheuteundkann

heuerseinensiebzigstenGeburtstagfeiern.Ausdiesem
Anlass isteinopulenterText-Bild-Banderschienen.Er
würdigtdieMusikerinnenundMusiker,diehieraufge-
tretensind,aberauchdasPublikumunddasPersonal.
Damit fängtereinwichtigesKapitelZeitgeschichteein.
UnserBildzeigtHeidiAbel (1929–1986),damalsdiebe-
liebtesteFernsehmoderatorinderSchweiz,mitdem
CouturierFredSpillmann.ManfredPapst
MarcKrebs,ChristianPlatz:AtlantisBasel.Christoph
Merian,Basel2017.224Seiten,80Abb.,Fr.53.90.



Am ersten Montag des Monats in der «Neuen Zürcher Zeitung».
Freitags zuvor am Kiosk und als App erhältlich.
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Jetzt
im Handel

Nach dem Putschversuch im Sommer 2016 hat die Regierung
Erdoğan hart durchgegriffen: Offiziere und Richter wurden verhaftet,
Polizisten und Lehrerinnen entlassen, Zeitungen verboten. Wir
lassen Menschen aus Istanbul erzählen, was ihnen im vergangenen
Jahr widerfahren ist.

Turkei --- die
Schicksale hinter
den Schlagzeilen


