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Selten ist so viel Nostalgie wie an Weihnachten. Wohl riimpft der bewusste
Zeitgenosse die Nase tiber Konsumrausch und Fressgelage dieser Tage.
Aber der Sehnsucht nach den wohligen Momenten, da die Zeit in der Stube
stillzustehen schien und die ganze Welt in kindlicher Freude aufging -
diesem Gefiihl entzieht sich keiner so schnell. Dass seit eh und je schon
Hektik herrschte und sich Verwandte zankten - geschenkt. Was zdhlt, ist
ein gefiihltes gutes Friiher. Und dies ldngst nicht mehr nur am Ende des
Jahres: Laut Zygmunt Bauman ist die «Retrotopie» zum Kennzeichen
unserer Zeit geworden. Zukunftsentwiirfe, schrieb der Soziologe, speisten
sich heute bestenfalls noch aus einer vermissten Vergangenheit (S. 29).
Aus dieser Stimmung wird tiberall politisches Kapital geschlagen: Kaum
eine populistische Partei, die nicht die Riickkehr zu einer sichereren oder
gerechteren Zeit versprache. Wo nur ware sie zu finden? Im 17. Jahrhundert
eher nicht. Damals tobte der Dreissigjahrige Krieg, ein grauenhaftes
Schlachten, angezettelt von frommen Mannern, die sich im Dienst ihres
jeweiligen «himmlischen Generalissimus» wahnten. So formuliert es der
Historiker Bernd Roeck. In seinem Essay (S. 14) wird ersichtlich, dass uns
der Blick zuriick auch vorwarts bringen konnte - fiir heutige Religionskon-
flikte etwa ware aus dem alten Kampf so einiges zu lernen. Am Kliigsten
aber ist es, schon geradeaus zu blicken: in eins der extra vielen Biicher, die
wir diesmal empfehlen. Wir wiinschen anregende Lektiire. Claudia Mdder
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Korrespondenz Die Briefe von Vladimir Nabokov an seine Frau Véra liegen erstmals vor.
Sie umspannen 54 Jahre und sind das Zeugnis einer einzigartigen Liebe. Mit ihnen kommt
die von Dieter E.Zimmer herausgegebene 24-biandige Werkausgabe zum Abschluss

«WIr belde
sind etwas ganz
Besonderes»

Viadimir Nabokov: Briefe an Véra.
Herausgeben von Brian Boyd und Olga
Voronina. Deutsch von Ludger Tolksdorf.
Rowohlt, Reinbek bei Hamburg 2017.
1150 S., zahlr. Abb., Fr. 49.90.

Von Manfred Papst

Diese Briefe sind in mehrfacher Hinsicht
ein Ereignis. Sie dokumentieren eine Ehe,
die so lange hielt wie keine andere eines
grossen Schriftstellers im 20. Jahrhundert.
Selbst Thomas und Katia Mann brachten
es «nur» auf fiinfzig Jahre. Von 1923 bis zu
seinem Tod 1977 war der Jahrhundert-
autor Nabokov unsterblich in Véra Slonim,
die gebildete Tochter eines wohlhabenden
jidischen Héandlers aus St.Petersburg,
verliebt. 1925 heirateten die beiden in Ber-
lin. Kennengelernt hatten sie sich dort auf
einem exilrussischen Wohltatigkeitsball.
Wenige Stunden spater schickte Nabokov
ein erstes Gedicht an die maskierte Scho-
ne, und als sie kaum ein Jahr zusammen
waren, schrieb er ihr: «Wir beide sind
etwas ganz Besonderes; solche Wunder,
wie wir sie kennen, kennt niemand, und
niemand liebt so wie wir.»

In seinen Liebesbriefen umschmei-
chelte Nabokov seine Angebetete. Er trug
sie in Worten auf Hinden. Fotos aus allen
Dezennien zeigen die beiden als gliick-
liches Paar, beim Schachspielen, am
Strand, auf der Schmetterlingsjagd, ab
1934 oft zu dritt auch mit Dmitri, ihrem
einzigen Kind.

Véra war Nabokovs Sekretdrin und
Managerin. Sie lektorierte und tippte sei-
ne Manuskripte, verhandelte mit seinen
Verlegern, erledigte die Korrespondenz
und chauffierte ihn. Eine unterwiirfige
Schreibmamsell war die selbstbewusste
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und blitzgescheite Frau jedoch nie. Sie
war eine ebenbiirtige Partnerin. Sie hielt
zu ihrem Mann, auch in den Jahren der
Flucht und Armut, und sie trieb ihn mit
sanfter Unerbittlichkeit an. Das funktio-
nierte die meiste Zeit. Doch es gab auch
eine schwere Krise. 1937, als Véra noch in
Berlin war, wiahrend Nabokov in Paris
Lesungen hielt und den Umzug der Fami-
lie nach Frankreich vorbereitete, hatte er
eine leidenschaftliche Affire mit Irina
Guadanini, einer Hobby-Dichterin und
Hundefriseurin. Sie ging vorbei, die Ehe
hielt, obwohl Véra alles erfuhr.

Einbahnstrasse

Von einem Briefwechsel konnen wir bei
dieser vorbildlichen Edition, welche die
24-bandige, von Dieter E. Zimmer heraus-
gegebene Edition der Schriften Nabokovs
zu einem gliicklichen Abschluss bringt,
leider nicht sprechen. Es fehlen die Briefe
Véras. Sie selbst hat sie mit Furor syste-
matisch vernichtet. Im Rampenlicht oder
in der Sonne wollte sie nur ihren Gatten
sehen, sie selbst hielt sich im Schatten.
Ohnehin schrieb sie ihm weit weniger oft
als er ihr, wie wir aus seinen zahllosen
schriftlichen Klagen iiber diesen Umstand
schliessen konnen. Es wird geschitzt,
dass sie nur etwa jeden fiinften Brief von
ihm beantwortete, wihrend sie ihn in Zei-
ten, da sie nicht beisammen waren, zum
tdglichen Rapportieren anhielt - iiber Klei-
dung, Mahlzeiten, die Arbeit.

Nabokovs friihe Briefe schlagen die ver-
schiedensten Tone an. Da ist von iiber-
schwinglicher Liebe die Rede, die Kose-
namen werden immer neu variiert. Er
nennt sie Feuertierchen, Kiatzchen, Welp-
chen, Griinling, Miickilein, sanftes Biest,
Kleines, spricht sie aber auch als alten
ehrwiirdigen Herrn an. Es gibt indes auch

viel Anlass zur Sorge: Véras physische und
psychische Gesundheit ist mitunter fragil,
an Geld mangelt es stindig. Nabokovs
Texte in russischen Exilpublikationen
bringen ihm ausser lokalem Ruhm kaum
etwas ein, das Haupteinkommen verdient
das Paar mit Englischstunden. In den Jah-
ren 1925 bis 1928, als Nabokov seine ersten
Romane schreibt, «Maschenka» und
«Konig Dame Bube», wird er aber auch von
reichen Leuten als Privatlehrer engagiert,
und der Unterricht besteht mitunter
hauptsichlich aus Sonnenbaden, Schwim-
men und Spazieren im Grunewald. Berlin
ist damals ein Zentrum der russischen
Emigration. In den frithen 1920er Jahren
beherbergt die Stadt rund 400 000 Rus-
sen, darunter, wie Brian Boyd in seinem
vorziiglichen Essay «Umschlége fiir die
Briefe an Véra» schreibt, viele Kiinstler
und Intellektuelle. Doch als das Leben in
Deutschland nach der Stabilisierung der
Mark rasch teurer wird, ziehen viele von
ihnen weiter nach Paris.

Im franzosischen, englischen und
schliesslich amerikanischen Exil mussten
die Nabokovs lange darben, wie die Briefe
jener Jahre zeigen. Anfang 1939 schrieb
Nabokov seinen ersten englischsprachi-
gen Roman, «The Real Life of Sebastian
Knight», um auch ausserhalb Frankreichs
eine literarische Existenz aufzubauen. Er
bemiihte sich um eine Stelle an einer eng-
lischen Universitat, kam aber, wie seine
zunehmend verzagten, ja verzweifelten
Briefe zeigen, auf keinen griinen Zweig,
und das vergebliche Bemiihen um ein
Ausreisevisum war nervtotend.

Es bedurfte eines gliicklichen Zufalls,
dass die Familie Europa verlassen konnte:
Der Schriftsteller Mark Aldanov reichte
das Angebot, an der Universitit Stanford
kreatives Schreiben zu unterrichten, an




Verliebt wie am
ersten Tag: Véraund
Vladimir Nabokov
1968 in Montreux, wo
sie seit 1961im Hotel
Palacelebten.
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Nabokov weiter. Mit dieser Einladung
konnten sie endlich per Schiff aus Frank-
reich ausreisen, in Richtung New York,
zwei Wochen vor dem Fall von Paris. In
Amerika fand Nabokov ein aufmerksames
Publikum fiir seine kritischen Vortrige. Er
wurde im «Atlantic Monthly» und im
«New Yorker» gedruckt, musste aber
Vortragsreisen durch die Vereinigten Staa-
ten unternehmen, um die Familie tiber
Wasser zu halten. Von 1943 bis 1948
konnte er dank einer von Jahr zu Jahr ver-
langerten Anstellung als Russischdozent
in Wellesley unterrichten, 1948 bekam er
eine Professur in Cornell. Fiir die Familie
war das gut, fiir uns Briefleser ist es
schlecht, denn von nun an war das Paar
praktisch nie mehr getrennt. Etwa 95 Pro-
zent der Briefe im vorliegenden Band
stammen denn auch aus den Jahren bis
1950, wihrend auf die Jahre 1950 bis 1977
nur etwa 5 Prozent entfallen.

1958 wurde Nabokov mit dem Skandal-
roman «Lolita» auf einen Schlag welt-
beriihmt. Er gab seine Professur in Cornell

auf, und Reisen nach Europa - seine
Schwester Elena lebte in Genf, und Sohn
Dmitri liess sich in Mailand zum Opern-
singer ausbilden - brachten das Paar auf
die Idee, ganz nach Europa zuriickzukeh-
ren. Von 1961 an lebten die beiden als
Dauergiste im Hotel Palace in Montreux.
Dort mochten sie einen Abglanz jenes
grossbiirgerlichen Lebens wiederfinden,
das ihre frithen Jahre im zaristischen
Russland bestimmt hatte und das Nabo-
kov in seinem Buch «Sprich, Erinnerungy»
so wunderbar beschrieben hat.

Ritsel fiir die Liebste

In den Briefen Nabokovs an Véra, seiner
bedeutendsten Korrespondenz neben
dem Briefwechsel mit Edmund Wilson,
spiegelt sich ein ganzes Zeitalter. Wir er-
leben den Autor in den verschiedensten
Rollen - und immer als hinreissenden Er-
zdhler und Schilderer. Er kann unglaub-
lich komisch sein. Uber Alexander Hal-
pern schreibt er zum Beispiel, dieser be-
wege sich behutsam, «um nichts von

seiner Wichtigkeit zu verschiitten, von der
er so erfiillt ist». Oft streut er launige
Zeichnungen in seine Briefe ein, von
Schmetterlingen, Hunden, Teddybéiren,
Eisenbahnen. Er zeichnet Grundrisse von
Hausern auf, die er sich angeschaut hat,
und entwirft Labyrinthe. Immer wieder
erfindet er auch Ratsel fiir Véra: Kreuz-
wortritsel, Buchstabenritsel, Zahlenrat-
sel, Scherzfragen. Ins Sanatorium St. Bla-
sien im Schwarzwald, wo sie im Sommer
1926 ihrer Depressionen und Angste sowie
ihres Untergewichts wegen weilt, schickt
er ihr Zauberworter. In seinen literari-
schen Urteilen ist er so unterhaltsam wie
ungerecht. Stendhal, Dostojewski, Faulk-
ner und T. S. Eliot bekommen ihr Fett ab.
In seinen Gedankenspriingen ist er vollig
unberechenbar. Und er ldsst Véra teil-
haben an seinem Ideenfeuerwerk.

Das Schonste aber ist, dass diese Briefe
an eine geliebte Person gerichtet sind,
ohne auch nur eine Sekunde lang auf die
Nachwelt zu schielen. Hier gibt sich ein
grosser Autor ganz. ®
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Kurzprosa Eine Auswahl alphabetisch angeordneter Texte aus Robert Gernhardts Notizbiichern zeigt
den Autor und Zeichner als genialen melancholischen Humoristen

Komik als Akt der Gegenwehr

Robert Gernhardt: Der kleine Gernhardt.
Was war, was bleibt, von A bis Z.
S.Fischer, Frankfurt a. M. 2017.187S.,
Fr.28.90, E-Bo0k 20.50.

Von Gunhild Kiibler

Die Deutschen gelten als humorlos. Als
Grund und Indiz dafiir 1asst sich anfiithren,
dassihnen ein Lustspieldichter wie Shake-
speare und ein komischer Roman wie
«Don Quichote» fehlen. Aber ist Komik in
Drama und Roman gut aufgehoben?
Kommt sie in Kurzformen nicht viel besser
zur Geltung?

Der so fragte, war als Zeichner, Prosaist
und Poet selber ein Multitalent der
Hochkomik: Robert Gernhardt (1937-
2006). Den Vorwurf deutscher Humor-
losigkeit entkriftete er mit dem Hinweis
auf die Kette komischer Gedichte, die sich
von Lessing an durch die deutsch-
sprachige Literatur zieht. Seit iiber 200
Jahren sei zudem jeder Generation ein
Dichter erwachsen, robust genug, die
herrschenden Zustidnde zu verlachen:
Heine, Busch, Morgenstern, Ringelnatz,
Tucholsky, Brecht und Jandl. Ein Sie-
bengestirn.

Todesangst in Verse gefasst
Dass Gernhardt selber zu diesen strahlen-
den Komik-Sternen gehort, wurde spites-
tens im Sommer 2006 Klar, als der allzu
friih Verstorbene in seiner Heimatstadt als
«zweitgrosster Dichter Frankfurts» zu
Grab getragen wurde. Seither fehlt er vie-
len - Ansporn genug fiir seinen Verlag
S.Fischer, sein Gesamtwerk in neu arran-
gierten Sammelbdnden herauszubringen
und durch Textsammlungen aus seinem
Nachlass zu ergdnzen. Allein im Taschen-
buch sind heute mehr als fiinfzig Gern-
hardt-Titel lieferbar. Und es werden
immer mehr. Gleich drei Neuheiten sind
rechtzeitig zum 80. Geburtstag des Autors
am 13.Dezember erschienen.

Das schmale Bdandchen «Weihnachten
mit Robert Gernhardt» setzt eine kleine,
schon zu Lebzeiten des Autors begonnene
Biicherreihe fort. Als Zeichner und Schrei-
ber nimmt hier Gernhardt den mit dem
jahrlichen Fest verbundenen Kitsch und
Konsumrausch aufs Korn und gesteht zu-
gleich, dass durch ebendiese Kritik sogar
er selber vom Rummel profitiert.

Mehr als 500 Seiten dick, aber trotzdem
ein handlicher Band ist «Das grosse Lese-
buch». Chronologisch dokumentiert es
Gernhardts Entwicklung von seinen ers-

ANZEIGE

Das Weihnachtsgeschenk fiir die
ungliicklichen Expats in der Schweiz:
Toni Stadler «Global Times»
Roman iiber moderne Nomaden

<buch.ch>, <thalia.ch>, <weltbild.ch>
<tonistadler.com>
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Nicht nur in Texten, sondern auch in Zeichnungen zeigte sich Robert Gernhardts feiner Humor.

R
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ten, umwerfend komischen Bildgeschich-
ten und Kurzgedichten an bis hin zur be-
wegenden letzten Lyrik, in der er sogar der
eigenen Angst vor dem Tod mit Reim- und
Wortspielen beizukommen versucht.

675 Schulhefte

Eine echte Neuerscheinungist «Der kleine
Gernhardt», aus dem Nachlass herausge-
geben durch die verdienstvolle Ingeborg-
Bachmann-Biografin Andrea Stoll. Etwa
40000 Seiten umfassen Gernhardts im
Marbacher Literaturarchiv lagernde 675
Schulhefte der Marke «Brunnenn»: ein ge-
waltiges Reservoir von Skizzen, Prosa-
miniaturen, Gedichten in allen Stadien der
Vollendung.

Begonnen hat Gernhardt seine «Brun-
nen-Hefte» als Vierzigjdhriger, und er hat
sie fast drei Jahrzehnte lang weitergefiihrt.
Noch kurz vor seinem Tod entwarf er
«Fischziige durch die Brunnen-Hefte».
Doch war auch klar, dass bei der Offnung
eines soriesigen Textspeichers den Lesern
ein konzeptioneller Ariadnefaden mitge-
geben werden musste. Erstmals hat das
Kristina Maidt-Zinke mit «Toscana Mia»
(2011) und «Hinter der Kurve», einer
Sammlung von Gernhardts Reisenotizen
(2013), versucht.

Nun hat auch Andrea Stoll einen ergie-
bigen Streifzug durch die «Brunnen-
Hefte» unternommen, gestiitzt auf das
vom Autor schon angedachte Projekt
eines Lexikons. Von «Alter» bis «Zahnarzt»
ero6ffnen die knapp hundert Stichworte
des «Kleinen Gernhardt» Zugédnge zu Moti-
ven seines Werks und zu seiner Biografie.
«Das konnte schon finster werdenn»,
schreibt Gernhardt unter eine sechszeilige

Liste von Verben zum Stichwort «Autobio-
grafier. In der Tat riickt man hier ndher als
sonst an die finsteren Seiten von Gern-
hardts Vita heran. Etwa wenn der 1937 in
Reval (heute Talinn) Geborene unter dem
Stichwort «Flucht» auf sechs unvergess-
lichen Seiten von der Umsiedlung seiner
Familie nach Polen und seiner Flucht mit
der Mutter und zwei kleinen Briidern nach
Westen erzédhlt und man die Bilder in sei-
nem Kopfmit heutigen Fernsehbildern von
Fliichtlingen vergleicht. Oder wenn er von
seiner Schulzeit in Nachkriegsdeutschland
berichtet und mit der von den Nazis ge-
pragten Indoktrination kirchlicher und
staatlicher Autoritdten abrechnet.

Auch Freudiges wird erinnert: Zufrie-
denheit bei der Arbeit an der Plastik eines
«Griingiirteltiers», ein spiritueller Mo-
ment auf dem Zahnarztstuhl, Wohlgefiihl
beim Uberstreifen einer gut sitzenden
Unterhose (Stichwort «Fortschritt»). Doch
die triiben Momente iiberwiegen: Wenn
Freunde wegsterben, wenn er mit Zeitun-
gen um lacherliche Honorare kdmpfen
muss, bei schndder Nichtbeachtung durch
die grossen Feuilletons.

Erstaunlich, wie viel Finsternis zur
Biografie dieses seine Leser so einfalls-
reich zum Lachen bringenden Dichters
gehort. Aber man spiirt auf jeder Seite
eine Art Schicksalstrotz. Dass er sich in
schweren Zeiten aufrechthalten konnte an
seinem eigenen Witz, hat ihn als Kiinstler
produktiv gemacht. Komik als Akt der
Gegenwehr. - Den Jurys der wichtigsten
Literaturpreise galt Robert Gernhardt
trotzdem sein Lebtag als «unserios».
Auch das ist ein Indiz fiir die deutsche
Humorlosigkeit. ®




Roman Pascal Beer erzahlt in seinem Erstling von einer Kindheit in der Surselva und ihren Folgen

[rrlichtern zwischen Migros-Restaurant
und Badewanne

Pascal Beer: Reise ans Ende der Welt.
Muskat Media, Zihlschlacht 2017.
199 Seiten, Fr. 28.50.

Von Angelika Overath

Der Ort, in dem die Schule stand, wird
nicht benannt. Der Name des Mitschiilers,
der heute zu den publikumswirksamen,
noch jungen Schweizer Schriftstellern ge-
hort, ebenfalls nicht. Beide, der Autor von
«Reise ans Ende der Welt» und der Schrift-
steller, der in diesem Roman vorkommt,
sassen im selben Klassenzimmer, im Ro-
man wie in der Wirklichkeit, die der Ro-
man umspielt.

Im Kellerraum der Erstklassler, in den
nie ein Sonnenstrahl fiel, las in guten
Momenten der Lehrer Geschichten von
Réauber Stofel und Bombencaminada vor
und gab den Kindern eine Idee davon, dass
das Leben hell und aufregend sein konnte.
Nicht ohne zu mahnen: «Also kinder, gel-
led, so was macht man denn im fall nicht.»

Pascal Beer ging in der Surselva, im
Dorf Tavanasa, mit Arno Camenisch zur
Schule. Das Dorf liegt in der Talsohle des
Niederrheins und an den Gleisen der Rha-
tischen Bahn; Schienen und Wasserweg
wurden, aus der Enge des katholischen
Fleckens hinaus, zu Sehnsuchtslinien ins
Offene. Auch das Schreiben diente als eine
Fahrte der Flucht. Eine Lesung von Arno
Camenisch wurde, so beginnt dieses
Debiit, die Initiation fiir den Roman. Es
geht hier um zwei Aufbriiche, die kunst-
vollineinandergeflochten sind: den Alltag
des Erstklasslers, der sich mit Schon-
schreibiibungen quélt und versucht, in der
Rhétischen Bahn nach Chur, «ans ende der
welt», auszureissen, und die Lehr- und
Wanderjahre des jungen Erwachsenen,
der in St. Gallen zwischen dem Migros-
Restaurant in der Einkaufspassage und
der Wohnung seines Freundes Ben in der
Felsengasse irrlichtert (Lieblingsplatz:
Bens Badewanne, in die er, wenn ihm alles
zu viel ist, also meistens, wie ein Embryo
abtaucht), dem paramilitdrischen Haus-
meister ausweicht, passagere Frauen auf
seine Matratze einlddt (oder zumindest an
seinen Penis ldsst), bis er - zum Seelen-
kummer seiner Eltern - auf einer Weltreise
verschwindet und endlich in einem eso-
terischen, pornografisch aufgeladenen
Haus im «sinistertal» landet.

Das ist, um ein beinahe vergessenes
Wort zu benutzen, nicht immer jugendfrei
und auch nicht immer souverin erzihlt.
Aber man muss Beer zugestehen, dass er
sich etwas traut - Konzessionen an den
Markt sind ihm fern, das Buch ist im von
ihm gegriindeten Verlag erschienen - und
damit ein frisches Fenster 6ffnet in eine
Biindner Kindheit und ihre Folgen.

Beers Interesse an Penis-Akrobatik ist
unermiidlich, die Palette der Schleim-
hautbegegnungen seines Helden viel-
gestaltig, wobei ihm schéne Abstufungen
gelingen von der rabiaten Elena zur scheu-

pa.cal heer

reise
an- ende
der welT

Tafman

en Cynthia, von der hingebungsvollen
Olivia bis zur nymphomanen Monique im
Ganzkoérpergummianzug mit den Mini-
mall6chern, die ihren Sohn mit seinem
besten Freund betriigt.

Fraglos aber sind die schonsten, die
melancholischsten, die witzigsten Passa-
gen die Szenen aus den frithen Tagen des
Erstkldsslers mit den seltsamen Schul-
kameraden. Da ist der scheue Jorg Hiigli,
der die erste Klasse wiederholen muss,
schnell weint und in passenden und un-
passenden Situationen schreit: «WIR
MUSSEN ALLE STERBEN». Da sind die
altklugen Padrutt-Briider, die wissen, dass
die Ausserirdischen radioaktiv sind und
deshalb griin leuchten, da ist Rosalina, die
aufgeweckte Lehrerstochter, die, wie die

Buben, Astronaut werden mochte, gerne
von ihrem Brandunfall im Auto erzihlt,
wobei sie stolz ihre Narben am Oberschen-
kel zeigt und damit ihre gelbe Unterhose
mit den roten Sternen aufblitzen lasst.
Oder der arme Orlando, der unablissig
von seinem Schaf erzihlt: «Ich werde so
lange leben wie mein sch6fli und mein
schofli heisst auch orlando.» Und nie-
mand hort ihm zu.

Am Ende kiisst Rosalina den kleinen,
atemlosen Helden mit Heidelbeerlippen,
bis die Mutter ruft, er solle endlich Tschiiss
sagen und kommen - als hole sie ihn auf
derletzten Seite seiner literarischen Aben-
teuerreise endgiiltig aus einer verlorenen
Kindheit im Dorf am Fluss und den Glei-
sen zuriick. ®

Gesicherte Landschaften Claudius Schulzes Fotografien

Die majestiitischen Berge spiegeln sich im See. Die
Touristen, die ihre Autos hier parkiert haben, kénnen
sich dem erhabenen Anblick hingeben und zugleich
ein Gefiihl der Uberlegenheit geniessen. Denn ohne
die gigantische Staumauer gibe es den Lac de Moiry
im Wallis nicht. Seit 1958 staut sie auf iiber 2200
Metern Hohe iiber 77 Millionen Kubikmeter Wasser.

Der Fotograf Claudius Schulze ist diesem Zusammen-
spiel von Natur und Zivilisation, von drohender Kata-
strophe und ihrer Vermeidung durch Ingenieursleis-
tungen auf der Spur. Seit 2011 ist er 50 000 Kilometer
quer durch Europa zu Kiisten, Fliissen und Berg-
héingen gefahren, die durch Schutzbauten gesichert

sind und uns so erlauben, Natur als etwas Malerisches
zu erleben — ganz anders als in anderen Regionen der
Welt, in denen Tsunami ganze Landstriche verwiisten.
Die meist schénen Bilder zeigen, wie sehr wir uns
daran gewdhnt haben, unsere Umwelt als harmlos zu
konsumieren, und welchen Aufwand wir treiben,
damit dies méglich ist. Im Lawinenwinter 1951 kamen
in den Alpen 250 Menschen ums Leben. Heute nehmen
wir die Lawinenverbauungen an SteilhZingen als Teil
dieser Landschaft wahr. Schulze zeigt uns Idyllen, die
von Menschen gemacht sind. Gerhard Mack

Claudius Schulze: State of Nature. Hartmann,
Stuttgart 2017.172 Seiten, 74 Abb., etwa Fr. 57.—.
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Roman Marion Poschmann erzihlt von einem Professor,
der einen Studenten vom Suizid abzuhalten versucht

Uber Abgriinde
gleitende Leichtigkeit

Marion Poschmann: Die Kieferninseln.
Suhrkamp, Berlin 2017. 168 Seiten,
Fr. 28.90, E-Book 21.50.

Von Dorothea von Torne

Drei Geschichten in einer erzahlt dieser
Roman: vordergriindig die Geschichte
einer Reise in den japanischen Norden,
dann die eines Selbstmordes und - fast
beildufig - die Kapriolen einer Ehekrise
zwischen einem mittelméssigen Kultur-
wissenschafter und dessen erfolgreicher
Frau. Wie bei kaum einer anderen Autorin
greifen Poesie und Prosa bei Marion
Poschmann ineinander. Es scheint, als
hétte das sechste Kapitel ihres Lyrik-
bandes «Geliehene Landschaften» (2016)
den Auftakt fiir den Roman «Die Kiefern-
inseln» gegeben. Hier wie dort fegt ein
ungeheurer Wind iiber die japanische
Schwarzkiefernkiiste. Figuren bewegen
sich auf mondbeschienenen Pilgerpfaden
voran, immer auf den Spuren literarischer
Vorfahren. Die Pfeile auf Fluchtwegschil-
dern weisen nach oben, hoch in die Luft.

Transzendenter geht’s nimmer. Kon-
kret und metaphorisch zugleich sind die
Dinge, bizarr die Konturen, profan der
Plasticmiill an den Rdndern, denkwiirdig
die Spuren eines Tsunami, bedrohlich die
Nachwirkungen der Reaktorkatastrophe
von Fukushima. Der «Scheideweg der Illu-
sionen» des Haikudichters Basho (1644-
1694) bekommt hier eine globale gesell-
schaftliche Dimension. Esregiert der Kon-
junktiv. Obwohl die Autorin von einer
Reise nach Matsushima erzihlt, sind die
Konturen zwischen Japan einerseits und
dem Uberall und Nirgends andererseits
fliessend. Der ganze Roman lebt vom
Balanceakt zwischen Realitdt und Traum,
faszinierender Naturbeschreibung und
Mythos. Marion Poschmanns magischer
Realismus zieht den Leser von der ersten
bis zur letzten Seite in den Bann.

ANZEIGE

Die Wortmalerin fangt nicht nur das
Mondlicht ein, sondern auch verschie-
dene Arten des Fiihlens, die sich iiber
Farben mitteilen - von Tiefschwarz, der
Farbe der Melancholie, bis zu intensivem
Rot. Rot leuchten die erinnerten herbst-
lichen Ahornblatter, die die Hauptfigur
Gilbert Silvester einst in Nordamerika fas-
zinierten. Feuerrot flackern ein Fuchs-
schwanz und der in Flammen aufgehende
Rock eines Madchens, das dem japani-
schen Studenten Yosa anscheinend fiir
immer die Sehnsucht nach Weiblichem
vergillte. Tamagotschi heisst er - wie das
vor Jahren in Mode gewesene elektroni-
sche Spielzeugtier, das stetig umsorgt
werden muss, damit es nicht stirbt. Jetzt
ist der Lebensmiide mit einem Selbst-
morderhandbuch unterwegs, um den
passenden Ort fiir sein Vorhaben zu fin-
den. Da begegnet ihm in Tokio der deut-
sche Japanreisende Silvester.

Dieser ist ein Mann in der Mitte des
Lebens, deutscher Privatdozent, Kultur-
wissenschafter, dem keine Karriere ge-
lang, ein Bartforscher, dessen Forschun-
gen in der Erkenntnis gipfeln: «Gott trug
Vollbart, Satan Ziegenbart.» Er bliebe mit
seiner Pedanterie und aufgesetzten
Forschheit eine unsympathische Figur,
wiirde ihm mit dem lebensiiberdriissigen
Yosa nicht eine sinnvolle humane Aufgabe
zufallen: Er hiltihn vom geplanten Selbst-
mord ab. Der auf Rationalitit setzende
Wissenschafter verliert seine rationalen
Gewissheiten und zeigt Seele. Ungewiss
bleibt, ob sich der depressive Student am
Reiseziel von den Klippen ins Meer stiirzt.
Alles bleibt offen, abgriindig mehrdeutig
und symbolhaft. Dass Yosa einfach nur
das sympathischere Alter Ego Gilbert Sil-
vesters ist, liegt nahe. Ohne den Japaner
entwickelte der Geisteswissenschafter
keine Empathie, bliebe auch seine Ehe in
der Krise. Nicht ausgeschlossen, dass der
Tod des Studenten die Befreiung Silves-
ters von seiner Melancholie bedeutet.

Mit ihren
faszinierenden
Naturbeschreibungen
zieht Marion
Poschmann die

Leser inden Bann.

Im nunmehr fiinften Prosabuch der
Autorin ist es Herbst. «Der Buchenwald ist
herbstlich schon gerétet, als wie ein Kran-
ker, der sich neigt zu sterbenv, zitiert die
Autorin Nikolaus Lenau, den romanti-
schen Dichter des Weltschmerzes. Die
Atmosphére seines Gedichts «Herbstge-
fiihl» grundiert den Roman. Auch Goethes
«An den Mond» klingt an und natiirlich
sein «Faust». Statt des Pferdefusses winkt
hier die Ziegenbart-Attrappe.

Nicht nur melancholisch, auch heiter
und witzig kommt der Roman daher: vom
Namen Tamagotschi bis zur Fixierung des
Protagonisten auf Birte. Ganz zu schwei-
gen von den Haikus, die die Hauptfiguren
forsch um die Wette dichten. Immer
wechselt die Wahrnehmung zwischen
Schein und Sein, tauschen das Profane
und das Erhabene die Konturen. Zwischen
Realem und Irrealem triumphiert das
Paradox. Was das Buch ausgesprochen
lesenswert macht, sind die Balance zwi-
schen Tragik und Komik, die bildhafte
Genauigkeit bis in Details und die tiber
Abgriinde gleitende Leichtigkeit. ®

>
N
5&
o(‘

c,

buchp

Belletristik
Sammlungen

www.buchplanet.ch
facebook.com/buchplanet.ch

lenet.ch

STIFTUNG TOSAM

Besuchen Sie unseren Onlineshop
mit tiber 65 000 gelesenen Blichern

Sachbticher
Zeitschriften

blog.buchplanet.ch

Antiquariat

twitter.com/buchplanet

www.tosam.ch

Ein sozialer Betrieb der Stiftung Tosam

8|NZZam Sonntag|10. Dezember 2017




Roman Der Franzose Grégoire Hervier hat einen so packenden wie originellen Krimi geschrieben, in dem
nicht ein Morder gesucht wird, sondern eine verschollene elektrische Gitarre

Mit dem Teufelim .

Grégoire Hervier: Vintage.

Deutsch von Alexandra Baisch und
Stefanie Jacobs. Diogenes, Ziirich 2017.
400 Seiten, Fr. 35.90, E-Book 27.50.

Von Simone von Biiren

Grégoire Herviers «Vintage» ist ein typi-
scher Krimi und doch ganz anders: Sein
Detektiv ist ein junger Musiker mit einer
Leidenschaft fiir Rock’n’Roll und fiir repa-
raturbediirftige Gitarren aus den fiinfziger
Jahren. Und suchen tut er statt eines Mor-
ders - deren es angesichts der Leichen im
Roman doch einige geben muss - eine
Gitarre. Und zwar den «Heiligen Gral der
Vintage-Gitarren», die fiir ihr hésslich
eckiges Design und ihren speziellen Klang
bekannte «Moderne» von Gibson, 1957
zusammen mit der «Explorer» und der
durch Jimi Hendrix berithmt gewordenen
«Flying V» entworfen, aber - so wird im
Roman vermutet - im Unterschied zu den
andern Modellen erst 1982 produziert.

Thomas Dupré, dem 25-jahrigen Ich-
Erzihler, einem Gitarristen und Journa-
listen aus Paris, wird von einem reichen
englischen Lord eine Million Dollar in
Aussicht gestellt, falls er fiir dessen Ver-
sicherung den Beweis erbringen kann,
dass die «Moderne» 1957 tatsdchlich ge-
baut worden ist.

Duprés Weg fiihrt von Loch Ness iiber
einen japanischen Sammler in Sydney
nach Memphis zu einem «jammerlich-be-
drohlichen Elvis-Verschnitt», der mit sei-
ner Band «Punk-Psychobilly» Neuinter-
pretationen grosser Elvis-Hits spielt, zu
viel trinkt und einen Blog iiber Vintage-
Gitarren schreibt. Die «kModerne», die er
in seinem Schlafzimmer versteckt, ent-
puppt sich als eine kiinstlich auf alt ge-
trimmte Nachahmung. Dafiir findet Dupré
eine Plattenhiille, auf der unverkennbar
der Kopf einer «kModernen» abgebildet ist.
In einem alten Ford Mustang folgt Dupré
dieser Spur ins tiefe Mississippi und stésst
auf einen jung verstorbenen, kaum be-
kannten Gitarristen mit dem Kiinstler-
namen James Li Zombi Robertson.

In den Siimpfen Louisianas

Die revolutionir neuartige Musik dieses
Amerikaners, den man aufgrund seines
Aussehens als schwarzer Albino mit roten
Augen auch «das Phantom» nannte, elek-
trisiert Dupré. Doch die einzige Platte, die
James Li Zombi Robertson je aufgenom-
men hatte, war nie in den Handel gekom-
men. Das kleine Label in Chicago, das sie

Im Roman «Vintage»
befihigt die
legendire
57er-Gibson
«Moderne» die Spieler
zu musikalischen
Hochstleistungen.

Ende der 1950er Jahre produziert
hatte, ging nach wenigen Jahren
bankrott, und das Tonstudio, in
dem der Gitarrist seine versto-
rend abgriindige Friihform von
Heavy Metal mit bahnbrechen-
den Aufnahmetechniken aufge-
zeichnet hatte, fiel einem Brand
zum Opfer.

Hervier ldsst seinen Protagonisten
auf Gitarrenhédndler, auf den Host
einer Radiosendung und auf in die
Jahre gekommene Toningenieure
treffen, auf eine afroamerikanische
Akademikerin, die iiber die «Verbin-
dung zwischen Musik und Theologie»
dissertiert, und auf einen schwarzen
Antiquar im tiefen Siiden, der ehe-
mals mit dem menschenscheuen
James Li Zombi zur Schule ging und
sich erinnert, dass dieser Tone spielte,
«die man in der Kirche nicht spielen
darf». Die aufschlussreichsten Hin-
weise kommen von dem einzigen
Menschen, der «das Phantom» wirk-
lich kannte: einem Greis in den abge-
legenen Stimpfen Louisianas.

Geschickt verbindet der 40-jahrige
Autor tatsidchliche Begebenheiten,
Personen und Orte mit der Fiktion
der Krimi-Handlung und packt dabei
beeindruckend viel miihelos auf 400
Seiten: die Mechanik von E-Gitarren,
die Psychologie von Sammlern und
die dramatischen Biografien von
Rockstars, die Auswirkungen moder-
ner Aufnahmetechniken auf musika-
lische Formen, die Geschichte der

Rassendiskriminierung und die /

Rock-Geschichte in den USA. f;'

Wie Robert Johnson
Den Kern des Romans bilden /;
verschiedene Legenden -
wahre und fiktive: Da ist /
die «Moderne», «der weisse /.
Wal» unter den Gitarren, /
aber auch der verschol- /
lene Musiker, der sie /
gespielt hat und den /
Hervier nach dem his-  /
torischen, aber nicht _jf
minder mysteriésen  /

Blues-Gitarristen y
Robert Johnson ge- A
staltet hat, der fast Jff
ausschliesslich a1

auf seinen Plat- / '
ten existierte. 1,:
Dasind legen-

didre Gitar- a y !

Bund

renmodelle mit ihren klin-
genden Namen: die Gib-
son Goldtop, die Les Paul
Deluxe, die Gretsch. Und
Rocklegenden wie Elvis,
Jimi Hendrix und Jimmy
Page, der einstige tatsdch-
liche Besitzer des schotti-
schen Landhauses, in dem
die Krimihandlung ihren Anfang
nimmt.

Dazu kommen zahlreiche Motive
des Okkulten und Satanischen, die
den Roman durchziehen: ein
«fluchbeladenes Instrument», ge-
spielt von einem weissen Schwar-
zen, der sich nach «dem grossen
Schlangengeist der Voodoo-Kultur
von New Orleans» nennt; der eng-
lische Zauberer und Sektengriinder
Aleister Crowley, in dessen unlau-
tere Fussstapfen der fiktive Lord
tritt. Und nicht zuletzt die Faust-
sche Legende von Robert Johnson,
der an einer Wegkreuzung von

Highway 61 und Highway 49 in der
Nahe von Clarksdale, Mississippi,
dem Teufel begegnet sei, der seine
Gitarre gestimmt und ihn zum
fanatischen Spiel befédhigt habe.
Bei Grégoire Hervier kommt der
57er Gibson-«Moderney in diesem
Sinn teuflischer Status zu, da sie
die, die sie zu spielen bekommen,
zu Aussergewohnlichem befdhigt.
Fakt und Legende verschwim-
men in «Vintage» fort-
wéhrend. Was tat-
sdchlich existiert hat
und wovon nur ge-
redet oder getrdumt
wird, bleibt schwer zu
bestimmen. Zu dieser
Verwirrung tragt nicht
zuletzt das Internet bei,
das ebenso patente
wie unzuverldssige Me-
dium, auf dem Hervier
seinen Detektiv den
Grossteil seiner Erkun-
dungen anstellen ldsst.
Esist ein faszinierender
Nebeneffekt dieser
vergniiglichen Lek-
tiire, dass man sich
dabei ertappt, wie
man selber Bilder
der Gibson-«Moder-
ne» und Eintrdge
iiber Crowley und
Johnson googelt. ®
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Roman Der schottische Autor John Burnside blickt ins Amerika des 20.Jahrhunderts zuriick
und erzahlt eine rithrende, letztlich aber nicht tiberzeugende Erlosungsgeschichte

Schon Zuhoren kann heilen

John Burnside: Ashland & Vine.
Deutsch von Bernhard Robben.
Knaus, Miinchen 2017. 414 Seiten,
Fr. 35.90, E-Bo0k 23.90.

Von Stefana Sabin

Am Anfang ist Sommer, und Kate ist
verkatert und verschwitzt. Mut- und lust-
los geht sie «in den Vororten von Haustiir
zu Haustiir» und stellt den Leuten Fragen,
denn sie verfolgt «ein narratives Projekt
iiber Erinnerungy, das sich ihr Mitbewoh-
ner und Gelegenheitsgeliebter ausgedacht
hat. Darin geht es um Lebensgeschichten,
um das Verhéltnis von Ereignis und Erin-
nerung. Meistens wird Kate nicht einmal
ins Haus gelassen, geschweige denn, dass
ihre Fragen beantwortet wiirden. Aber
an einem heissen Vormittag trifft sie auf
eine dltere Frau, die ihr eine Geschichte
verspricht, sobald sie, Kate, wieder niich-
tern sei. «Keine Fragen, keine Notizen,
keine Unterbrechungen» sind ihre Bedin-
gungen. Und Kate hort tatsdchlich auf
zu trinken.

Am Ende ist Winter; Kate ist schon
lange trocken und ihre erzéhleifrige
Freundin inzwischen gestorben. Die hatte
in vielen Sitzungen bei Krautertee und
Obstkuchen ihre Lebensgeschichte von
der Ermordung ihres Vaters auf offener
Strasse - an der Ecke der Strassen Ashland
und Vine, die dem Roman den Titel gibt
- liber einen schweren Autounfall und das
Abdriften ihrer Enkelin in den politischen
Untergrund der siebziger Jahre bis hin
zum Tod ihres Bruders abgespult und da-
bei Jahrzehnte amerikanischer Geschichte
rekapituliert. Beim Zuhoren biegt Kate
gewissermassen vom falschen auf den
richtigen Lebensweg ab.

Vers6hnung mit sich selbst
Tatsdchlich erzdhlt der Roman eine Er-
16sungsgeschichte: die Befreiung vom
Schlechten und die Wandlung zum Guten,
die - fast schon im Hegelschen Sinn - «Ver-
sohnung des Geistes mit sich selbst».
Denn Kate war in einer existenziellen
Krise, sie taumelte ziellos durchs Leben.
«Ich wusste nicht mehr, ob jemals etwas
fiir mich Sinn ergeben hatte», erklért sie
einmal. «Dinge geschahen einfach wie
Szenen in einem Film. Manche Szenen
waren schon, andere tragisch oder so.» So
fallt sie keine Entscheidung, sich ihrem
verwahrlosten Alltag zu entziehen und
regelmadssig zu den Erzihlsitzungen zu
gehen - «es geschieht einfach», und sie
lasst sich treiben. Aber beim Anhoren der
fremden Lebensgeschichte findet Kate
langsam zu sich selbst und zu einem ge-
sunden Selbstwertgefiihl. Sie nimmt ihr
Studium und das Klarinettenspiel wieder
aufund wird Vegetarierin. Sie beginnt ein
neues Leben: «Ein Ende und ein Anfangy:
So schliesst der Roman.

Esist eine umgekehrte talking cure, die
John Burnside vorfiihrt. Nicht das Erzidh-
len der eigenen Lebensgeschichte und die
Bemiihung, das Selbsterlebte nachzuvoll-
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Von Haus zu Haus
zieht die Romanheldin
Kate, bis siein der
Stube einer alten Frau
hingenbleibt.

JOHN BURNSIDE

ziehen, sondern das empathische Zuhoéren
hat eine heilende Wirkung. Burnside, der
1955 in Schottland geboren wurde und
zuerst als Lyriker hervortrat, hat schon
in seinen Memoiren «Wie alle anderen»
(2010, dt. 2016) eine Genesungsgeschich-
te erzahlt: den Versuch, sich aus der dro-
gen- und alkoholinduzierten Verriicktheit
zu befreien und «ein normales Leben» zu
fithren: «Niichtern. Traumlos.» Der Weg
dahin implizierte nicht zuletzt die Er-
kenntnis, dass es statt des Kreislaufs von
Leugnung, Fall und Erholung um ein tédg-
liches Verhandeln mit sich selbst geht -
um die «miithsame Disziplin des Gliicks»,
wie es in «Liigen iiber meinen Vater»
(2006, dt. 2011) hiess.

Kuchen backen, Holz hacken
Auch Kate, die Ich-Erzahlerin in dem
neuen Roman, hegt eine unterschwellige
Sehnsucht nach Normalitit und muss
die «miithsame Disziplin des Gliicks»
erlernen. «Gliick», erfihrt sie erst all-
mahlich, «liegt allein in dem, was man
tut. Kuchen backen, Holz hacken.» Dieses
Gliick in der Banalitit des Alltags zu ent-
decken, zu schiatzen und durchzuhalten,
ist die eine Lebenslektion, die die Altere
der Jiingeren erteilt - die andere ist eine
Lektion in Belastbarkeit. Burnsides Ro-
man ist eine morality tale. Vielleicht des-
halb heisst der Ort der Handlung Scarville:

Narbenstadt, was suggerieren soll, dass
hier die Verletzungen des Lebens vernar-
ben, so dass man, wie Kate eben, neu an-
fangen kann. Ahnlich plakativ und also
trivial sind auch die Weisheiten, die ge-
boten werden: «Es gibt diverse Arten von
Schonheit.» «Man sollte nicht immer nach
dem Ausseren urteilen.» «Man muss das
Gliick erhaschen, wo man es zu fassen
bekommt.»

Die moralischen Implikationen kénnen
nicht iiber unverkniipfte Handlungsfiden
und unklare Ereignisse hinwegtduschen.
Auch fehlt es den Figuren an Plausibilitét.
Soist es nicht unbedingt nachvollziehbar,
wieso sich die junge Frau auf das Erzahl-
angebot der Alteren einldsst und wieso sie
deren Lebensstil - inklusive Vegetarismus
- fraglos annimmt. Unklar bleibt auch,
woher die beiden Figuren - eine sich
herumtreibende Studentin die eine, die
andere Gértnerin - die ganze Bildung
haben, die sie ausbreiten: Robert Frost
und Rilke, Hannah Arendt und Hans
Vaihinger, Kinder- und Schundliteratur,
Emily Dickinson und die Bibel - es wim-
melt von Zitaten und Anspielungen.

Aber es ist nicht nur dieser Bildungs-
ballast, sondern es sind der Mangel an
Spannung, die losen Handlungsepisoden
und die Unglaubwiirdigkeit der Figuren,
die den Roman zu einer unergiebigen Lek-
tiire machen. ®




Roman Alexandra Lavizzarilegt ein

hintergrindige

s Buch vor: Krimi und

Selbstfindung einer Frau in einem
Das Geheimnis
des Pferdekopfs

A
1
-

Alexandra Lavizzari: Und Harry?
Zytglogge, Basel 2017. 233 Seiten,
Fr.29.-, E-Book 21.90.

Von Charles Linsmayer

Dass die 1953 geborene Ethnologin Alex-
andra Lavizzari nicht langst zu den meist-
genannten Autorinnen zidhlt, ist wohl
dadurch bedingt, dass sie sich mit jedem
Buch neu erfindet. Romanbiografien
von Isabelle Eberhardt oder Carson
McCullers stehen psychologische Erfah-
rungstexte wie «Wenn ich wiisste wohin»
(2007) oder «Madchen IV mit Leguan»
(2012) gegeniiber, und dem abgriindigen
Krimi {iber eine verbrecherische Apfel-
weingenossenschaft in Stidengland («So-
merset», 2014) folgte 2015 der Roman
«Vesals Vermachtnis» iiber die Anfinge
der medizinischen Obduktion im Europa
des 16. Jahrhunderts.

Ganz anders wiederum der neuste Ro-
man, «Und Harry?», der den kriminalisti-
schen Plot einer Verbrechensaufklarung
mit der allmédhlichen Selbstfindung einer
traumatisierten Frau verkniipft, die nicht
nur das Geburtsjahr, sondern auch die
Basler Studienzeit mit der Verfasserin ge-
meinsam hat. Ausgangspunkt ist ein ge-
schnitzter Pferdekopf, den die Autorin
in einem Museum entdeckte, und um die-
ses Leitmotiv herum wird eine dusserst
spannende Geschichte entwickelt, die
vom Tessin liber Basel nach Siidengland
fihrt, wo die Ermordung ihres Vaters,
deren Zeuge die fiktive Erzdhlerin als Kind
geworden war, eine ganz andere Erkla-
rung findet, als der Roman lange Zeit ver-
muten ldsst.

Die Besonderheit des Buches ist
niamlich weder der Plot noch die
kriminalistische Raffinesse, sondern die
Art und Weise, wie Alexandra Lavizzari
ihr Lesepublikum von allem Anfang anin
ihr Schreibprojekt mit einbezieht und es
mit Sdtzen wie «Soll ich Thnen nun den

Ablauf dieses Abends mitsamt Peinlich-
keiten schildern?», «Trifft Sie nun,
wie mich damals, der Schlag bei

diesem Satz?» oder «Ein Schuss

muss doch fallen, werden Sie

nun sagen» gewissermassen zur

\ Mitwirkung animiert. So dass

man am Ende gar nicht weiss,

was einem nun an diesem

ungewohnlich eloquenten

Roman besser gefallen

hat: die Art und Wei-

se, wie einen die

Autorin aufs Glatt-

eis fiihrt, oder

J die psychologisch

i feinsinnig wieder-

gegebene Bewil-

tigung eines Trau-

mas mittels einer
kriminalistischen

Recherche. ®
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Kurzkritiken Belletristik

Meret Gut: Einen Knochen tauschen wir.
Gedichte. Wolfbach, 2017.
104 8S., Fr. 27.90.

Die verdienstvolle, von Markus Bundi her-
ausgegebene Lyrik-Reihe des Wolfbach-
Verlags ist eines der wenigen Foren, die
junge Dichterinnen und Dichter in der
Schweiz noch haben. Rund 50 Binde um-
fasst sie schon, und immer wieder gibt es
da Entdeckungen zu machen. Da sind zum
Beispiel die Gedichte von Meret Gut
(*1989), die Molekularbiologie studiert
hat, als Lehrerin tétig ist und fiir Natur-
schutzorganisationen arbeitet. Ihr gelin-
gen bisweilen intensive, beriihrende Ver-
se. «Nachts werden wir uns ineinander
verbeissen, / voreinander verbiegen, ver-
bergen, / manchmal in die Augen nicht
schauenv», lesen wir da etwa. Von einem
Morgen heisst es: «Die viele Luft, wo man
doch ersticken mochte.» Gewiss, da ist
noch etliches Tasten, Versuchen, auch
Stolpern. Die Schlacken der Konvention
sind noch nicht ausgewaschen. Gleich-
wohl: Hier ist ein Talent am Werk.
Manfred Papst

Anne Cuneo: Der Eiskénig aus dem Bleniotal.
Deutsch von Erich Liebi. Bilgerverlag,
2017.4408., Fr.39.90.

Anne Cuneo (1936-2015) zdhlte zu den
bedeutendsten Schriftstellerinnen der
franzosischen Schweiz. Die letzten Jahr-
zehnte ihres Lebens verbrachte sie jedoch
in Zirich. Als Autorin, Regisseurin und
engagierte Journalistin war sie unermiid-
lich tétig. Ihre besondere Liebe galt Roma-
nen, die in den verschiedensten Epochen
spielten, sowie autobiografisch grundier-
ten Biichern. In «Zaida» setzte sie einer
emanzipierten Frau des 19.Jahrhunderts
ein Denkmal, in «Eine Welt der Worter»
wiirdigte sie John Florio als Erfinder des
modernen Worterbuchs. In ihrem letzten
Roman geht es um Carlo Gatti, der im
Bleniotal geboren wurde, zwolfjdhrig als
Maroniverkadufer nach Paris zog und dann
in London mit der Herstellung von Scho-
kolade und Glace begann. Noch einmal
zeigt sich hier die Fahigkeit der Autorin,
ferne Epochen und Schicksale in praller
Sinnlichkeit lebendig werden zu lassen.
Gundula Ludwig

Christoph Held: Bewohner.
Dorlemann, 2017. 160 Seiten,
Fr. 28.90, E-Book 16.50.
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Was verbindet einen Alkoholiker mit
einem Prokuristen, einer Millionenbesit-
zerin und einer Arbeitsmigrantin? Sie alle
konnen eine kognitive Storung erfahren,
die sie zu einem anderen Menschen macht
- sie alle konnen dement werden. Die
Krankheit kennt keine sozialen Unter-
schiede, das macht der vorliegende Er-
zdhlband des Ziircher Gerontopsychiaters
Christoph Held eindringlich klar. Friiher
als Assistent am Theater titig, hat der
Mediziner eine sichtliche Freude am
sprachlichen Gestalten. Er entwirft sieben
Portrdts von hochst unterschiedlichen
Menschen, die es so nicht gegeben hat,
deren Lebens- und Leidensgeschichten
aber das tiickische Wesen der Krankheit
transportieren und iiberdies die Schwie-
rigkeiten reflektieren, die Angehorige wie
Pflegende mit ihr haben. Schonungslos
sind einige Passagen, aber ungemein ein-
fiihlsam ist das ganze Buch.

Claudia Mdder

Hugo Ramnek: Meine Ge-Ge-Generation.
Eine Jukebox. Wieser, 2017.104 S.,
Fr.28.90.

Dem Osterreicher Hugo Ramnek, der seit
1989 in Ziirich lebt, verdanken wir so scho-
ne Biicher wie den Roman «Der letzte
Badegast» (2010). Nun legt der Autor,
Gymnasiallehrer und Performer ein faszi-
nierendes und bemerkenswert schén ge-
staltetes Opuskulum zur Archéologie sei-
ner Adoleszenz vor. Es versammelt in
verschiedenen poetischen Formen vom
Gedicht iiber die Erzihlung bis zum Dra-
molett 45 neue Texte zu alten Hits, die
Ramneks Leben verdndert haben. Rock,
Blues, Soul, Punk, Beat und Austro-Pop
kommen vor, rhythmisierte Texte zu
Songs von Jimi Hendrix, Neil Young, Tom
Waits, Bob Dylan, David Bowie und vielen
anderen. Manchmal schmiegen sie sich
den Originalen an, manchmal machen sie
mit ihnen den Kasper. Beides ist vergniig-
lich. Wer mit der Musik jener wunderba-
ren Jahre sozialisiert worden ist, wird an
diesem Buch Freude haben.

Manfred Papst
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Gregor Forster: Haie — die perfekten Jager.
SJW, 2017.408S.,Fr.6.- (ab12].).

Warum koénnen Haie schwimmen? Wie
atmen sie, und wie nehmen sie Druck-
wellen wahr? Der wissenschaftliche Illus-
trator Gregor Forster ist auch Taucher, und
in dem SJW-Heft spiirt man seine Faszi-
nation fiir Haie. Er beschrédnkt sich auf die
Sinne des Hais und trdgt so zum Verstand-
nis des gefiirchteten Tiers bei, ohne dass
er auf das vieldiskutierte Verhiltnis zwi-
schen Mensch und Hai eingehen muss.
Grosse Tiere sind unter Wasser schwierig
zu fotografieren; hier sind die iiberlegt
prazisen Illustrationen klar im Vorteil.
Zugleich ermoglichen sie den Blick in alle
Schichten des Korpers: Man sieht Skelett,
Organe, den Aufbau des Auges oder die
nachwachsenden Zihne im Querschnitt.
Die Texte sind anspruchsvoll und gehen
fachlich in die Tiefe. So schmal das Heft
ist, so erstaunt die hohe Dichte an Infor-
mationen.

Andrea Liithi

Anne Kostrzewa: Nasengruss und
Wangenkuss. Illustr. v. Inka Vick. Sauer-
lander, 2017. 40 S., Fr.23.90 (ab 8 J.).
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Diesist eine Entdeckungsreise zu anderen
Menschen, Liandern, Kulturen, eine Reise
voller Uberraschungen, zwischen hier und
dort, zwischen fremd und vertraut. Dies
ist eine Schule der Neugierde, der Ach-
tung, des Sich-vertraut-Machens. Der Weg
zum einander Vertrauen ist dann gar nicht
mehr so weit - und genau das ist das An-
liegen von «Nasengruss und Wangenkuss
- So macht man Dinge anderswo». Im
Rhythmus von Doppelseiten ist der Hori-
zont weit gespannt, beginnt mit der Frage,
warum Menschen migrieren, also: wan-
dern oder auswandern, umfasst Formen
des Familienlebens, der Gesten, Zeichen,
der Kommunikation, reicht von Tischsit-
ten liber Feste feiern bis Gefiihls- und
Glaubenssachen. Immer folgt den Unter-
schieden das, was uns verbindet. Denn
iiberall sind Menschen. Das kann man gar
nicht frith genug lernen!

Christine Knodler

Elena Favilli / Francesca Cavallo (Hrsg.):
Good Night Stories for Rebel Girls. Hanser,
2017.224S.,Fr.36.90 (ab13 J.).

Sie kampften fiir Freiheit, griindeten Fir-
men oder gleich ganze Konigreiche. 100
Pionierinnen aller Zeiten und Lander stellt
dieses Kopfkissenbuch fiir Mddchen vor,
darunter Kiinstlerinnen, Sportlerinnen
und Wissenschafterinnen. Einige der Por-
tratierten, die die Welt ein Stiick verdndert
haben, leben noch, wie die Gewichthebe-
rin Amna al Haddad, die Vorbild fiir viele
junge Muslimas wurde. Sechzig Illustra-
torinnen haben ihre Kreativitit in das
Buch gesteckt, das als Crowdfunding-Pro-
jekt realisiert wurde. Entgegen dem Titel
sind die pointierten, auf je eine Doppel-
seite verdichteten Kurzportrits zu jeder
Tageszeit ein Genuss. So viel geballte
Girlpower ist eine Ermunterung und Be-
stitigung fiir jede Heranwachsende,
grosse Traume und hohe Ziele zu haben.
Und vielleicht sogar eine Inspiration auch
fiir Jungen.

Verena Hoenig
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Antje von Stemm: Ab die Post! Wie du Briefe
schreibst. Gerstenberg, 2017.
144 S.,Fr.28.90 (ab 8 J.).

| e

Ein Briefkann so viel mehr sein als nur ein
schnddes Blatt in einem frankierten Um-
schlag. Die Papierkiinstlerin Antje von
Stemm ist davon iiberzeugt und prisen-
tiert eine beeindruckende Palette kreati-
ver Anregungen. Da gibt es die geheime
Rubbelpost, das Konfetti-Inferno oder die
verschickbare Umarmung. Und wie wire
es mit einem Paket im Spinnennetz oder
einem Kartenkissen? Brieftrager Ricky
Schnick und seine Lieblingskundin Fan-
tasilie fithren durch dieses Mitmachbuch
und lassen einen Feuer fangen fiir kunst-
volle Post. Der einsetzende Schaffens-
rausch macht ihn selbst gliicklich, so wie
die Ergebnisse ein paar Tage spater diver-
se Briefkastenbesitzer erfreuen. Eigen-
handig geschriebene und schon gestaltete
Post, fiir die Absender sich Zeit nehmen,
erreichen alle langsamer als Mails, aber
machen mehr Freude.

Verena Hoenig

Gesellschaft Drei Bucher beleuchten das
Thema Armut fur Kleine, Mittelgrosse und
junge Erwachsene

Inprekaren
Verhaltnissen

Lo f :

§

Sarah V. / Claude K. Dubois: Stromer.
Deutsch von Tobias Scheffler. Moritz,
2017.728S.,Fr.18.90 (ab 6 1.).

Jutta Bauer / Katharina Haines: Armut.
Carlsen, 2017.160 S., Fr. 23.90 (ab 10 J.).
Nana Rademacher: Immer diese
Herzscheisse. Ravensburger, 2017. 320 S.,
Fr.24.90(ab14]J.).

Von Sabine Siitterlin

Armut hat viele Gesichter. In Kalkutta arm
Zu sein, ist etwas anderes als in Kiisnacht
oder K6ln. Wer in einem reichen Land we-
nig Geld hat, hungert vielleicht nicht. Es
kann aber demiitigender sein, ausge-
grenzt zu werden, weil man nicht mit ins
Kino kann. Vor dem Hintergrund, dass
selbst in der Schweiz jedes zwanzigste
Kind unter 18 von Einkommensarmut be-
troffen ist, passt es gut, dass sich gleich
drei neue Biicher fiir Heranwachsende des
Themas annehmen.

«Stromer» richtet sich an die Jiingsten.
Das Buch schildert in knappen Sitzen,
ohne larmoyant zu werden, den Alltag
eines Obdachlosen. Stromer fillt sein
eigener Name nicht mehr ein, als er bei
der Suppenausgabe der Warmestube da-
nach gefragt wird. Im Park begegnet er
einem kleinen Mddchen, das alterstypisch
direkt reagiert: «Du siehst ja komisch aus.
Wie ein Teddy!» So kommt Stromer wieder
zu einem Namen. Mit dieser Pointe endet
die Episode heiter. Die optische Entspre-
chung dazu ist der rote Mantel des Mad-
chensim vorherrschenden Regenschleier-
grau der Illustrationen. Raffiniert, um
Neugier zu wecken.

Was ist Armut? Und warum geben die
Reichen den Armen nichts ab? Jutta Bau-
er hat sich bei Fiinftklasslern umgehort,
was diese iiber Armut wissen wollen.
Dann hat sie Experten um Antworten ge-
beten: Jugendliche in einer Strassen-
kinderinitiative, Politiker aller Richtun-
gen, Okonomen und Philosophen. Armut
hat nicht nur viele Gesichter, lernen wir,
es gibt auch viele unterschiedliche Mei-
nungen dazu.

Jugendlichen bietet «Immer diese Herz-
scheisse» eine Innenansicht des Lebens
von Altersgenossen, die in prekdren
Verhéltnissen aufwachsen. Ich-Erzdhlerin
Sarah, 15, trinkt, klaut und dealt - bis
sie erwischt wird. Um straffrei auszu-
gehen, muss sie bei einem Theaterprojekt
mitmachen. Klar, dass sie darauf «keinen
Bock» hat. Doch dann lernt sie dort
Paul kennen - und merkt, dass es viel-
leicht auch fiir sie einen «Eimer voller
Gliick» gibt, wenn sie sich nicht aufgibt.
In Sarahs Sprache ausgedriickt, ist der
Roman «voll krass». ®
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Teenager Kim entdeckt in einem Roman ihr
eigenes Leben —und auch ihre Zukunft

Alice Gabathuler: Hundert Liigen.
Thienemann, 2017.3028S.,
Fr.22.90 (ab14 J.).
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Sie sind «Rich Kids» und kommen nicht
mit dem Leben klar: Der 17-jahrige Kris ist
ein «sozialer Einzeller», seine jiingere
Schwester Manon ist suizidgefdhrdet. Seit
einem traumatischen Erlebnis vor zehn
Jahren meiden sich die Geschwister. Bis
ihr erfolgreicher Manager-Vater sie aus
ihren Internaten nach Hause beordert, da
die Familie anonym bedroht wird. Als
Manon und zwei jiingere Halbgeschwister
tatsdchlich entfiihrt werden, gilt Kris als
Hauptverdichtiger. Nach und nach ent-
wirrt sich ein Liigengespinst und «die
Vergangenheit explodiert». Thrillerauto-
rin Alice Gabathuler ist eine Meisterin des
sozialkritischen Pageturners und versteht
es, seelische Abgriinde auszuloten. Die
Familientragodie, zugleich eine diistere
Rachegeschichte, legt die fatalen und
weitreichenden Folgen von Skrupellosig-
keit bloss.

Verena Hoenig

Lesen auf eigene

Sara Lévestam: Wie ein Himmel voller

Seehunde. Rowohlt Rotfuchs, 2017.
2568S.,Fr.19.90 (ab14 J.).

Zwei Miadchen aus unterschiedlichem
Umfeld lernen sich in den Sommerferien
auf einer Insel kennen und lieben. Annas
Vater ist arbeitsunfiahig und trinkt. Ihr
Zuhause ist muffig, baufillig und von
Schrott umgeben. Lollo hingegen wohnt
mit ihrer Familie in einem riesigen Haus
- «Shabby Chic in Reinkultur», wie sie
spottisch sagt. Sie verbringt ihre Zeit mit
Chatten, Anna mit Fischen und Werken.
Mit Feingefiihl erzdhlt die schwedische
Autorin Sara Lovestam in ihrem ersten
Jugendroman von Unsicherheit und Zwei-
feln, aber auch verwirrend schénen Ge-
fithlen. Abwechselnd wird aus Sicht von
Annaund Lollo berichtet. Die Autorin lasst
sich Zeit, kleinste Gesten und damit ver-
bundene Gedanken zu schildern, etwa
den Moment, wenn nur die Finger der
Mddchen sich niherkommen und
schliesslich sich beriihren.

Andrea Liithi

Martina Wildner: Die unheimliche Kridhe am
See.Beltz, 2017.224 S.,Fr.18.90 (ab1171.).

In Martina Wildners Romanen ist das
Phantastische selbstverstdndlich Teil der
Wirklichkeit. Unter diesen Voraussetzun-
gen kann alles passieren, und in «Die un-
heimliche Krdhe am See» trigt das viel zur
Spannung bei. Wie schon in «Das schau-
rige Haus» miissen Hendrik, sein kleiner
Bruder und ihre gemeinsame Freundin
Ida erneut ein Raitsel 16sen: Idas Gross-
mutter benimmt sich plotzlich seltsam,
und vermutlich hat das mit ihrer Familien-
geschichte und dem Stausee neben ihrem
Dorf zu tun. Erwachsene Leser fithlen sich
an Hitchcocks Vogel erinnert, wenn immer
mehr Krihen auftauchen. Die unheim-
lichen Begebenheiten lassen einen wohlig
schauern. Dazwischen darf man in All-
tagsszenen aufatmen und auch mal
schmunzeln iiber Hendriks rithrend-un-
beholfene Versuche, Ida seine Zuneigung
Zu zeigen.

Andrea Liithi

Susanna Tamaro: Bart, das sprechende
Huhn und der Hiiter der Weisheit. Hanser,
2017.2408S.,Fr.21.90 (ab111].).
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Fast ist’s wie bei Jacques Tati: Eine gar
nicht so ferne, hoch technologisierte Welt
kontrastiert Altvertrautes. Die Eltern jetten
auf Erfolgskurs, kontrollieren per Watch-
phone den Nachwuchs, Erwachsenen-
Turbo rennt an Kindersehnsucht vorbei.
Drum bitte den Riickwértsgang einlegen,
zuriick zu Abenteuern zum Anfassen, zu
Gefiihlen und Geheimnissen. Die erleben
«Bart, das sprechende Huhn und der Hiiter
der Weisheit» samt dem Sammler der ver-
lorengegangenen Dinge. Zusammen wer-
den sie nicht weniger als die Welt retten
(und erstmal einen abgeliebten Teddy).
Dafiir mischt Susanna Tamaro in ihre Mo-
dernekritik jede Menge Zuspitzungen,
Zauber und Aberwitz, von Thomas
M. Miiller cool in Szene gesetzt. Das Er-
gebnis: Phantasie statt blinder Fort-
schrittsglauben, Traume als Entschleu-
nigung - (k)ein Kinderspiel!

Christine Knodler

Gefahr

AUNA
BRONIKY
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Alina Bronsky: Und du kommst auch drin
vor.dtv junior, 2017.190S.,
Fr.24.90,E-Book15.90 (ab1217.).

Von Daniel Ammann

Widerwillig begibt sich die Schulklasse in
die miefige Stadtbibliothek. Eine un-
scheinbare Autorin beginnt hinter einem
Vorhang fettiger Haare zu lesen. Keiner
hort richtig zu, ausser der vierzehnjahri-
gen Kim, die sich in der Geschichte sofort
wiedererkennt. Das sind doch ihre Worte,
ihre Gedanken! Diese Schriftstellerin hat
ihr Leben geklaut.

Was als Parodie und Kritik hilfloser Bil-
dungsbeflissenheit beginnt, macht Alina
Bronsky schon nach wenigen Seiten zu
einem verstorenden Leseabenteuer. Fiir
die Ich-Erzdhlerin Kim sind die Parallelen
zu ihrem richtigen Leben eine Kampf-
ansage. Sie muss der Sache auf den Grund
gehen. Weil in dem Buch jedoch Dinge
stehen, die erst passieren werden, traut
sie sich gar nicht, bis zum Ende zu lesen.
Kims beste Freundin Petrowna, eine kor-
perlich wie geistig tiberragende Erschei-
nung, bleibt zwar skeptisch («Hast du
iiberhaupt schon einmal ein Buch ange-
fasst?»), entwickelt aber bald einen Plan,
wie sich Kim aus den Fangen der Fiktion
befreien kann. Um das Leben einer
Romanfigur (und eines Mitschiilers) zu
retten, ist den beiden Teenagern jedes
Mittel recht.

Nach den dystopischen Fantasyroma-
nen «Spiegelkind» und «Spiegelriss» (der
letzte Teil der Trilogie steht noch aus)
ist dies Bronskys erstes «realistisches»
Jugendbuch. Mit seinem frech-witzigen
Erzdhlton und eigenwilligen Charakteren
kniipft es direkt an «Nenn mich einfach
Superheld» an. Beide Romane waren zwar
in einem Programm fiir Erwachsene er-
schienen, erreichten mit ihren 17-jdhrigen
Protagonisten aber auch ein jugendliches
Publikum. «Scherbenpark» war fiir den
Deutschen Jugendliteraturpreis nomi-
niert und wurde erfolgreich fiirs Kino

adaptiert.
Fiir das etwas jiingere Ziel-
f publikum zeichnet Alina Bron-
sky in ihrem neuen Roman
¢# ) ein weniger hartes Bild der
=/ Wirklichkeit. Dennoch haben
ihre jugendlichen Heldinnen
neben der Selbstfindung auch
diesmal mit Scheidungseltern,
sozialen Spannungen und kul-
tureller Integration zu kdmp-
‘) fen. Und wiederum weisen
Bildung und Freundschaft
| den Weg in eine bessere
\ Welt. ®
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Zwischen 1618 und 1648 wurde in Deutschland der «Krieg aller Kriege» geftihrt. Im machtpolitischen
Konflikt wirkte die Religion als Katalysator — Katholiken wie Protestanten glaubten, fiir eine héhere
Sache zu kdmpfen. Auch darum ist aus dieser Katastrophe einiges zu lernen. Von Bernd Roeck

Klug werden

aus dem Krieg

In wenigen Monaten, am 23. Mai 2018, wird sich
der beriihmte Prager Fenstersturz, mit dem einer
der verheerendsten Kriege der europédischen Ge-
schichte seinen Anfang nahm, zum 400.Mal jih-
ren. Die Magie der runden Zahl trieb, wie bei
solchen Gelegenheiten iiblich, ganze Scharen von
Autoren an ihre Schreibgerite. Daniel Kehlmann
verhalf mit seinem von der Kritik gefeierten «Tyll»
dem Genre des Schelmenromans zu einer Renais-
sance. Das Werk erklomm ebenso die Bestseller-
listen wie das brillante Panorama des Politik-
wissenschafters Herfried Miinkler. Der Theiss-
Verlag ging das Risiko ein, Peter H. Wilsons bereits
2009 erschienenes Standardwerk «The Thirty
Year’s War. Europe’s Tragedy» in deutscher Uber-
setzung herauszubringen. Wem {iiber dreissig
Seiten pro Kriegsjahr wie im Fall der beiden letzt-
genannten Werke zu viel des Guten sind, wird zu
Christian Pantles Ubersicht greifen, die allerdings
auf schmaler Literaturgrundlage ruht und keine
neuen Perspektiven bietet. Einen {iberaus origi-
nellen Beitrag liefert der Historiker Andreas Bahr.
Den roten Faden seiner Erzahlung von «Himmels-
zeichen und Weltgeschehen im Dreissigjdhrigen
Krieg» geben die Kometen ab, die im August und

Lektiire zum Jubilium

Grosse Ereignisse werfen ihre Schatten voraus:
Noch ehe das <Jubiliumsjahr» angebrochenist,
sind bereits etliche Biicher zum Dreissigjihri-
gen Krieg erschienen. Hier eine Auswahl wichti-
ger, origineller oder handlicher Titel:

o Andreas Bihr: Der grausame Komet. Himmels-
zeichen und Weltgeschehen im Dreissigjihrigen
Krieg. Rowohilt, Reinbek bei Hamburg 2017.

303 Seiten, Fr.29.90, E-Book 20.50.

o Herfried Miinkler: Der Dreissigjihrige Krieg.
Europiische Katastrophe, deutsches Trauma,
1618-1648. Rowohit, Berlin 2017.975S.,
Fr.56.90, E-Book 35.50.

o Christian Pantle: Der Dreissigjihrige Krieg. Als
Deutschland in Flammen stand. Ulistein,
Berlin 2017. 368 Seiten, Fr. 27.90, E-Book 18.50.

o Peter H. Wilson: Der Dreissigjihrige Krieg.
Eine europiische Tragoddie. Theiss, Darmstadt
2017.1144S., Fr. 69.90, E-Book 46.90.
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dann im Winter 1618 drohend am Nachthimmel
flimmerten. Weitere Literatur zum Jubildumsjahr
ist angekiindigt oder bereits erschienen.

Geist der Unversohnlichkeit

Worum ging es in dem Krieg im Kern? Gegen die
Ambition der Habsburger, des Kaisers Macht zu
starken und das Reich dem katholischen Glauben
zuzufiithren, stand das Ziel, stindische Autono-
mie und, was Lutheraner und Calvinisten und im
Speziellen die bohmischen Rebellen betraf, Glau-
bensfreiheit zu wahren. Doch hielt es auch katho-
lische Méichte wie das Bayern Maximilians I. nur
so lange an der Seite des Kaisers, wie es ihren
Interessen zu nutzen schien. Insofern hat Peter
Wilson recht, wenn er feststellt, der Dreissig-
jahrige Krieg sei nicht in erster Linie ein Religions-
krieg gewesen. Das lag aber nur daran, dass die
militdrische Entwicklung keine Gelegenheit bot,
konfessionelle Agenden umzusetzen. Dazu hitte
es des vollstdndigen Sieges einer Partei bedurft.
Und den erfochten weder Katholiken noch Pro-
testanten. Als sich Kaiser Ferdinand nach einer
Serie von Erfolgen am Ziel wihnte, ging er prompt
an die Korrektur der religiosen Verhiltnisse. Das
Restitutionsedikt von 1629, das entsprechende
Massnahmen verfiigte, war ein Triumph der Reli-
gion iiber die Staatsrdson und zugleich ein schwe-
rer politischer Fehler. Es rief Gegenwirkungen
hervor, die alles Erreichte zunichtemachten.

Die schwedische Intervention im Sommer 1630
zahlte dazu. Sie war anfangs allein machtpoliti-
schen Erwdgungen geschuldet. Doch wo sich die
Krieger aus dem Norden zu Herren machen konn-
ten, musste die Welt umgehend protestantisch
werden. Die Propaganda der Schweden stellte das
edle Motiv, es gelte, die Protestanten zu befreien,
gebiihrend heraus. Konig Gustav Adolf verhalf'sie
zur Gloriole des Retters und nach dessen Tod auf
dem Schlachtfeld von Liitzen zu Martyrerstatus.

Andreas Bahrs Buch fiihrt vor, dass in der Welt
des17.Jahrhunderts Phdnomene am Himmel und
alles Geschehen auf Erden im Verdacht standen,
nicht nur zu sein, sondern stets etwas zu bedeu-
ten. Wie die Kometen von 1618 Gottes Ziichtigung
anzukiindigen schienen, mochte eine gewonnene
Schlacht als Auftrag eines Hoheren verstanden
werden, nun ernst zu machen mit der Ausrottung
aller Ketzerei.

Die Geschichte des Dreissigjahrigen Krieges
bietet ein herausragendes Beispiel dafiir, dass

Frommen geht es ums
Unbedingte. Auf dem Spiel
stehen nicht irdischer Gewinn,
nicht Land oder Ruhm,
vielmehr Seelenheil und
Ewigkeit.

Konflikte so gut wie immer an Schirfe gewinnen,
wenn Religion im Spiel ist - mag die Botschaft von
deren heiligen Schriften auch noch so friedlich
sein. Der Grund dafiir liegt auf der Hand: From-
men geht es ums Unbedingte. Auf dem Spiel ste-
hen nicht irdischer Gewinn, nicht Land oder
Ruhm, vielmehr Seelenheil und Ewigkeit. Eben
daraus kommt, laut Herfried Miinkler, jener
«Geist der Unversohnlichkeit», der solche Ausein-
andersetzungen zu gnadenloser Schérfe eskalie-
ren ldsst und Kompromisse, die Frieden ermog-
lichen konnten, verhindert.

Alles andere als unvermeidlich
Dass das Michteringen auf deutschem Boden sich
iiber drei Jahrzehnte zog, hatte nicht zuletzt da-
mit zu tun. Katholiken wie Protestanten glaubten
gleichermassen, Gott an ihrer Seite zu haben.
Wenn sie - wie der Kaiser 1629 und Gustav Adolf
seit seinem Sieg bei Breitenfeld im Jahr 1631 -
rigide Konfessionalisierung betrieben, diirften sie
davon iiberzeugt gewesen sein, gemass dem Ge-
heiss ihres himmlischen Generalissimus zu han-
deln. Politiker, die ihrem Gewissen folgen zu
miissen glauben, konnen sehr gefihrlich sein.
Der Krieg war, auch das bekréaftigen die neue-
ren Darstellungen, alles andere als unvermeid-
lich. Es fehlte nicht an mahnenden Stimmen wie
denen des kaiserlichen Generals Lazarus von
Schwendi oder verniinftigen Kompromisspoli-
tikern wie dem Kardinal Melchior Klesl, dessen
Rolle Miinkler zu Recht sehr viel positiver ein-
schétzt als die dltere Geschichtsschreibung. Zum
Ungliick der Untertanen bestimmten in den ers-
ten Jahrzehnten des 17.Jahrhunderts ebenso
fromme wie ehrgeizige Manner die Politik: auf
katholischer Seite Maximilian von Bayern, der
Augsburger Bischof Heinrich von Knéringen oder
der schlicht gestrickte Kaiser Ferdinand, auf »
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stanten und Katholiken: Feldherr Tilly beim Massaker von Magdeburg (1631).
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evangelischer der Hasardeur Christian von An-
halt, der seinem calvinistischen Gott ebenso ver-
traute wie die Gegner dem ihren.

Geburt eines Opfernarrativs

In der zweiten Kriegshilfte verlor sich religioser
Eifer fast vollig. Das katholische Frankreich, des-
sen Politik in Gestalt Richelieus ein Kardinal der
romischen Kirche bestimmte, hatte es zunachst
nur im Stillen - das heisst: iiber Subsidien in Form
harter Taler - mit den protestantischen Feinden
Habsburgs gehalten. Als sich nach der Schlacht
von Nordlingen im Herbst 1634 das Blatt doch
noch zugunsten der Kaiserlichen zu wenden
schien, griff Richelieu mit Truppenmacht offen
in den Krieg ein. Einziges Kriegsziel war die Ein-
dammung der habsburgischen Supermacht, und
das um nahezu jeden Preis, sei es auch um den
konfessioneller Solidaritdt. Der Untertitel von
Peter Wilsons Buch spielt auf ebendiese europaii-
sche Dimension des grossen Krieges an. Dessen
Schlachtfelder mégen sich in Deutschland finden;
der Krieg gegen den Kaiser war indes von Anfang
an zugleich ein Kampfauch gegen dessen spani-
schen Verwandten und Alliierten gewesen. Wil-
sons Sicht widerspricht jener Miinklers nicht;
doch sind die Perspektiven unterschiedlich.

Der Krieg erstickte schliesslich an sich selbst.
Es fehlte an Geld, und die Felder waren von den
grossen Armeen verwiistet oder leergefressen
worden, so dass sich die logistischen Schwierig-
keiten nicht mehr {iberwinden liessen. Dass der
Tod in Deutschland Meister wurde, war weniger
Piken, Musketen und Kanonen geschuldet als
Seuchen und Hunger, den finsteren Begleitern der
grossen Heere. Manche Regionen verloren iiber
die Halfte ihrer Bevolkerung. Doch erfasste der
Krieg niemals gleichzeitig ganz Deutschland. Ei-
nige Gebiete - etwa im Norden und Nordwesten
und in Osterreich - blieben vollkommen unbehel-
ligt. Die steile These Sigfrid Henry Steinbergs,
nach der das Ausmass der Zerstérungen und die
hohen Opferzahlen ins Reich der Legende ge-
horen, kann dennoch als erledigt gelten. Fiir
Deutschland war der Dreissigjdhrige Krieg der
«Krieg aller Kriege».

Das politisch und konfessionell zersplitterte
Heilige Romische Reich, die Heimat der Deut-
schen, vermochte wahrend der Kriegsjahre nie-
mals Macht zu entfalten. Daraus liess sich ein
«Opfernarrativ» ableiten. Thm gemass hatten sich
Schweden und Franzosen, «Ausldnder» also, die
Uneinigkeit der Deutschen zunutze gemacht,
deren Land zerstort und sich Gebiete geraubt. Fiir
das Bildungsbiirgertum des 19. Jahrhunderts legte
diese Sicht die Folgerung «Nie wieder!» nahe;
auch nationalsozialistische Ideologen und Histo-
riker griffen die Stilisierung der Deutschen zu
wehrlosen Subjekten auf. Sie legten den Zweiten
Weltkrieg mit dem Ersten zusammen und erklar-
ten ihn zu einem neuen Dreissigjdhrigen Krieg.
Dessen nach ihrer Auffassung absehbares Ziel

ANZEIGE

Arthur R. Breitenmoser
45 Jahre Unternehmer

Er war nie zu faul,
um reich zu werden

Von Anita Plozza und Walter Jesy Sutter
ISBN 978-3-033-06039-5
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In heutigen Religionskonflikten zeigt sich die beklemmende Aktualitit des Dreissigjahrigen Krieges (Mosul, 2017).

miisse die Revision der Friedensvertrige von
1648 sein. Noch in neuerer Zeit musste das
«Trauma» der Kriegserfahrung - ob es nun real
war oder nur Konstruktion der Historiker - als
Begriindung fiir eine angebliche «Verspatungy» der
deutschen Nation und den iiberbordenden Natio-
nalismus ihrer Eliten herhalten. Heute, angesichts
der Katastrophen des 20. Jahrhunderts, sind sol-
che Deutungen nur noch von antiquarischem
Interesse.

Parallelen zu heutigen Konflikten
Der Westfélische Frieden markiert fiir Europa die
endgiiltige Liquidierung des Religionskriegs, wie
auch immer man die Geschehnisse zwischen 1618
und 1648 qualifizieren will. Das Erlebnis des
Schlachtens zdhlte zusammen mit der Erfahrung
der Religionskriege des 16.Jahrhunderts zu den
Voraussetzungen der Aufklarung und damit einer
geistigen Stromung, die Vernunft, kritischem Dis-
kurs und Toleranz zu ihrem Recht verhelfen
wollte. Andere mussten diese Erfahrung bis an
die Schwelle unserer Zeit nicht machen. Es mag
sein, dass einige Staaten der islamischen Welt sie
gerade nachholen miissen. Ein «Westfélischer
Frieden» indes scheint fiir sie in weiter Ferne zu
liegen. Ob er Merkmale des genialen Kunstwerks,
das in Miinster und Osnabriick ausgehandelt
wurde, aufweisen wird? Damals war ein Stichjahr
-1624 - vereinbart worden, das alle konfessionel-
len Besitzstande ein fiir allemal bestimmte; man
hatte Rechtswege, die das friedliche Austragen
von Religionsstreit ermoglichen sollten, einge-
richtet, zudem eine allgemeine Amnestie verein-
bart und all das unter die Garantie der Gross-
maéchte gestellt.

Ziel und Stdrke von Miinklers grossem Buch ist
die Diskussion moglicher Parallelen zwischen
dem Dreissigjdhrigen Krieg und modernen Krie-
gen im Nahen und Mittleren Osten und in der
Sahelzone. Er geht dabei unter methodischer
Reflexion, die sich der Grenzen solcher Vergleiche
bewusst ist, ans Werk. Wahrend der Historiker
Wilson erschopfend und mit brillanter Erzdhl-
kunst berichtet, «wie es eigentlich gewesenny ist,
fragt der Politikwissenschafter Miinkler, inwie-
weit das Geschehen zwischen 1618 und 1648

Das Erlebnis des Schlachtens
zdahlte zusammen mit

den Religionskriegen
des16.Jahrhunderts zu

den Voraussetzungen der
Aufklarung.

«Paradigma und Analysefolie» fiir Kriege der
Gegenwart sein kann. Er sieht den Dreissigjahri-
gen Krieg als «vorziiglichen Ubungsplatz fiir stra-
tegisches Denkenn».

Man hitte aus seiner Geschichte etwa die Er-
kenntnis ziehen konnen, dass Konflikte, in denen
religiose Gegensitze mit ihren Wertbindungen
machtpolitische Rivalitdten tiberformten, durch
Interventionen von aussen nur schwer zu be-
enden sind. In der Tat bewirkte heute wie damals
militdrisches Eingreifen in solche Auseinander-
setzungen - sei es auch durch Grossméchte vom
Kaliber Spaniens oder Frankreichs und heute der
USA -immer das Gegenteil dessen, was von den
Strategen als deren Ziel verkiindet wurde.
Beklemmende Aktualitdt gewinnt der Dreissig-
jahrige Krieg in Miinklers Sicht dadurch,
dass dessen Strukturmodell in der Gegenwart
immer wieder identifizierbar ist: Konflikte, in
denen sich Religions- und Biirgerkrieg, Staaten-
und Stellvertreterkrieg, Hegemonialkrieg, Guer-
rillakampf und «grosser Krieg» miteinander ver-
flechten. Miinklers Geschichtsschreibung ist
lehrreich selbst fiir Spezialisten fiir die Geschich-
te des Dreissigjahrigen Krieges, und zugleich
Herausforderung zur Diskussion. Man wiinschte
sich, dass seine Analysen einmal zur Kenntnis der
Stdbe des Pentagon oder des Kreml gelangten.
Geschichte konnte dann doch, im Widerspruch
zu Jacob Burckhardts beriihmtem Diktum,
klug machen fiir ein andermal und nicht nur
weise fiir immer. ®
Bernd Roeck ist Professor fiir Allgemeine und
Schweizer Geschichte der Neuzeit an der Universi-
tdt Ziirich.




Charles Lewinskys Zitatenlese

Der Autor Charles
Lewinsky arbeitetin
den verschiedensten
Sparten. Zuletzt ist
sein Kriminalroman
«Der Wille des Volkes»
im Verlag Nagel &
Kimche erschienen.

Wenn ihr einen beson-
ders schonen Sonnen-
untergang habt, leg eine
Wolldecke driiber und
bewahr ihn auf, bis ich
da bin.

Mark Twain an seine
Tochter

Eine Wolldecke muss es ja vielleicht
nicht gerade sein, aber Mark Twain be-
schreibt mit diesem Sprachbild ganz
exakt die Arbeit des Schriftstellers: Einen
besonderen Augenblick festhalten,
damit man ihn auch noch geniessen
kann, wenn er langst vorbei ist.

Die Mistel an dem Baum in jenem
Herbst, die genau so aussah wie die an-
tike griechische Maske eines Tragoden -
wenn sie nicht beschrieben wird, bleibt
nichts von ihr iibrig.

Oder wie mein jlingster Enkel mit den
Beinchen zappelt, als ob er fiir einen
Marathonlauf trainieren wollte, obwohl
er noch nicht mal stehen kann - nur
wenn ich den Moment zu Papier bringe,
kann ich mir den liebevollen Beschiit-
zerdrang, den ich bei diesem Anblick
empfand, auch in ein paar Jahren wieder
in Erinnerung rufen.

Das Wunderbare an diesen magischen
Wolldecken ist, dass sie auch funktio-
nieren, wenn eigentlich gar nichts drun-
ter ist. Was wir damit festhalten, kann
auch etwas Ausgedachtes sein. Denn
das ist das Seltsame an der Literatur:
Erfundene Geschehnisse, erfundene
Gefiihle konnen ihre Leser oft starker
erschiittern als jede Wirklichkeit. Sogar
wenn dieser Leser der Verfasser selber
ist. Wenn ich eigene Romane nach
vielen Jahren wieder lese, kommt es
immer wieder vor, dass mich eine
Szene so beriihrt, als ob ich beim
Schreiben etwas tatsidchlich Erlebtes
gemeint hitte.

Aber eben: Es muss schon die
spezielle Schriftsteller-Wolldecke
sein. Irgendein Lappen geniigt nicht.
Wir haben es alle schon oft erlebt, dass
jemand eifrig versuchte, ein Erlebnis
aufzuschreiben - und trotzdem blieb
nichts davon iibrig als eine Ansammlung
von Worten.

In Theaterkreisen erzdhlt man
sich die Anekdote von dem jungen
Schauspieler, der von der Beerdigung
seines Vaters zuriickkehrt und noch
so von seinen Gefiihlen iiberwiltigt
ist, dass er den Monolog des Melchthal,
in dem der den Tod seines Vaters
beschreibt, so innerlich bewegt
spricht, wie er es noch nie geschafft
hat. Worauf ein élterer Kollege zu
ihm sagt: «Nur weil du ein bisschen
Erfolg gehabt hast, darfst du
jetzt nicht anfangen
zu schmieren.»

Auch der schonste Sonnenuntergang
kann in der Beschreibung
kitschig werden. Ausser
man verfiigt liber jene
magische Wolldecke, die
sich Mark Twain er-
traumte.

Kurzkritiken Sachbuch

Stefan Klein: Das All und das Nichts.
S. Fischer, 2017. 238 Seiten, Fr. 29.90,
E-Book 20.50.

STEFAN KLEIN

[Fas

ALL

vl das

Jenseits des sichtbaren Universums gibt
es eine Wirklichkeit, die uns nicht zuging-
lich ist und es auch nie sein wird, weil ihr
Licht keine Zeit hat, um uns zu erreichen
- ein echtes Jenseits also? Andererseits:
ob Eisen, Stein oder Rose - jede Materie
besteht vor allem aus Leere. Denn wiirde
man einen Atomkern auf die Grosse einer
Miicke aufblasen, dann wire die Wolke
des Atoms so gross wie eine Konzerthalle.
Der Physiker und Bestseller-Wissen-
schaftsautor Stefan Klein braucht nur ein
Bandchen von gerade mal 220 Seiten, um
von diesen unfassbar kleinen und unfass-
bar grossen Dingen zu erzdhlen. Dank
glinzender Vergleiche und Metaphern
liest sich seine Einfiihrung ins Wissen und
Nichtwissen iiber unser Universum iiber-
dies leicht, geradezu unterhaltend. Doch
Achtung: Das eigene Vorstellungsver-
mogen kommt beim Lesen gehorig ins
Taumeln. Eine meisterliche Leistung.
Kathrin Meier-Rust

Mathias Morgenthaler: Out of the Box.
Zytglogge, 2017. 382 Seiten, Fr. 35.90,
E-Book 26.90.

Was hat Bas van Abel, der Hersteller des
Fairphones, mit der Beraterin Evelyne
Coen, dem verstorbenen Extrem-Kletterer
Ueli Steck und dem Nasa-Forschungschef
Thomas Zurbuchen zu tun? Sie alle erzih-
lenin diesem Buch von ihrer Lebens- und
Berufungsgeschichte. 57 Interviews hat
Mathis Morgenthaler aus 1000 Gespra-
chen mit Aus-, Um- und Spatumsteigern
ausgewdhlt. Es sind Menschen von 19 bis
80 Jahren, die heute einen Beruf ausiiben,
den es ohne sie so nicht gibe, weil sie ihre
Berufung fanden. Man darf, muss aber
durchaus nicht alle Interviews lesen -
die ausgezeichnete Einleitung und vor
allem die zehn Thesen, die Morgenthaler
zum Abschluss aus seinen Gesprachen
herausdestilliert hat, sind jedoch ein
Must fiir alle, die noch auf der Suche sind
nach dem Job, der nicht unbedingt Geld,
Sicherheit und Status, aber dafiir Erfiil-
lung bringt.

Kathrin Meier-Rust

Martin Rasper: <No Sports» hat Churchill nie
gesagt. Das Buch der falschen Zitate. Eco-
win, 2017.192S., Fr. 27.90, E-Book 22.50.

sNO SPORTS«
DAS BUCH

DER
ZITATE

Die Lutherbegeisterung treibt seltsame
Bliiten: Neuerdings verfiigt der Reforma-
tor liber eine eigene Apfelsorte. Glaubige
geniessen sie in Gedenken an Luthers
Ausspruch, wonach er auch am Tag vor
dem Weltuntergang noch ein Apfelbaum-
chen pflanzen wiirde. Nur: Luther war
kein Gartner. Der Satz entstammt der
Phantasie evangelischer Theologen, die
zur NS-Zeit nach einem Trostwort such-
ten. Der Einfachheit halber erfanden sie
es selber, setzten aber auf einen grossen
Namen, um ihm Nachdruck zu geben. Sol-
che Karrieren sind bei bekannten Zitaten
héufig: Der Journalist Martin Rasper geht
etlichen gefliigelten Worten nach - und
findet viele gute Geschichten, die erkla-
ren, warum die falschen Zitate in die Welt
kommen mussten. Dass der grosse Goethe
auf dem Sterbebett nicht nach «Mehr
Licht!», sondern nach dem Nachttopfrief,
will ja nun wirklich niemand glauben.
Claudia Mdder

Ernst Strouhal, Christoph Winder:
Bose Briefe. Brandstitter, 2017.
240 Seiten, Fr. 49.90.
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Uber Liebesbriefe berithmter Personen
wurden schon viele Biicher geschrieben.
Wie sieht es aber mit «bdsen Briefen» aus?
Schméh-, Erpresser- oder Drohbriefen?
Eine kleine Kulturgeschichte derartiger
Zeilen liegt nun vor. Uber die Handschrif-
tenanalyse in den Briefen von Serien-
killern wie Jack The Ripper oder dem Zo-
diac Killer versuchte die Polizei deren
Identitit zu entlarven, in beiden Fillen
vergeblich. Sie bleiben bis heute ein Rit-
sel. Krakelschrift, Zeichnungen, ausge-
schnittene Buchstaben aus Zeitungen, wie
wir es aus Kriminalfilmen kennen - die
Kreativitdt, mit welcher die Gauner zu
Werke gingen und gehen, scheint gren-
zenlos. Mit zahlreichen Abbildungen und
Fotos der Briefe, liefert das Buch einen
unterhaltsamen und unheimlichen Streif-
zug durch die zornigen und wahnsinnigen
schriftlichen Erzeugnisse von Schurken
vom 15. Jahrhundert bis zur Gegenwart.
Simone Karpf
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Tiirkei Will Erdogan die tiirkische Gesellschaft islamisieren, oder ist ihm primir am
Ausbau seiner eigenen Macht gelegen? Zwei Korrespondenten analysieren die jiingsten
Entwicklungen am Bosporus und liefern eindringliche Augenzeugenberichte

Alter Kulturkampt

mit neuer Harte

Inga Rogg: Tiirkei, die unfertige Nation.
Erdogans Traum vom Osmanischen
Reich. Orell Fiissli, Ziirich 2017. 240 S.,
Fr.26.90, E-Book 22.50.

Hasnain Kazim: Krisenstaat Tiirkei.
Erdogan und das Ende der Demokratie
am Bosporus. DVA, Miinchen 2017.
256 8S., Fr.29.90, E-Book 18.90.

Von Amalia Van Gent

Die Tiirkei-Korrespondentin der NZZ, Inga
Rogg, und der Korrespondent des deut-
schen Polit-Magazins « Der Spiegel» Has-
nain Kazim sind sich in einem einig: In der
Tiirkei wird der Kampf zwischen den Ver-
fechtern einer islamisch-osmanischen
Kultur einerseits und den Befiirwortern
einer westlichen Moderne andererseits
unerbittlicher ausgetragen denn je zuvor.
Derselbe Kulturkampf war erstmals im
ausgehenden Osmanischen Reich Anfang
des 20.Jahrhunderts ausgebrochen. Da-
mals wie heute geht es dabei vor allem um
eine Frage der Identitdt: Ist die Ttiirkei ein
Teil der orientalischen Welt, oder gehort
sie kulturell zu Europa? Damals trug der
Republikgriinder Kemal Atatiirk, Idol und
Identifikationsfigur der westlichen Mo-
derne, den Sieg davon. 100 Jahre spiter,
auch darin sind sich beide Autoren einig,
schldgt das Pendel nach der entgegen-
gesetzten Seite aus. Warum?

Inga Rogg richtet ihr Augenmerk vor
allem auf die Bewegung des politischen
Islam in der Tiirkei: «Der Wegbereiter des
politischen Islam in der Tiirkei ist Mehmet
Zahid-Kotku.» Kotku, Mitglied des in der
Tiirkei, im Nahen Osten und in Zentral-
asien besonders machtigen sunnitischen
Sufi-Ordens «Naksibendi», wurde zu Be-
ginn der 1950er Jahre Imam an der Isken-
derpasa-Moschee im konservativen Istan-
buler Viertel «Fatih». Kotku war offen fiir
die moderne Wissenschaft und Technik,
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lehnte aber die westliche Kultur radikal
ab. Er verabscheute zudem Kemal Ata-
tiirk, der in totaler Verkennung der reli-
giosen Bediirfnisse seines Volkes gleich
nach seiner Machtiibernahme samtliche
islamische Institutionen und Sufi-Orden
verbieten und der Tiirkei von oben herab
strikt eine westliche Orientierung vor-
schreiben liess.

Imam Kotku wiinschte innigst den
Sturz der Kemalisten - allerdings «nicht
durch eine Revolution, sondern durch
Evolution». Die Muslime sollten sich be-
miihen, an die Spitze der «sozialen und
politischen Institutionen zu gelangen, um
die Kontrolle iiber die Gesellschaft zu
iibernehmen», predigte Kotku seinen
Schiilern. Zu ihnen gehorten zahlreiche
Politiker, die um die Jahrtausendwende
den Kurs der Tiirkei bestimmten: Necmet-
tin Erbakan, Turgut Ozal und Recep Tay-
yip Erdogan, aber auch zahlreiche Kader
der heute regierenden Partei fiir «Gerech-
tigkeit und Entwicklung» (AKP).

Demokratie als Tramfahrt
Kotkus geistiges Erbe hat offensichtlich
auch Fethullah Giilen geprégt. Giilen war
lange Jahre in der Bewegung des politi-
schen Islam fiihrend und ein enger Alli-
ierter Erdogans. Gemeinsam haben sie die
Armee entmachtet und das Bildungs-
system zum Instrument einer Re-Islami-
sierung der Gesellschaft umgebaut. Wah-
rend Fethullah Giilen angab, die Tiirkei sei
ein untrennbarer Teil des Westens, macht
Erdogan aus seinem Misstrauen gegen-
iiber dem Westen kein Hehl und will die
Tiirkei wie ehemals das Osmanische Reich
zu einer fiihrenden Macht der islamischen
Welt machen.

Vom Islamisten zum Demokraten und
dann wieder zuriick? Noch als Oberbiir-
germeister hatte Erdogan in den 1990er
Jahren erklart: «Die Demokratie ist nicht
unser Ziel, sie ist ein Vehikel (...), Demo-

kratie ist fiir uns eine Strassenbahn. Wenn
wir an unserer Haltestelle angekommen
sind, steigen wir aus.» Erdogans erste
Regierungen nach 2002 wurden allerdings
zum Motor eines atemberaubenden
Demokratisierungsprozesses. Noch gaben
sich die Regierenden als Triger einer
westlichen, liberalen Demokratie und
massten sich gar an, der Welt beweisen zu
konnen, dass Islam und Demokratie ver-
einbar seien. War dies nur als eine im
Islam respektierte Verstellung der wirk-
lichen Ziele zu verstehen? Inga Rogg bleibt
diesbeziiglich eine Antwort schuldig.

Hasnain Kazim betrachtet die forcierte
Islamisierung der Tiirkei aus einer ande-
ren Perspektive: Erdogan sei weniger an
einer Islamisierung der Gesellschaft ge-
legen. Vielmehr «will er die Macht, und
zwar ohne Widerspruch, ohne Diskussion,
ohne Kompromisse». Die Religion diene
ihm lediglich «als Legitimation fiir Macht».
Dabei sei es dem tiirkischen Staatsmann
gelungen, «einen Islamismus zu erschaf-
fen, der islamischen Konservatismus mit
Nationalismus vereint. Das ist insofern
erstaunlich, als Islamisten den Begriff der
Nation bisher abgelehnt» haben. «Treue
zum Vaterland und zur Nation» wird her-
aufbeschworen, wiahrend vermeintlich
Andersdenkende dank unzidhligen Ver-
schworungstheorien und einem kultur-
rassistischen Narrativ an den Pranger
gestellt werden.

Hasnain Kazim zog im Juli 2013 als Kor-
respondent aus der pakistanischen Haupt-
stadt Islamabad nach Istanbul. Noch war
er davon liberzeugt: «Die Tiirkei geniesst
in manchen Teilen der Welt ein viel hGhe-
res Ansehen als Deutschland.» Die Tat-
sache, dass «ein islamisches Land exis-
tierte, das wirtschaftlich prosperierte, das
die Demokratie vorantrieb, dass der Islam
zwar die Gesellschaft prégte, aber nicht
aufeine so dogmatische, erdriickende Art
wie in anderen Teilen der Welt, faszinierte

2013 protestiertenim
Gezi-Park Tausende
gegen Erdogans
Politik. Die brutale
Niederschlagung der
Demonstrationen
markiert einen
Wendepunkt in der
jlingeren tiirkischen
Geschichte.




um die Jahrtausendwende nicht nur Lan-
der im Nahen und Mittleren Osten, son-
dern auch im Westen.»

Vollig verandertes Antlitz

Die Gezi-Proteste im gleichen Jahr stellten
aber «einen historischen Wendepunkt in
der Geschichte der Tiirkei dar», so Kazim.
Der kleine Gezi-Park liegt direkt am zen-
tralen Istanbuler Taksim Platz, und dieser
war spatestens seit Beginn des 20.Jahr-
hunderts Schauplatz der wichtigsten poli-
tischen und kulturellen Auseinander-
setzungen der Zeit. Bereits Kemal Atatiirk
hatte Taksim zum Aushangeschild seines
jungen Staates gemacht. Ein im Oktober
1928 dort eingeweihtes 11 Meter hohes
«Denkmal der Republik» sollte versinn-
bildlichen, dass in der Tiirkei die Moderne
unwiderruflich Einzug gehalten habe.
Hundert Jahre spater soll am Taksim eine
riesige Moschee entstehen und auf dem
Geldnde des Gezi-Parks eine nachempfun-
dene osmanische Kaserne, in Wirklichkeit
eine Shopping-Mall.

Shopping-Malls und Moscheen sind die
Symbole von Erdogans «neuer Tiirkei». Im
Frithjahr 2013 protestierten im Gezi-Park
Tausende Studenten, Angestellte, Junge
und Alte gegen die gnadenlose Zerstorung
der Umwelt durch die Baubarone der

Regierung, gegen die Aushohlung der
sdkularen Gesellschaft und gegen den
wachsenden Autokratismus Erdogans. Die
Proteste weiteten sich auf das ganze Land
aus. Dann liess Erdogan sie von der Polizei
brutal niedergeschlagen.

Nach Gezi beanspruchte Erdogan
«immer unverhohlener die Macht fiir
sich alleine, immer hérter ging er gegen
Kritiker vor, bis alle Grundpfeiler einer
Demokratie fast vollig zerstort wareny,
schreibt Kazim. Er habe gar einen schmut-
zigen Krieg im kurdischen Siidosten in
Kauf'genommen, nur weil er bei den Wah-
len vom Juli 2015 im jungen Politiker Se-
lahattin Demirtas einen wirklichen Kon-
kurrenten sah. Der Vorsitzende der pro-
kurdischen Partei HDP, «auf der Wahl-
kampfbiihne so witzig, charismatisch und
schlagfertigy, stand bei den Wahlen fiir
das, wovon auch die Menschen in Gezi
getrdumt hatten: in einer toleranten Tiir-
kei zu «leben und leben lassen». Kurz nach
den Wahlen wanderten Abertausende
Parteimitglieder der HDP, darunter auch
Demirtas, hinter Gitter.

Nicht der etwas verwirrende und stre-
ckenweise diirftig ausgefallene Riickblick
auf die Geschichte macht die Biicher von
Inga Rogg und Hasnain Kazim so lesens-
wert, sondern ihre erschiitternden Augen-
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zeugenberichte iiber die Entwicklungen,
die innerhalb weniger Jahre das Antlitz
der Tiirkei fundamental verdndert haben.
So ergreifend Inga Roggs detaillierte
Reportage iiber die Nacht des gescheiter-
ten Putsches im Juli 2016 ist, so erschiit-
ternd ist Hasnain Kazims Bericht iiber die
Belagerung und zuletzt Zerstorung der
kurdischen Stadt Cizre durch die tiirki-
schen Sicherheitskrifte.

Wie weiter? «Erdogans Aufstieg vom
Sohn aus armer Familie zum méachtigsten
Mann der Tiirkei ist eindrucksvoll»,
schreibt Kazim. «Diese Position hitte
er nutzen konnen, um die Tiirkei weiter
zu demokratisieren und zu einem Erfolgs-
modell zu machen. Doch stattdessen hat
er die tiirkische Demokratie neu definiert:
Erist «das Volky, und er hat immer recht.»
Inga Rogg lasst einen Schimmer Hoffnung
zu: «Es ist ein Klischee, doch wie jedes
Klischee enthilt es auch einen Funken
Wahrheit. Der Sdkularismus hat in der
Tiirkei tiefe Wurzeln geschlagen, daran
kann auch Erdogan nichts dndern. Je
repressiver er regiert, desto mehr verhér-
ten sich die Fronten. Es liegt an Erdogan,
dem maéchtigsten Politiker seit Atatiirk,
die Bremse zu ziehen. Tut er es nicht,
ist ein Crash seiner euen Tiirkei> un-
vermeidbar.» ®
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Biografie David Hilbert hat die Mathematik stark beeinflusst, seine Schriften sind noch heute lehrreich

Der unbestechliche Professor

Georg von Wallwitz: Meine Herren, dies ist
keine Badeanstalt. Berenberg, Berlin 2017.
252 S., Fr. 31.90, E-Book 22.50.

Von André Behr

David Hilbert war im frithen 20. Jahrhun-
dert einer der bedeutendsten Gelehrten
der mathematischen Wissenschaften.
Sein Name steht fiir die Bliitezeit der
Universitdt Gottingen, bevor die Macht-
ergreifung der Nationalsozialisten zu
einem Exodus der besten Kopfe fiihrte,
von dem sich Europa lange nicht erholen
konnte. Er hatte in allen Bereichen sei-
ner Disziplin Bahnbrechendes geleistet,
69 Doktoranden betreut, und als er 1943
81-jahrig starb, wurde weltweit getrauert.
Doch an seinem Grab standen nur eine
Handvoll verbliebener Freunde und An-
gehoriger.

Aufgewachsen im ostpreussischen
Konigsberg, hatte Hilbert bereits an der
dortigen Albertus-Universitdt und im Aus-
tausch mit renommierten Professoren
und hochbegabten Kommilitonen begon-
nen, die gesamte Mathematik zu durch-
forsten. Insbesondere interessierten ihn
ihre begrifflichen und beweistechnischen
Grundlagen, die er zu axiomatisieren ver-
suchte. Kurt Godel konnte zwar 1931 zei-
gen, dass dieser Ansatz grundsatzliche
Liicken hat, dennoch befruchtete das so-
genannte «Hilbert-Programmpy die mathe-
matische Entwicklung enorm. Noch heu-
te sind seine Schriften jedem Studenten
zu empfehlen.

Trotz all seinen Leistungen gab es seit
der 1970 erschienenen Biografie der US-
Autorin Constance Reid bis anhin nur eine
umfassende Darstellung von David Hil-
berts reichem Leben. Diese erstaunliche
Liicke hat nun Georg von Wallwitz ge-

schlossen. Der Titel seines liebevoll ge-
machten Bandes spielt auf die Unbestech-
lichkeit des Professors in einer Zeit an, in
der akademische Karrieren von Frauen
noch eine Seltenheit waren. Emmy Noet-
her galt damals als Pionierin der moder-
nen Algebra, als eine der Besten in Gottin-
gen, doch zur Professorin wollte man sie
nicht ernennen. Eine Frau, wurde argu-
mentiert, konnte die Manner an der Uni
in Verwirrung bringen, worauf Hilbert
genervt entgegnete: «Meine Herren, eine
Fakultét ist doch keine Badeanstalt!»

Von Wallwitz gliedert Hilberts Biografie
geschickt thematisch. Er 1asst die damali-
gen Zeiten aufleben und webt gut ver-
stindlich die mathematischen Themen
ein, von denen die Protagonisten bewegt
waren. Da der Miinchner selbst Mathema-
tik studiert hat, weiss er, dass die Schon-
heit dieses Fachs nicht mit Kompliziert-
heit gleichzusetzen ist. ®

Geschichte 1968 flogen in Bern keine Steine, aber die Vietcong-Fahne flatterte auf dem Munsterturm

Wie die Bundesstadt den Aufstand probte

Georg Weber (Hrsg.): Rebellion unter
Laubenbdgen. Die Berner 1968er
Bewegung. Zytglogge, Basel 2017.
271 Seiten, Fr. 39.90.

Von Urs Hafner

Die «68er», weiss das Lexikon, waren eine
jugendliche Protestbewegung, die sich
mit sozialistisch-subkulturellem Elan
gegen die repressiven Autorititen und die
rigide Sexualmoral der «kapitalistischen
Gesellschaft» auflehnte. Die hiesige
1968er-Bewegung kulminierte im Som-
mer 1968 im Ziircher «Globuskrawall» -
ein Schock fiir die biirgerliche Schweiz.
Auch in der Bundesstadt waren «68er»
aktiv, aber ohne dass Pflastersteine geflo-
gen waren und Polizeikniippel zugeschla-
gen hitten; Hohepunkt war 1969 das His-
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sen der Vietcong-Fahne, des Banners der
stidvietnamesischen Befreiungsbewe-
gung, auf dem Berner Miinsterturm. Wie-
so kam es nicht zur Eskalation? Der Berner
«Volkscharakter» achte eben auf Einver-
nehmlichkeit, die Stadt grenze nieman-
den aus, sie kombiniere «behébig-biirger-
liche Gravitit» mit «aristokratischer Non-
chalancey. So rdsoniert der Band «Rebel-
lion unter Laubenbdégen», der die Berner
68er-Bewegung portritieren will. Verfasst
hatihn der 1950 geborene Berner Publizist
Georg Weber, zusammen mit weiteren in
Bern aufgewachsenen Autoren.

Aber: Wenn denn Bern so konziliant ist,
wieso wurde die Stadt dann 1980, im Zug
der zweiten Jugendbewegung, von mas-
siven Ausschreitungen durchgeschiittelt?
Die flache Erkldrung des Buchs ist sym-
ptomatisch: Es bietet analytisch wenig. Zu
Wort kommen ehemalige Aktivisten, fast

REBELLION UNTER
LAUBEMBOGEN

nur Méanner, die sich rithmen, damals
nicht vom Pfad der vernunftgeleiteten
Argumentation abgekommen zu sein, und
die in vielen vergniiglichen Anekdoten
schwelgen. So erhélt der Leser zwar Ein-
blick in den Mechanismus nachtrédglicher
Selbstvergewisserung, nicht aber eine
unvoreingenommene Sicht auf die Dinge.

Schleierhaft bleibt, was die lebhafte
Berner Nonkonformisten- und Theater-
Szene der 50er Jahre, die um 1960 im Nor-
den der Stadt gebaute avantgardistische
Halensiedlung, der Mundartrock der 80er
und 90er Jahre mit der 68er-Bewegung zu
tun haben sollen. Oder ist - fast - alles
«68»? Das Buch ist schief angeschrieben.
Treffender wére: Es bietet einen mit viel
Lokalkolorit und historischen Bildern
untermalten Rundgang durch die alter-
native Berner Kulturszene der zweiten
Hilfte des 20.Jahrhunderts. Aud scho. ®
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Literatur Eine neue Biografie entwirft aus Spekulationen ein brisantes Bild von Ingeborg Bachmann

Viel Platzfur Klatsch

Ina Hartwig: Wer war Ingeborg Bachmann?
S. Fischer, Frankfurt am Main 2017.
336 S., Fr. 31.90, E-Book 23.50.

Von Gunhild Kiibler

Ingeborg Bachmann war der Literatur-Star
der Nachkriegszeit und ist mehr als vier
Jahrzehnte nach ihrem Tod eine Kultfigur
geblieben - unter anderem, weil ihr Bild
von so tiefen Widerspriichen durchzogen
ist: Einmal erscheint sie als mddchenhaft
hilflose Somnambule, dann als Medien-
profi, als nervése Hysterikerin, als hell-
wache, politisch aktive Intellektuelle, als
depressive Alkoholikerin, als Diva mit
anriichigen Alliiren und nicht zuletzt als
tragische Dichterin - exemplarisches Op-
fer eines so kurz nach Nazi-Reich und
Krieg immer noch faschistischen Patriar-
chats. Ihr Bild hat sich zum Projektions-
schirm entwickelt, auf dem jeder erblickt,
was ihn am meisten fasziniert.

Seit Jahrzehnten ringen Biografen, Zeit-
zeugen und Interpreten mit- und gegen-
einander um die Deutungshoheit iiber das
Phidnomen Bachmann. Zentraler Streit-
punkt ist die Frage nach dem Zusammen-
hang zwischen Leben und Werk. Kann
man ihr Leben im Riickgriff auf ihr Werk
erhellen - und umgekehrt? Kann man aus-
gerechnet bei einer Dichterin, die ihren
Abscheu gegen «Lebensldufe, Privatge-
schichten und &dhnliche Peinlichkeiten»
stets betonte, auf Diskretion pfeifen?

Ina Hartwig, versierte Literaturkritike-
rin und seit kurzem Frankfurter Kultur-
dezernentin, begibt sich mit ihrem soeben
erschienenen Bachmann-Buch mitten
unter die Kontrahenten. Als Co-Autorin
des Drehbuchs von «Die Getrdumten»
(2016) war sie an der Verfilmung des Brief-
wechsels zwischen Bachmann und Paul
Celan durch die Wiener Regisseurin Ruth
Beckermann beteiligt. Inzwischen hat sie
ihre Recherchen fortgesetzt und zu einer
Reihe von Essays verarbeitet, in denen sie
bedeutungsvolle Stationen im Leben der
Dichterin und Beziehungen ausleuchtet
und eine Reihe von Texten, Fotos und die
spezifische Stimmlage der Dichterin ana-
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lysiert. Auch schone Fundstiicke weist sie
vor, etwa einen bewegenden Brief der
erkrankten Dichterin an Enzensberger,
einen iiberraschend heiteren Schnapp-
schuss von ihr mit Paul Celan, beredte
Briefe von Henry Kissinger.

Viel von dem, was man hier erfahrt,
haben schon friihere Biografen berichtet.
Doch eins ist ungewohnlich: Ina Hartwig
bringt sich stindig selbst ins Spiel als
Reporterin mit detektivischer Kombina-
tionsgabe und erpicht auf Geschwétz und
Geriichte. «Die Biografin kann nicht
so tun, als wollte sie nicht horen, was
ohnehin erzédhlt wird», schreibt Hartwig
zum Beispiel im Anschluss an eine Pas-
sage, in der sie Vergewaltigungsphanta-
sien in Bachmanns Erzdhlentwurf «Rosa-
munde» skizziert.

Gleich drauf verwendet sie «Rosa-
munde» als Auskunft iiber Bachmanns
Lebenspraxis in ihren spaten Jahren und
schliesst so Fiktion kurz mit Klatsch tiber
Bachmann, die als Hure auf den Strassen
Roms von einem Zuhélter der Konkurrenz

Mal hellwache
Intellektuelle, mal
médchenhafte
Somnambule:
Ingeborg Bachmann
hat viele Gesichter.

vor der eigenen Tiir zusammengeschlagen
worden sei. - Nach Auskunft von Bach-
manns Haushalterin geht jedoch dieses
Geriicht auf die Autorin selber zuriick, die
ihren Freunden mit der Story ihre Zahn-
verletzungen nach einem schweren Sturz
unter Tabletteneinfluss erklart hat.

Einige der im Buch befragten Zeitzeu-
gen protestierten mit Erfolg gegen Hart-
wigs Verwendung von nicht autorisierten
Gesprachsbeitrdgen als Klatsch-Material,
was das Erscheinen des Buchs verzogerte.
Doch hier sind eben auch Geriichte wich-
tig. Hartwig braucht sie zur Konstruktion
eines problematischen Bilds: Bachmann
als weiblicher Pasolini mit Hang zur «ge-
fahrlichen, gelebten Promiskuitit» - auch
«um den Preis der Selbstaufgabe.»

«Ach ja. Die Frage nach dem Autobio-
grafischen des Schreibens. Es sollte nicht
interessieren. Der Luxus des perfekten
Textes sollte diese Frage iiberstrahleny,
sagte Marlene Streeruwitz kiirzlich mit
Bezug auf Bachmanns Roman «Malina.
- Dem ist nichts hinzuzufiigen. ®

Ein Buch ist ein bleibender Wert. Eines zu schreiben, ist jedoch komplex
und nicht jedermanns Sache. Hier kann ich helfen: Ich schreibe nicht
nur Thr Buch, ich bin auch fiir die Koordination der Gestaltung und
Produktion besorgt. Dabei ist jede Form der Zusammenarbeit denkbar.
Sei es als Autor, Co-Autor, Ghostwriter oder auch als Thr Projektleiter in
Zusammenarbeit mit andern Autoren.

IHR
BUCH.

ICH
SCHREIBE

Als versierter Buchautor und Publizist schreibe ich das Buch, das Sie
schon lange realisieren wollten, tiber Ihr ereignisreiches und erfolgrei-
ches Leben, die Geschichte Threr Familie und Firma oder einfach tiber
Thre heiteren Anekdoten. Ich freue mich auf IThre Kontaktaufnahme.

Werner Vogt, Buchautor und Publizist
Tel. 044 577 12 07, werner.vogt@wevcom.ch, www.wevcom.ch
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Geschichte Als Menschenrechtlerin hilt Irina Scherbakowa die Erinnerung an Stalins Verbrechen wach.
Jetzt geht sie der Geschichteihrer judischen Familie nach, die sich dem Kommunismus verschrieb

Leben zwischen Privileg und Gefahr

Irina Scherbakowa: Die Hinde meines
Vaters. Deutsch von Susanne Scholl.
Droemer, Miinchen 2017. 416 Seiten,
Fr. 32.90, E-Book 23.50.

Von Klara Obermiiller

Irina Scherbakowa war vier Jahre alt, als
Stalin starb, und sieben, als Chru-
schtschow auf dem XX. Parteitag den Pro-
zess der Entstalinisierung einleitete. In
ihrer Jugend erlebte sie die Zeit der Sta-
gnation unter Breschnew und seinen
Nachfolgern. Als Gorbatschow das Zepter
ibernahm und die Perestroika einleitete,
stand sie bereits mitten im Leben, hatte
eine eigene Familie und war als Uberset-
zerin deutschsprachiger Literatur tatig.

Diese achtziger Jahre waren ihre grosse
Zeit. Dawurde die Mauer des Schweigens
durchbrochen, die bis dahin die Opfer des
Terrors und des Krieges umgeben hatte.
Da erschienen Biicher, wurden Filme ge-
zeigt, die zuvor verboten gewesen waren.
Da wuchsen aus zerstorten Illusionen
neue Hoffnungen, und man konnte end-
lich etwas tun, nachdem man sich ein
Leben lang immer nur geduckt und ange-
passt hatte.

Irina Scherbakowa gehort zu den Be-
griindern der Menschenrechtsorganisa-
tion «Memorial», die es sich zur Aufgabe
gemacht hat, Stalins Verbrechen aufzukla-
ren und den Menschen, die Terror, Krieg
und Lagerhaft iiberlebt hatten, eine Stim-
me zu geben. Was der unter Putin wieder-
belebte Stalin-Kult und die Verkldarung des
Grossen Vaterldndischen Krieges fiir eine
Frau wie sie bedeuten miissen, kann man
nur ahnen. Dariiber zu sprechen, ist schon
wieder heikel geworden.

Vom Gliick begiinstigt

In Scherbakowas soeben erschienener
Familiengeschichte «Die Hinde meines
Vaters» nimmt die Putin-Ara denn auch
den kleinsten Raum ein. «Memorial» steht
auf der schwarzen Liste jener NGO, die
wegen finanzieller Unterstiitzung aus
dem Ausland unter den Verdacht feind-
licher Agententatigkeit geraten sind. Irina
Scherbakowa muss wohl aufpassen, was
sie sagt, wenn sie die Arbeit der Organisa-
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Irina Scherbakowa will
jenen Menschen eine
Stimme geben, die
Terror, Kriegund
Lager liberlebt haben
(2. April 2015).

DAVID AUSSERHOFER

tion nicht zusétzlich gefdhrden will. Wie
es sich lebt, wenn man jedes Wort auf die
Goldwaage legen muss, nichts von dem,
was zu Hause gesprochen wird, nach aus-
sen dringen darf und man jederzeit mit
einer Verhaftung rechnen muss, weiss die
Autorin aus den Erzdhlungen ihrer Fami-
lienangehorigen sehr genau. Zwar wurde
niemand aus ihrem Verwandtenkreis
wihrend des grossen Terrors verschleppt
oder gar hingerichtet, doch die Angst, die
noch bis weit tiber Stalins Tod hinaus wei-
terwirkte, die spiirte sie wohl.

Irina Scherbakowa stammt aus einer
Familie, die gleichzeitig privilegiert und
gefdhrdet war: privilegiert, weil der Gross-
vater dem Exekutivkomitee der Komin-
tern angehorte und als personlicher Refe-
rent von Generalsekretédr Georgi Dimitroff
im legendiren Hotel «Lux» logierte, ge-
fahrdet hingegen, weil sie jiidisch war und
jene Intelligenzija vertrat, die den sowje-
tischen Machthabern ihrer kosmopoliti-
schen Gesinnung wegen stets ein Dornim
Auge gewesen war. Die Autorin geht in
ihrer Erzahlung bis weit ins 19.Jahrhun-
dert zuriick, um herauszufinden, wie es
kam, dassihre jiidische Familie das Juden-
tum hinter sich liess und sich Russland
und dem Kommunismus verschrieb, ob-
wohl diesen aufgekladrten und politisch
hellwachen Menschen doch bald einmal
klar gewesen sein musste, dass sie damit
all die Ideale verrieten, an die sie einmal
geglaubt hatten.

Eine schliissige Antwort findet die
Autorin genauso wenig, wie sie erklaren
kann, warum niemand aus ihrer Familie
der stalinistischen Vernichtungswut zum
Opfer fiel. Man war wohl einfach «eine
vom Gliick begiinstigte Familie», wie die
Grossmutter immer wieder zu sagen
pflegte. Personliche Schuld scheint nie-
mand auf'sich geladen zu haben, nicht der
Grossvater und schon gar nicht der Vater,
der mit verstiimmelten Hdnden aus dem
Krieg zurlickkehrte und schwer darunter
litt, dass ob der Glorifizierung russischer
Heldentaten all jene in Vergessenheit ge-
rieten, die den Sieg iiber Hitler-Deutsch-

Irina Scherbakowas Mutter (zweite von links) und ihre Schulklasse beim Pioniergruss (1938).

land erst moglich gemacht hatten. Scher-
bakowas Buch trigt nicht zufillig diese
versehrten Hdnde des Vaters im Titel. Das
Schicksal dieses Intellektuellen, der frith
erkannt hatte, wie sinnlos die ganzen Op-
fer gewesen waren, mag fiir die Tochter
spater mit ein Grund gewesen sein, war-
um sie sich fiir eine Organisation enga-
gierte, die den von der offiziellen Politik
Ubergangenen eine Stimme gab.

Beim Reden zuhéren

Dank dem Vorbild ihrer unerschrockenen
Grossmutter und der Arbeit des Vaters
als Redaktor der angesehenen «Literatur-
naja Gaseta» bekam die Autorin selbst
bereits als junges Madchen einen Begriff
davon, wie weit politische Propaganda
und gesellschaftliche Realitdt in der So-
wjetunion auseinanderklafften. Im Hause
ihrer Eltern verkehrten Schriftsteller, die
ihrer Werke wegen verfolgt waren. Inihrer
Familie kursierten Biicher, die nur im
«Samisdat» erscheinen konnten - allen
voran Solschenizyns «Archipel Gulagy, der
fiir Scherbakowa, so schreibt sie es,
zu einer Art politischem Erweckungs-
erlebnis wurde.

Sobald die Méglichkeit dazu gegeben
war, machten sie und ihre Mitstreiter von
«Memorial» sich daran, Interviews mit
noch lebenden Gulag-Hiftlingen aufzu-
nehmen und damit jenes immaterielle
Denkmal zu errichten, das im postsowije-
tischen Russland so dringend bendtig
wurde. Scherbakowa selbst gibt ihre
Lebenserfahrungen auf ganz &hnliche
Weise zu Protokoll: sehr spontan, sehr
ausfiihrlich und in jener mdandernden
Erzahlweise, die entsteht, wenn man
nicht schreibt, sondern diktiert. Das bringt
einem die Autorin beim Lesen sehr nahe.
Man kann ihr beim Reden zuho6ren, man
verliert sich aber leider auch immer
wieder in den Verdstelungen einer von
den Wirren der Zeit gezeichneten Fami-
liengeschichte. Das ist schade. Ein auf
Stringenz achtendes und Redundanzen
vermeidendes Lektorat hdtte dem Buch
gut getan. ®
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Kulturgeschichte Er pragte Archiologie und
Kunstgeschichte und inspirierte die Dichter in Weimar: Vor
300 Jahren wurde Johann Joachim Winckelmann geboren

Der grosse

Griechen-Verehrer

Friedrich-Wilhelm von Hase (Hrsg.): Die
Kunst der Griechen mit der Seele suchend.
Winckelmann in seiner Zeit. Philipp von
Zabern, Darmstadt 2017. 144 Seiten,
zahlr. Farbabb., Fr. 55.90.

Von Kathrin Meier-Rust

Das gefliigelte Wort von der «edlen Einfalt
und stillen Grosse» scheint alles, was
von ihm geblieben ist. Unermiidlich iiber
die Jahrhunderte zitiert, klang es je ldnger
desto ironischer, bis es zum Kitsch
verkam. Dabei war es Johann Joachim
Winckelmann mit seiner Idealisierung
der klassischen griechischen Kunst ja
gerade um die Abkehr vom Kitsch gegan-
gen, jenem des hofischen Rokoko seiner
Zeit namlich.

Ein wunderbarer, zudem reich illus-
trierter Jubildumsband riickt den vor
genau 300 Jahren, am 9. Dezember 1717,
geborenen Aufkldrer aus der Ecke des
lacherlichen Pathos ins rechte Licht seiner
enormen Wirkung.

Uber ein Dutzend sorgfiltige, zum Teil
glinzende Arbeiten von renommierten
Spezialisten aus Deutschland, Italien und
Griechenland widmen sich den Stationen
seines Lebens, verschiedenen Aspekten
seines Werkes und seines iibergrossen
Einflusses: nicht nur auf die Kunst- und
Stilgeschichte, die Winckelmann als his-
torische Disziplinen recht eigentlich be-
griindet hat. Nicht nur auf die Weimarer
Klassik - also auf Herder, Lessing, Goethe,
Schiller und Hoélderlin -, die ohne ihn
nicht denkbar ist. Er pragte auch bis heu-
te giiltige Begriffe und Abgrenzungen der
wissenschaftlichen Archéiologie.

ANZEIGE

Schon die Lebensgeschichte Winckel-
manns ist ausserordentlich, sie wird hier
von Herausgeber Friedrich-Wilhelm von
Hase, dem Doyen der deutschen Alter-
tumswissenschaften, erzahlt. Winckel-
mann war der Sohn eines Schuhmachers
im brandenburgischen Flecken Stendal.
Der begabte Knabe erhielt Stipendien fiir
Lateinschule und Gymnasium, studierte
dann in Halle und Jena, sass dabei jedoch
wenig im Horsaal, dafiir Tag und Nacht in
der Bibliothek, wo er unablassig griechi-
sche Klassiker las und ein halbes Dutzend
Sprachen lernte.

Nach verzweifelten Jahren als Haus-
und Schullehrer erlést ihn die Stelle eines
Bibliothekars auf Schloss Nothniz bei
Dresden - Winckelmann ist nun 31 Jahre
alt. Er findet Anschluss an das geistige
Leben in Dresden, sieht erstmals im Leben
antike Kunst, publiziert eine erste Schrift,
in 50 Exemplaren, die einschldgt. Der
papstliche Nuntius ladt ihn nach Rom ein,
aber nur als Katholiken. Und Rom ist dem
lutherischen Winckelmann natiirlich eine
Messe wert: Er konvertiert ohne Zogern,
aber immerhin heimlich.

1755, mit 38, kommt Winckelmann nach
Rom. Er verkehrt in der lokalen Gelehrten-
welt, reist nach Florenz, besucht die gera-
de begonnenen Grabungen in Hercula-
neum und Paestum, wird schliesslich
Prasident der papstlichen Altertumsver-
waltung und schreibt sein Hauptwerk, die
beriithmte «Geschichte der Kunst des Al-
terthumsy, erschienen 1764 in Dresden.
Auch seine erotische Neigung muss sich
nun nicht mehr mit antiken Torsos begnii-
gen - kein Geringerer als Casanova erzihlt,
Winckelmann mit einem hiibschen Romer
in flagranti ertappt zu haben.

Dann die Tragodie: Auf der iiberstiirz-
ten Heimreise aus Deutschland nach
Rom wird Winckelmann 1768 in einem
Hotel in Triest - von einem Strichjungen?
- erstochen. Dem bis heute mit vielen
Rétseln umgebenen Tod des erst 51-jdhri-
gen Winckelmann hat Joachim Schiadlich
eine meisterhafte historische Skizze
gewidmet.

Natiirlich ist Winckelmanns damaliger
Wissens- und Forschungsstand langst
tiberholt, ebenso wie sein hoch idealisier-
tes Bild des antiken Griechenland. Das
sah er allerdings voraus: «Einige miissen
irren, damit viele richtig gehen» - lautet
eines der vielen schonen Worte Johann
Joachim Winckelmanns, die, wenn nicht
von stiller Grésse, doch sicherlich von
grosser Klugheit zeugen. ®

" BERND ROECK

¥ DER MORGEN
DER WELT

,Ein faszinierendes Bild der Renaissance.“
Herfried Miinkler, Neue Ziircher Zeitung
,Ein medernes Geschichtsbuch fiir unsere Zeit.“
Marc Reichwein, DIE WELT
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Literatur Vor 100 Jahren ist der Schriftsteller Heinrich Boll geboren worden. Vier Neuerscheinungen
machen den vom Krieg geprigten Nobelpreistriager als 6ffentlichen Intellektuellen fassbar

Den Ermordeten ein

[ied singen

Heinrich Boll: Man méchte manchmal
wimmern wie ein Kind.

Die Kriegstagebiicher. Kiepenheuer &
Witsch, Koln 2017. 3518S., Fr. 31.90.
Jochen Schubert: Heinrich Boll.

Biografie. Theiss, Darmstadt 2017.344 S.,
Fr. 41.90, E-Book 27.90.

Ralf Schnell: Heinrich B6ll und die
Deutschen. Kiepenheuer & Witsch, K6In
2017.237S., Fr. 27.90, E-Book 20.50.
Norbert Bicher: Mut und Melancholie.
Heinrich B6ll, Willy Brandt und die SPD.
Dietz, Berlin 2017. 248 S., Fr. 32.90.

Von Angela Gutzeit

Ohne die Erschiitterungen durch den
Zweiten Weltkrieg ist Heinrich Bolls lite-
rarisches Schaffen wie sein gesellschafts-
politisches Engagement nicht zu ver-
stehen. Sehr richtig hat der Schriftsteller
Dieter Wellershoff deshalb seine 2001
veroffentlichten «Briefe aus dem Krieg»
als unschétzbar wichtige Dokumente be-
zeichnet, «als Zeugnis einer Entwicklung,
die der Autor in den Kriegsjahren von
einem vorurteilsbehafteten Soldaten hin
zum nachdenklichen Schriftsteller voll-
zogen hat». Die jiingst publizierten
«Kriegstagebiicher» Bolls, bezogen auf die
beiden letzten Kriegsjahre, sind dagegen
weniger als «Sensation» zu werten, wie
der Verlag Kiepenheuer & Witsch nahe-
legt, jedoch auf jeden Fall als wichtige
Ergidnzung zu den Briefen. Mussten diese
durch den Filter der Militdrzensur, so
konnten sich in den schnell hingeworfe-
nen, atemlos stammelnden Notaten un-
geschminkt Frust und seelische Not ent-
laden: «Morgens Exerzieren! Dann zum
Arzt! Kein Gen. Urlaub (...) Gott mége mir
gnddig sein, manchmal glaube ich irrsin-
nig zu werden! Willkiir, ich ertrage es nicht
mehr lange! (...) Entsetzliche Angst.»

Politisch unabhingig

Nun sind zum Bo6ll-Jubildum drei neue
Titel erschienen: die Biografie «Heinrich
Boll» von Jochen Schubert, «Heinrich Boll
und die Deutschen» von Ralf Schnell und
das Buch «Mut und Melancholie. Heinrich
Boll, Willy Brandt und die SPD». Alle drei
haben sie Interessantes zu bieten. Aber ein
rundes Bild des spiteren Literaturnobel-
preistrigers ergibt sich eigentlich erst in
der Zusammenschau - ergdnzt durch die
Kriegsdokumente. «Was Boll in seinen
Briefen aus dem Krieg als biografischen
Auftrag formulierte - «den Ermordeten
willich ein Lied singen -, wurde zu einer
seiner Literatur immanenten Bestim-
mung», schreibt Jochen Schubert, der
sowohl Herausgeber von Bélls Feldpost-
briefen ist wie auch Mitherausgeber der
27-bandigen Kolner Boll-Werkausgabe.
Aber angesichts dieser Erkenntnis hitte
man von seinem Kriegskapitel mehr Be-
schiftigung mit den Briefen und Tage-
biichern erwartet. Auch das Verhiltnis
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Heinrich Boll

Man maochte
manchmal
wimmern wie
ein Kind

Die Krivzsipebochen
1943 his 1945

Heinrich Boll

Ralf Schnell
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Mut und Melanchalic

ULLSTEITN

Willy Brandt (links) und Heinrich Boll fanden sich in ihrem Kampf fiir mehr Demokratie (1973).

Bolls zur SPD und zu Willy Brandt, dem
der Journalist und frithere Pressesprecher
der SPD-Bundestagsfraktion, Norbert Bi-
cher, mit der Zusammenstellung von Brie-
fen, Reden und Artikeln B6lls Kontur gibt,
hétte fiir eine Biografie ruhig differenzier-
ter ausfallen konnen.

Die Lektiire lohnt sich trotzdem. Jo-
chen Schubert wie auch Ralf Schnell, der
Dritte im Bunde der hier vorgestellten
Autoren, arbeiten einen wichtigen
Wesenszug Bolls heraus, der in der dama-
ligen Literaturszene einmalig gewesen
sein diirfte: sein unbedingter Wille, sich
auf gar keinen Fall ideologisch, politisch,
institutionell vereinnahmen zu lassen in
einer von ihm als restaurativ empfunde-
nen Bundesrepublik. Dazu gesellte sich
sein «emphatisches Bekenntnis zur Zeit-
genossenschaft» (Schubert) als Romancier
wie als 6ffentlich agierender Intellektuel-
ler. Schubert betont Bolls energische Ab-
wehr, sich wie Giinter Grass in den 60er/
70er Jahren vor den Wahlkampf-Karren
der SPD zu spannen, die er in seiner un-
verbliimten Art als «biirgerlich nationalis-
tische Idiotenpartei» bezeichnete.

Grenzenloses Engagement

Gewissermassen in Ergdnzung dazu lasst
der Literaturwissenschafter Ralf Schnell,
massgeblicher Herausgeber der Boll-
Werkausgabe, erkennen, warum sich Boll
dann doch im Bundestagswahlkampf1972
fiir die SPD engagierte. Seine Sympathie
gehorte Willy Brandt - und nur Willy
Brandt. Inihm, dem ehemaligen Emigran-
ten und sensiblen Ostpolitiker, sah Boll
dasideale politische Gegenbild zu Konrad
Adenauer und einer Restaurationspolitik,
die Kontinuitidten wahrte statt einen radi-
kalen Schnitt zur nationalsozialistischen
Vergangenheit zu vollziehen. Wahrend
Brandt den umtriebigen Grass, der sich in

der von ihm gegriindeten «Sozialdemo-
kratischen Wihlerinitiative» schier ver-
ausgabte, wohl manches Mal auch als
lastig empfunden haben diirfte, ist der in
Norbert Bichers Buch veroffentlichten
Korrespondenz zwischen Brandt und Boll
zu entnehmen, dass sich da zwei Intellek-
tuelle begegneten, die sich dhnelten - zu-
mindest was «Mut und Melancholie» an-
geht. Sie schétzten sich als Menschen und
als energische Streiter fiir mehr Demokra-
tie vor dem Hintergrund der deutschen
Schuld. Sie machten sich gegenseitig Mut,
als Brandt politischen Anfeindungen aus-
gesetzt war und Boll in der RAF-Zeit zum
Hass-Objekt der Springer-Presse und der
politischen Rechten wurde.

Den Ursprung von Bolls Widerspruchs-
geist verortet Jochen Schubert iibrigens
in seiner Kolner Kindheit und Jugend,
nicht erst in den Kriegsjahren. Durch die
Erfahrungen der Weltwirtschaftskrise
1929, die von seinen schwer gebeutelten
Eltern heftig debattiert wurden, habe der
junge Boll nach eigener Aussage jeglichen
Respekt vor der biirgerlichen Ordnung
verloren - sie haben ihn aber auch immu-
nisiert gegen Ideologien iiberhaupt, gleich
welcher Couleur. Und so iiberlegte er zum
Beispiel nicht lange, als 1961 die Pianistin
Jaroslava Mandlova aus der CSSR nicht
ausreisen durfte: Boll liess sein Auto von
einem Zauberkiinstler umbauen und holte
sie in den Westen. Und der franzdsischen
Journalistin Beate Klarsfeld schickte er
Rosen ins Gefiangnis, nachdem sie 1968
dem damaligen Bundeskanzler Georg Kie-
singer wegen seiner Nazivergangenheit
eine Ohrfeige verpasst hatte.

Nicht zuletzt in diesen kleinen Ge-
schichten tritt uns ein Autor entgegen, der
bereit war, fiir seine Uberzeugungen alles
zu riskieren und sie gegen Anfeindungen
und Verleumdungen bis zur vélligen Er-




schopfung zu verteidigen. Dabei waren
seine 6ffentlichen Stellungnahmen nicht
immer gliicklich formuliert und leisteten
der Hetze gegen ihn durchaus Vorschub.
Zu nennen ist da etwa der «Spiegel»-Arti-
kel von 1972, in dem Boll Gerechtigkeit
auch fiir RAF-Terroristen forderte - nach-
zulesen in Norbert Bichers gut kommen-
tierter Dokumentensammlung.

Wichtig zu ergédnzen: In Schuberts wie
Schnells Buch wird auf unterschiedliche
Weise immer wieder der Zusammenhang
transparent gemacht zwischen Bolls ge-
sellschaftlichem Engagement und seinen
zeitbezogenen Romanen wie literatur-
dsthetischen Grundsitzen. Gerade dieser
enge Zusammenhang hat wohl dazu ge-
fiihrt, dass sich mit Bolls Tod 1985 auch
das Interesse an seinem literarischen Werk
verlor. Aber vielleicht ist ja die Zeit wieder
reif fiir diesen engagierten Moralisten und
Kritiker deutschen Ungeistes, der mit sei-
nen grossen Romanen wie «Haus ohne
Hiiter», «Billard um halb zehn», «Ansich-
ten eines Clowns» oder «Gruppenbild mit
Dame» weltweit Anerkennung fand. ®

Essays Der Romantikkritiker William Hazlitt ilber Hass und Vorurteil

Mit misanthropischer Feder

William Hazlitt: Uber das Vergniigen zu
hassen und andere Essays. Aus dem
Englischen iibersetzt und kommentiert
von Holger Hanowell. Reclam, Stuttgart
2017. 104 Seiten, Fr. 9.90.

Von Florian Bissig

Als Kenner und Kritiker der Dichter seiner
Zeitund als brillanter Essayist besetzt Wil-
liam Hazlitt (1778-1830) einen wichtigen
Platz in der britischen Kulturgeschichte.
Soist erfreulich, dass er dem deutschspra-
chigen Leser in einem Essaybdndchen
nédhergebracht wird. Dabei muss die etwas
rohe Ubersetzung Holger Hanowells fiir
sich sprechen. Denn die Anmerkungen
sind schwammig bis falsch. (Scotts «Wa-
verley novels» werden etwa zu «Novel-
len», Byron stirbt im Kampf, und die Zeit-
schriften «Tatler» und «Spectator» er-
scheinen im falschen Jahrhundert.)
Auch nach Hazlitts literarischen Beitra-
gen sucht man in dem Bandchen vergeb-
lich. Es steht fast ganz unter dem Motto
seines Diktums «Hass allein ist unsterb-
lich» und ergdtzt sich an seiner misanthro-
pischen Ader und Feder. «Es liegt das
grosstmogliche Wohl eines jeden Men-
schen darin, seinem Nachbarn allen nur
erdenklichen Schaden zuzufiigen.» Solche

Willlarn Hezban

Uber das Vergniigen
U hassen

ursl andare Eqvays

und schwirzere Uberzeugungen legt er in
sauberen Argumentationsschritten dar.

In eine dhnliche Kerbe schligt die Ana-
lyse der «<unangenehmen Zeitgenosseny,
denen er eine umfassende Typologie wid-
met. Diese ist gewiss trefflich und zeitlos
giiltig - und gerade darum auch nicht be-
sonders aufschlussreich. Lieber hitte man
stattdessen einen von Hazlitts autobiogra-
fischen Essays, etwa zur Begegnung mit
Wordsworth und Coleridge, gelesen.

Ideengeschichtlich spannender ist Haz-
litts Versuch «Uber Vorurteile». Zunichst
ausgehend von einer Definition des Vor-
urteils als hartnickiges Beharren auf einer
Meinung, zeigt er, wie schwer Vorurteil
und Vernunft zu trennen sind. Wer nicht
die «Gebrechlichkeit des Vorurteils» be-
riicksichtige, die aus der Unvollkommen-
heit der Vernunft folge, werde «das ge-
samte Gewebe und die Struktur des
menschlichen Verstehens» auflésen.

Von hier aus kann man Gadamers
philosophische Hermeneutik mit ihrer
Rehabilitation des Vorurteils am Horizont
erkennen. Hazlitt kommt als Empirist
und Assoziationist auf ganz anderen
Wegen zu seinem Schluss, der sich fiir
einmal verséhnlich ausnimmt: «Ohne
die Hilfe des Vorurteils und der Gewohn-
heit konnte ich nicht einmal durch ein
Zimmer gehen.» ®

Landkarten Schone falsche Welt
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Sonderlich prizis waren die Angaben
nicht. Vom jenseitigen Indien durch die
Wiiste und weiter bis zum Turm zu Babel
erstrecke sich sein Land, berichtete der
Priesterkdnig Johannes im 12.Jahrhundert
per Brief nach Byzanz. Immerhin schickte
die nicht niher bekannte Figur noch nach,
dass der Ort von Elefanten und Dromeda-
ren bewohnt sei und von Milch und Honig
liberfliesse. Das war genug, das Interesse
der Europier zu wecken: Zahllose Ent-
decker machten sich im ausgehenden Mit-
telalter auf die Suche nach dem magischen
Gebiet. Von der Mongolei iiber China bis
nach Afrika fiihrten ihre Reisen; immer
wieder wurde das nie gefundene Land ge-
zeichnet, und noch 1573 fertigte man Kar-
ten an von dem Territorium (s. Abbildung),
ehe man es im17.Jahrhundert ins Reich der
Legenden verbannte. Alles falsch also —
aber ach wie schdn! Das gilt fiir jede ein-
zelne Karte in diesem «Atlas der erfunde-
nen Orte». Er enthilt bizarre Geschichten
und wunderbare Skizzen von rund 60
Gebieten, die eigentlich weisse Flecken
sein miissten auf unseren Karten: Linder,
Inseln oder Gebirge, die nur in die Welt
kamen, weil Vermesser keine prizisen
Instrumente bei sich hatten, Seefahrer
unter Fata Morganas litten, Machthaber
ihre Konkurrenten betrogen oder ge-
witzte Geister die Phantasie der Mit-
menschen anregten. Claudia Méder
Edward Brooke-Hitching: Atlas der erfun-
denen Orte. Die gréssten Irrtiimer und
Liigen auf Landkarten. Deutsch von
Lutz-W. Wolff. dtv, Miinchen 2017.

256 Seiten, zahlreiche Farbabbildungen,
Fr.47.90, E-Book 25.90.
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Biografie Ralf Dahrendorf war einer der grossen Soziologen seiner Zeit. Eine Biografie widmet sich dem
doppelten Grenzginger: zwischen Wissenschaft und Politik, zwischen Deutschland und Grossbritannien

Offentlicher Intellektueller,
rastloser Ruhestorer

Franziska Meifort: Ralf Dahrendorf.

Eine Biografie. C. H. Beck, Miinchen 2017.
477 Seiten, 24 Abbildungen, Fr. 48.90,
E-Book 36.50.

Von Victor Mauer

«Vordenkery ist ein Etikett, das man in
Deutschland gerne vergibt. Doch bereits
bei fliichtiger Betrachtung stellt sich nicht
selten die Frage, ob die dem Publikum als
Vordenker Préasentierten nicht schon mit
dem Nachdenken iiberfordert sind. Vor-
denker sind Ruhestorer. Sie haben es
schwer in einer Gesellschaft, die es vor-
zieht, sich dem moralisch dekretierten
Konsens zu fiigen. «Liberale Demokratie,
so hat Ralf Dahrendorf in seinem Stan-
dardwerk «Gesellschaft und Demokratie
in Deutschland» formuliert, ist jedoch
«Regierung durch Konflikt», und «Konflikt
bedeutet Freiheit». Der dynamische Kon-
flikt ist somit nichts anderes als eine
entscheidende Antriebskraft fiir gesell-
schaftlichen Wandel.

FRANZISKA METFONT

Rall Dahrendorl

Fir die erste umfassende Lebens-
beschreibung des Soziologen der «skepti-
schen Generation» (Helmut Schelsky) und
Protagonisten der Liberalisierung der
jungen Bundesrepublik Deutschland hat
die an der Universitdt Oldenburg tatige
Franziska Meifort in ihrer von Paul Nolte
an der FU Berlin betreuten Dissertation
den Nachlass des 2009 im Alter von acht-
zig Jahren verstorbenen Dahrendorf aus-
gewertet. Er entpuppt sich als Fundgrube,
hinterliess Dahrendorf doch neben Brief-
wechseln, Skizzen und Aufzeichnungen
auch zwei unveroffentlichte autobiogra-
fische Manuskripte, die das in seinen 2002
veroffentlichten Erinnerungen gezeich-
nete Bild erheblich ergdnzen und damit
dem Portratierten die im Arrangieren des
Erinnerten reklamierte Deutungshoheit
iiber das Geschehene nehmen.

Lebenswelt und Individuum miteinan-
der in Beziehung setzend, prasentiert
Meifort ihr Subjekt als 6ffentlichen Intel-
lektuellen. Ob als Hochschullehrer, Publi-
zist, Berater, Politiker oder Hochschulma-
nager - Dahrendorfblieb in seinen eigenen

Worten stets ein «moderner Hofnarr».
Unweigerlich geriet er dabei in Rollenkon-
flikte. Denn wer «seine Rolle nicht spielt»,
so das bekannte Zitat aus dem «Homo
Sociologicusy (1959), «wird bestraft».
Differenziert analysiert die Autorin
Dahrendorfs atemberaubenden akademi-
schen Aufstieg. Dass seine Habilitation
nur deshalb angenommen wurde, weil der
vorgesehene Berichterstatter sein ver-
nichtendes Gutachten zuriickzog, machte
Dahrendorf zum Profiteur einer bis heute
nicht ungewohnlichen Kultur der Patro-
nage im Hochschulwesen. Gepragt durch
die totalitdre Erfahrung seiner Jugend,
hatte er friih seine Lebensthemen gefun-
den: Liberalismus, Demokratie, Biirger-
rechte, Bildung - und wie andere Vertreter
seines Faches, freilich ohne deren utopi-
schen Dogmatismus, die Soziologie zum
normativen Instrument zur Verdnderung
der Gesellschaft erkldart. So war es nur
konsequent, dass er den Weg in die Politik
suchte und 1969 seinen Anteil am Macht-
wechsel hatte. Das missgliickte Inter-
mezzo interpretiert Meifort weniger als

Biologie Emotionen bilden die Grundlage der menschlichen Kultur. Diese These vertritt der
portugiesische Neurowissenschafter und Bestsellerautor Antonio Damasio in seinem neuen Buch

L.obdes Gefuhls

Antonio Damasio: Im Anfang war das
Gefiihl. Der biologische Ursprung der
menschlichen Kultur. Siedler, Miinchen
2017. 320 Seiten, Fr. 38.90, E-Book 25.90.

Von Corinne Holtz

Kulturelle Tatigkeit hat ihren Ausgangs-
punkt im Affekt und bleibt tief in ihm
verwurzelt. Das ist der Grundgedanke des
neuen Buchs des Bestsellerautors Antonio
Damasio. Damit legt der Neurowissen-
schafter eine These vor, die in friitheren
Publikationen wurzelt und jetzt ausge-
fithrt wird. Lehrmeinungen, die dem
einflussreichen Soziologen Talcott Par-
sons folgen, hilt Damasio fiir tiberholt.
Dort gilt das Gehirn als die organische
Grundlage der Kultur. Weil es «das wich-
tigste Organn» ist, das komplexe Handlun-
gen und Informationen steuert und koor-
diniert. Damit gehe eine Geringschitzung
der Affekte einher, entgegnet Damasio.
Diese hitten einen «schlechten Rufy», wiir-
den sie doch angeblich «Tatsachen und
verniinftiges Denken untergrabeny.
Dabei gelingt Gefiihlen, was Ideen nicht
schaffen. «Gefiihle werden nicht allein
vom Gehirn hervorgebracht. Sie sind viel-
mehr das Ergebnis einer partnerschaft-
lichen Kooperation von Korper und Ge-
hirn. Gefiihle stehen mittels ungehindert
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Antonio Damasio

IM ANFANG
WAR DAS

GEFUHL

Ber braluginche Lrspramy
wer Kutrur

fliessender chemischer Molekiile und
Nervenbahnen in Wechselbeziehung zwi-
schen Kérper und Gehirn.»

Das Nervensystem erzeugt das, was wir
«Geist» nennen und uns zu Kulturleistun-
gen bringt, nicht allein, sondern in Koope-
ration mit dem zugehorigen Organismus.
Dieses Kooperieren basiert auf dem
Prinzip der Homoostase. Sie bedeutet
Selbstregulation: Zellen sorgen fiir ein
stabiles inneres Milieu eines einzelnen
Lebewesens, sie regulieren den Blutdruck
und die Korpertemperatur und laut Da-
masio eben auch den «Geist» und seine
Begleiter.

Zum Geist gehort ein Bewusst-
sein. Zusammen erstellen sie in-
nere und dussere Bilder. Diese
Bilder seien nie neutral, son-
dern immer affektiv aufge-
laden, sagt Antonio Damasio.

Bilder wecken demnach zu-

erst eine Emotion und dann

ein Gefiihl. Der Autor unter-
scheidet diese beiden Begriffe:

Emotionen sind Kérperzustiande :
(zum Beispiel ein Schnitt mit dem \;
Kiichenmesser in die Fingerkuppe). A
Der Korperzustand «Schnitt» weckt ein
Gefiihl: den Schmerz. Der Schmerz 16st
ein Handlungsprogramm aus, denn die
Homoostase (das innere Milieu des Kor-
pers) ist gestort. Vielleicht schreie ich, um

Yk
X

Hilfe zu bekommen, auf jeden Fall lasse
ich das Messer fallen. Vielleicht zeitigt
diese Erfahrung Folgen: Ich vollbringe
eine Kulturleistung und stelle aus Mull-
binden Fingerkappen her. So weit, so ver-
standlich.

Ein Schnitt in den Finger
kann zu Kulturleistungen
anspornen: etwa zur
Erfindung des Pflasters.




Scheitern denn als eine Geschichte von
Erwartung und Enttduschung.

Ganz anders gestalteten sich die Jahre
als Direktor der London School of Econo-
mics and Political Science. Hier war der
Grenzgdnger in seinem Element und als
Manager in einer Zeit erfolgreich, in der
der Thatcherismus die Axt an die Wurzel
des offentlichen Bildungswesens legte.
Als Warden des St Antony’s College in
Oxford konnte Dahrendorf nicht an diesen
Erfolg ankniipfen. Dariiber hitte man
gerne mehr erfahren, doch Meifort ver-
lasst sich in ihrem Urteil auf den von
Dahrendorf geférderten Publizisten Timo-
thy Garton Ash.

Franziska Meiforts Studie ist ein wich-
tiger Beitrag zur Kultur- und Mentalitits-
geschichte der alten Bundesrepublik. In
einer Zeit tiefgreifender Umbriiche gibt sie
den Anstoss, sich von neuem mit dem
grossen Gesellschafts- und Welterkladrer
auseinanderzusetzen - und dabei auch
das Urteil der Autorin von einer konser-
vativen Wende in Dahrendorfs Denken
kritisch zu hinterfragen. ®

Doch Damasio legt nach. Gefiihle seien
Schiedsrichter, Vermittler und letztlich
gar «Richter iiber den Prozess der kultu-
rellen Kreativitdt» im Wechselspiel mit der
Vernunft. Kunst entsteht dann, wenn
ein Individuum an der Losung eines
durch Gefiihle verursachten Problems
arbeitet, «wobei es sich um das Gefiihl
des Kiinstlers selbst oder das eines ande-
ren handeln kanny. So stellt sich Damasio
die Entwicklung etwa von Musik, Tanz,
Malerei und Dichtung vor und begibt
sich anschliessend auf Glatteis. Kunst und
Kultur sind angeblich moralisch motiviert,
sie wollten das Wohlbefinden beférdern
und dadurch die Homoostase, den Le-
bensfluss, erhalten.

Im Gegenzug seien etwa Vernichtungs-
waffen aus einem «nachteiligen Wechsel-
spiel zwischen Gefiihlen und Vernunft»
entstanden. Was Sigmund Freud als
Todestrieb bezeichnet hat, ist fiir Damasio
«eine Storung der Homdostase und ihrer
verheerenden Auswirkungen auf das indi-
viduelle und kollektive Verhalten der
Menscheny.

Angenommen, man akzeptiert den Ur-
sprung von Kultur in der Homoostase,
wird es mit der Behauptung einer mora-
lisch motivierten Hervorbringung von
Kultur nicht nur eng, sondern auch fahr-
lassig spekulativ. Kommt hinzu, dass gut-
gemeinte Kunst selten Kunst ist. ®

Geschichte Der Historiker David Motadel beschreibt, wie NS-Deutschland

die islamische Welt fiir seine Zwecke verwendete

Muslime als Kanonenfutter

David Motadel: Fiir Prophet und Fiihrer.
Die islamische Welt und das Dritte Reich.
Klett-Cotta, Stuttgart 2017. 656 Seiten,
Fr. 43.90, E-Book 33.90

Von Claudia Kiihner

Als Nazi-Deutschland und seine Verbiinde-
ten die Welt mit Krieg iiberzogen, gerieten
Abermillionen von Muslimen unter ihre
Herrschaft, in Nordafrika, auf dem Balkan,
von der Krim bis zum Kaukasus. Bis heute
hat die Geschichtsschreibung, zumal die
deutschsprachige, diesem Faktum interes-
santerweise nur wenig Aufmerksamkeit
geschenkt. Bekannt war allenfalls der Jeru-
salemer Mufti Amin al Hussein, ein glithen-
der Juden- und Englandhasser, der NS-
Deutschland nach Kriften zu Diensten war,
dessen Einfluss aber tiberschétzt wird.

Nun legt der junge, in Deutschland ge-
borene und an der London School of Eco-
nomics lehrende Historiker David Motadel
eine aufschlussreiche und stilsicher ge-
schriebene Untersuchung vor. Anhand der
deutschen Islampolitik wahrend des Zwei-
ten Weltkrieges erortert er, ob und wie man
in Kriegen und Konflikten Religion instru-
mentalisieren kann. Man fragt sich, wes-
halb dieser Stoff bisher unbeachtet blieb,
denn er gibt einiges her.

Die «Begegnungy» zwischen NS-Deutsch-
land und der islamischen Welt war zwar
kurzlebig und improvisiert, nach Motadel
geografisch und von der Intensitét her aber
einer der bedeutendsten Versuche in einer
langen Geschichte der strategischen Ver-
wendung des Islam durch nichtmuslimi-
sche Méchte. Die allgemeinste Zusammen-
fassung der NS-Politik lautet, dass man
Muslime als niitzlich fiir die Kriegsfithrung
erachtete. Kontrolle und Mobilisierung
waren das Ziel, nicht Unterdriickung.

Nach den Niederlagen von Moskau, Sta-
lingrad und al-Alamein begann die NS-
bzw. Wehrmachtsfiithrung, die Muslime als
geopolitische Objekte wahrzunehmen im
Kampf gegen die angeblich gemeinsamen
Feinde Juden, Bolschewisten, Briten, Ame-
rikaner. Es setzten gewaltige Propaganda-

anstrengungen ein, zundchst in Nordafrika.
Radio und Tonnen von Flugblittern waren
die Mittel. Doch die vielen Armen und An-
alphabeten erreichte man so nicht. Zudem
war der Ton aggressiv und vulgar.

Zu Beginn sollten die Muslime vor allem
deutsche Soldaten ersetzen, die in immer
grosserer Zahl starben, Kanonenfutter so-
zusagen. Als Nachstes wollte man sie dazu
bewegen, Aufstinde zu organisieren, vor
allem gegen die Sowjets. Ausserdem wur-
den sie im Partisanenkampf geschitzt.

Entworfen wurde die deutsche Islam-
politik von Orientgelehrten und von Spe-
zialisten im Auswartigen Amt. Ausfiihrlich
widmet sich Motadel auch diesen zivilen
Wissenschaftern. Mit der Ausfiihrung be-
fassten sich verschiedene Behoérden und
Amter, bestimmend waren aber schliesslich
Wehrmacht, SS und Waffen-SS. Bis zum
Ende des Kriegs haben sie Hunderttausende
von Muslimen rekrutiert. Am bekanntesten
wurde die bosniakische Waffen-SS-Division
Handschar; weit grossere Kontingente wur-
den unter Turkmenen, Wolga- und Krim-
Tataren, Nordkaukasiern, Aserbaidscha-
nern, aber auch Georgiern und Armeniern
rekrutiert. Doch trotz allen Anstrengungen:
In weit grosserer Zahl kimpften Muslime
aufseiten der Alliierten.

Am Ende haben die Deutschen keines
ihrer Ziele erreicht. Verallgemeinernde An-
nahmen iiber «den» Islam, dessen Anhan-
ger weder religits noch sprachlich, noch
sozial, ethnisch oder politisch heterogen
waren, rachten sich. Und den Muslimen
blieb nicht verborgen, dass deutsche Inter-
essen stets vorrangig waren.

Motadels Schlusswort fiihrt bis in unsere
Zeit. Zunichst beschreibt er einige unge-
brochene deutsche Nachkriegskarrieren.
Auch von muslimischen Waffen-SS-Mit-
gliedern, die in Deutschland den Kern einer
neuen Moslemgemeinde bildeten. Die Fort-
setzung sind die vielen und fruchtlosen
Versuche fremder Machte bis und nach
1989, Muslime in grossem Stil fiir ihre Zwe-
cke einzuspannen. Taliban, al-Kaida oder
Hamas sind Beispiele unserer Tage, die
zeigen, dass man keine Lehren aus den
fritheren Fehlschldgen gezogen hat. ®
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Aus strategischen
Griinden betrachtete
NS-Deutschland die
Muslime als
Verbiindete im Kampf
gegen gemeinsame
Feinde wie die Juden.

David Motadel
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Geschichte In seinem neuen Buch erzahlt der profunde Russlandkenner Karl Schlégel von
versunkenen Lebenswelten des letzten Jahrhunderts

Woder Sowjetmensch gehartet wurde

Karl Schlégel: Das sowjetische Jahrhundert.
Archiologie einer untergegangenen Welt.
C. H. Beck, Miinchen 2017. 912 Seiten,

Fr. 43.90, E-Book 37.50.

Von Reinhard Meier

Zu den einpriagsamsten Kapiteln in Karl
Schlégels monumentaler Studie zur
«Archdologie» der untergegangenen Welt
der Sowjetunion gehort dasjenige iiber
die Kommunalka. Der Terminus ist ein
russischer Zusammenzug aus den Wor-
tern «Kommunalnaja Kwartira», also
Gemeinschaftswohnung. Der profunde
Russlandkenner Schlogel, der wegwei-
sende Biicher iiber St.Petersburg und
Moskau, iiber das Terrorjahr 1937 und zu-
letzt iiber die heutige Ukraine publi-
ziert hat, nennt den sozialen Ort der
Kommunalka den «wohl innersten Ort
der sowjetischen Lebensform». Sie war
lange Zeit der Grundtyp der stadtischen
Wohnung.

In Moskau lebten im Jahr 1960 noch 60
Prozent der Bewohner in Kommunalkas,
in der sich mehrere Familien eine Woh-
nung teilten. Diese waren vom Sowjet-
regime in der Regel von biirgerlichen oder
adligen Familien enteignet worden. Fiir
die «Angehorigen der revolutiondren
Klasse», die nun einzogen, wurden die
Riume aufgeteilt. Sehr oft musste sich
eine Familie mit einem Zimmer begniigen
- Kiiche und Toilette wurden gemeinsam
genutzt. Noch 1989 lebte in Leningrad fast
ein Viertel der Einwohner in solch engen
Verhiltnissen.

Verdreckt und iibelriechend
Schlogel zitiert in diesem Kapitel ausfiihr-
lich aus dem Essay «In eineinhalb Zim-
mern» des grossen Schriftstellers Joseph
Brodsky, der 1972 aus der Sowjetunion
ausgewiesen und spiter mit dem Litera-
turnobelpreis ausgezeichnet wurde. «Die
Wasche hing in den beiden Korridoren, die
die Zimmer mit der Kiiche verbanden, und
man kannte die Unterwédsche der Nach-
barn auswendigy, beschreibt Brodsky sei-
ne Kommunalka-Erfahrungen. Dieses
Zusammenleben «legt das Leben bloss bis
auf den Grund: Jedwelche Illusion iiber
die menschliche Natur klaut sie dir. An der
Lautstérke des Furzes erkennt man, wer
auf der Toilette sitzt, und du weisst, was
einer zu Abend oder zum Friihstiick ge-
gessen hat.»

Ebenso aufschlussreich und bis heute
typisch fiir weitverbreitete russische
Wohnverhiltnisse sind die Schilderungen
sowjetischer Treppenhéuser. Ab Ende der
1960er Jahre wurde unter Chruschtschow,
anschliessend auch in den Breschnew-
Jahren ein grossangelegtes Plattenbau-
Programm organisiert, durch das Millio-
nen von Familien zu einer eigenen Woh-
nung kamen. Wer je ein Wohnhaus aus
dieser Zeit besucht hat, dem springt, wie
Schlogel schreibt, sogleich «der scharfe
Kontrast zwischen Wohnung und Trep-
penhaus, zwischen privat und halboéffent-
lich ins Auge».
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Gemeinschaftliches
Spiilen:Inden
sowjetischen
«Kommunalkas»
teilten sich mehrere
Familien Wohnung,
Kiiche und Toilette.

Die Treppenhduser machen fastimmer
einen verwahrlosten Eindruck - schlecht
beleuchtet, kaputte Briefkasten, verdreckt
und ibelriechend, wihrend hinter den
héufig mit Leder gepolsterten Tiiren die
Menschen sich moglichst gemiitlich und
bequem eingerichtet haben. Die Bewoh-
ner iibernehmen Verantwortung nur fiir
das Eigene und fiihlen sich fiir das Ge-
meinschaftliche nicht zustindig. Zumin-
dest auf dieser Ebene der realen Wohn-
verhiltnisse haben die vom Kommunis-
mus propagierten gemeinschaftlichen
Ideale offenkundig keine tiefen Wurzeln
geschlagen. Das Kapitel iiber die Kommu-
nalka hat Schlogel mit dem Titel «Wo der
Sowjetmensch gehidrtet wurde» iiber-
schrieben - eine ironische Anspielung auf
den sowjetischen Propaganda-Klassiker
«Wie der Stahl gehértet wurde» von Niko-
lai Ostrowski.

Zihe Mentalitatsmuster

Die Darstellung der Wohnverhéiltnisse
machen indessen nur einige, wenngleich
zentrale Teilstiicke in Schldgels breit an-
gelegtem Mosaik iiber die vor einem Vier-
teljahrhundert so pl6tzlich und unerwar-
tet untergegangene Welt der Sowjetunion
aus. Andere Kapitel sind der diisteren
Welt des Gulag-Archipels von Straf- und
Erziehungslagern gewidmet. Diese sollten
laut den Parolen bolschewistischer Volks-
erzieher Millionen von Arbeitssklaven mit
unsozialistischem oder kriminellem Be-

wusstsein zu niitzlichen Erbauern des
Sozialismus «umschmieden».

Aber auch die zum Teil in ihrer Monu-
mentalitdt staunenswerten - wenngleich
unter schwersten Opfern und ohne Riick-
sicht auf Menschenleben vorangetriebe-
nen - industriellen Aufbauleistungen oder
Transportprojekte wie das Stahlwerk
von Magnitogorsk jenseits des Urals, die
Untergrundbahnen in Moskau und Lenin-
gerad, der Weissmeer- oder der Moskwa-
Wolga-Kanal werden nédher analysiert.
Ebenso der spezifisch sowjetische Kult
der Orden, Medaillen und populdren
Abzeichen («Snatschki»), die noch heute
an besonderen Feiertagen von Veteranen
«mit Stolz und Trauer» getragen und
von Sammlern gesucht oder verhokert
werden.

Es sind um die 60 Einzelstudien, die
Schlogel zu unterschiedlichen Zeiten ver-
fasst hat und die er nun zu diesem breiten
und oft hintergriindigen Panorama sowje-
tischer Lebenswelten zusammenfiigt. Ob
man das 20.Jahrhundert neben dem ame-
rikanischen auch als ein sowjetisches gel-
ten lassen kann, dariiber lasst sich strei-
ten. Aber ohne Zweifel {ibte die aufgeloste
Sowjetunion einen michtigen Einfluss auf
den Gang der Weltgeschichte im letzten
Jahrhundert aus. Und ganz untergegan-
gen sind die sowjetischen Traditions-und
Mentalitdtsmuster ja nicht. Putin nutzt
einige dieser Elemente mit wachem Ge-
spiir fiir seine eigene Herrschaft. ®




Gesellschaft Vergangenheit ist en vogue, zuriickblicken liegt ndher als vorwartsschreiten:
Zygmunt Bauman fragt sich in seinem letzten Essay, warum es kaum noch Zukunftsvisionen gibt

Nostalgie statt Utopie

Zygmunt Bauman: Retrotopia.
Edition Suhrkamp, Berlin 2017.
2208S., Fr. 21.90, E-Book 17.50.
Zygmunt Bauman: Das Vertraute
unvertraut machen. Hoffmann und
Campe, Hamburg 2017. 187 Seiten,
Fr. 26.90, E-Book 18.90.

Von Walter Hollstein

Der grosse deutsche Philosoph Ernst
Bloch hat sein dreibandiges Hauptwerk
mit dem Titel versehen: «Das Prinzip Hoff-
nungy». Was inzwischen zu einem geflii-
gelten und etwas abgegriffenen Wort ge-
worden ist, meint Fundamentales: Hoff-
nung strukturiert unser Leben und hilt es
aufrecht. Wer die Hoffnung verliert - so
weiss die Suizidforschung -, bringt sich
um. Hoffnung beantwortet die lebens-
wichtigen Fragen: Wer sind wir? Wo wol-
len wir hin?

Das Nachdenken dariiber ist in unseren
Tagen signifikant weniger geworden. Ver-
gangenheit ist wieder «in»; Nostalgie statt
Utopie. Das ist auch die These von Zyg-
munt Baumans Essay «Retrotopia». Es ist
sein letztes Buch und damit Vermichtnis.
Der polnische Soziologe und Philosoph
ist in diesem Jahr hochbetagt in seiner
englischen Wahlheimat Leeds gestorben.
«Finfhundert Jahre nachdem Thomas
Morus dem jahrtausendealten Mensch-
heitstraum von der Riickkehr ins Paradies
(...) den Namen <Utopia> gegeben hat», sei
von visiondarem Denken im positiven
Sinne wenig iibrig geblieben. Vielmehr
dominiere das Riickwértsgewandte, das
Bauman im Begriff der «Retrotopiax fasst.
Damit meint er «Visionen, die sich anders
als ihre Vorldufer nicht mehr aus einer
noch ausstehenden und deshalb inexis-
tenten Zukunft speisen, sondern aus der
verlorenen/geraubten/verwaisten, jeden-
falls untoten Vergangenheit».

Individualisierte Interessen
Das hat Folgen: Wenn utopisches Denken
fehlt, verlieren wir die Richtschnur, an der
wir Wirklichkeit messen konnen, ihre
Qualitiat oder ihre Nichtigkeit. «Offen-
sichtlich - und daher zum erheblichen
Schaden unseres Selbstvertrauens, Selbst-
bewusstseins und Stolzes - sind wir nicht
diejenigen, die die Gegenwart bestimmen,
aus der die Zukunft hervorgehen wird -
und haben deshalb erst recht wenig bis gar
keine Hoffnung, diese Zukunft in irgend-
einer Weise kontrollieren zu konnen. (...)
Welche Erleichterungist es da, aus dieser
undurchschaubaren, unergriindlichen,
unfreundlichen, entfremdeten und ent-
fremdenden Welt voller Falltiiren und
Hinterhalte in die vertraute, gemiitliche
und heimatliche (...) Welt von Gestern
zuriickzukehren.»

Die gesellschaftlichen Griinde fir
den Verlust des Utopischen sind - sche-
matisch benannt: Der Staat hat in der glo-
balisierten Welt seine Priagungs- und
Sanktionskraft verloren. So ldsst auch die
verpflichtende Kraft von Bindungen und

EYGMUNT

BAUMAN

AN VERTHALTE
VSYERTRALT MACHER
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Nach Zygmunt
Bauman benétigen
wir die Utopie als
Richtschnur, ander
wir die Wirklichkeit
messen kénnen.

Normen nach. Das fordert eine Zunahme
der Gewalt und einen roheren Umgangim
Zwischenmenschlichen. Einfluss basiert
zunehmend auf Gruppenidentitit; statt
kollektiver Interessen herrschen indi-
vidualisierte. Die Kleinlobbys agieren
aber so, als reprdsentierten sie die Ge-
samtgesellschaft. Obwohl sie die Mei-
nungsfreiheit Andersdenkender ein-
schrianken, berufen sie sich perverser-
weise fiir ihre Egoismen auf die Men-
schenrechte.

Die Welt anders sehen

Das ist auch eine Kritik an der Identitéts-
politik der vergangenen Jahre, wie sie
heute zeitgendssische Philosophen for-
mulieren - etwa der New Yorker Mark Lilla
(«The Once and Future Liberal. After Iden-
tity Politics»). Bauman: «Debatten in Glau-
bensfragen zielen nicht auf Konsens, son-
dern darauf, die Gegenseite als unheilbar
taub und blind fiir die (Tatsachen> und von
bosartigen Absichten getrieben hinzustel-
len. Die Zuschreibung iibler Absichten
macht den Beweis der eigenen Aufrichtig-
keit tiberfliissig.» Diese autistische Hal-
tung fiihrt ins Verderben. Der Ausweg:
«Entweder wir reichen einander die
Hande, oder wir schaufeln einander
Graber.» Das ist das Fazit eines weg-
weisenden Buchs.

Die Gedanken werden weiter ausge-
fithrt in einem Band, in dem der Ziircher
Journalist Peter Haffner seine spannen-
den Gespridche mit Zygmunt Bauman ver-

sammelt hat. Bauman erinnert daran, dass
eines seiner ersten Biicher im englischen
Exil betitelt war: «The Active Utopia». Im
O-Ton: «Die Botschaft, die der Titel signa-
lisierte, war die: Die historische Errungen-
schaft der Idee des Sozialismus ist, dass
sie als eine Utopie dient, welche die ende-
mischen sozialen Krankheiten des Status
quo offenlegt und Gegenmassnahmen in
Gang setzt.» Ohne Utopie gibt es kein Kor-
rektiv fiir die Wirklichkeit. Gerade Jiingere
- so Bauman - «haben die Fahigkeit ver-
loren, iiber so etwas wie eine gute Gesell-
schaft nachzudenken. Sie denken lieber
dariiber nach, wie sie eine komfortable
Nische in dieser unordentlichen, unvor-
hersagbaren und ungemiitlichen Welt
schaffen konnen.»

Wie «Retrotopia» dokumentiert dieser
eindringliche Gesprichsband die umfing-
liche Bildung Baumans - nie arrogant
prasentiert, sondern immer bescheiden,
humorvoll und wiirdig. Peter Haffner
nennt es eine «epische Weltsicht» und
notiert: «Was Zygmunt Bauman schreibt,
kann einen nicht gleichgiiltig lassen,
selbst wenn man diesem oder jenem nicht
zustimmen mag oder gar mit dem Ganzen
nicht einverstanden ist. Wer sich mit sei-
nem Werk auseinandersetzt, sieht die
Welt und sich selber nicht mehrin gleicher
Weise wie zuvor.» Das genau macht ein
gutes Buch aus und unterscheidet es von
einem irrelevanten. ®
Walter Hollstein ist emeritierter Professor
fiir politische Soziologie.
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Gesellschaft Der Psychiater Gregor Hasler erklart, wie menschliche Nihe die Resilienz beférdert

Starken wir uns!

Gregor Hasler: Resilienz: Der Wir-Faktor.
Gemeinsam Stress und Angste
iiberwinden. Schattauer, Stuttgart 2017.
256 Seiten, Fr. 35.90, E-Book 22.90.

Von Jiirg Kesselring

«Resilienz» bedeutet im psychologischen
Bereich «psychische Widerstandskraft,
die Fahigkeit mit widrigen Erfahrungen
und Umstdnden besser umzugehenn».
Diese kann dazu beitragen, stressbedingte
Erkrankungen und das damit verbundene
individuelle Leid wie auch die gesell-
schaftliche Belastung durch Angste und
Depressionen zu reduzieren.

Der in Bern tétige Gregor Hasler ist auf
diesen Gebieten in der Fachwelt als Arzt
und Forscher sehr anerkannt. In seinem
Buch «Der Wir-Faktor» beschreibt er diese
Widerstandskraft in detaillierter Weise,
abgestiitzt durch sorgfiltig ausgewdhlte

Zitate aus relevanter, kenntnisreich dis-
kutierter Fachliteratur, aber auch aus der
Belletristik in hochst anregendem und
auch unterhaltendem Stil.

«Gefiihlter Stress» nimmt in den letzten
Jahren stetig zu. Gregor Hasler geht
den vielfiltigen Ursachen fiir diese «Resi-
lienzkrise» in unseren westlichen Gesell-
schaften nach und zeigt ihre verschiede-
nen Auswirkungen. Dazu gehoren Angst
und depressive Anzeichen wie innere
Unruhe, Schlafstérungen, Schuldgefiihle,
gedriickte Stimmung, geringes Selbst-
wertgefiihl, Energiemangel und intellek-
tuelle Beeintrachtigungen wie Vergess-
lichkeit, Probleme beim Zuhoren oder
beim Fokussieren der Gedanken.

Als Ursachen fiir solche Beschwerden
werden oft Zeitdruck oder soziale Diskri-
minierung angegeben, auch wenn sich die
Arbeitszeit objektiv gemessen deutlich
verringert hat und Diskriminierung weni-
ger ausgepragt ist. Gregor Hasler geht da-
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her weiter und eruiert als Mitursachen der
verminderten Resilienz vor allem das un-
geniligende Eingebundensein in sinnstif-
tende soziale Kontexte, den Mangel an
gemeinsamem Sinn und gemeinsamen
Werten und den Dauerkampf um Status.
Die Einbindung in eine Sinntotalitit, ein
kulturelles Uberlegenheitsgefiihl und
ein ungebrochener Fortschrittsoptimis-
mus waren einst wichtige Pfeiler unserer
Resilienz, auf die wir zunehmend verzich-
ten mussen.

Gregor Haslers Buch ist ein engagiertes
Plddoyer fiir die Unmittelbarkeit der per-
sonlichen Begegnung. Das ist mit «Wir-
Faktor» gemeint. Weil der Mensch ein
Bedeutungs-, Anerkennungs- und Beloh-
nungswesen ist, ist die Verstarkung sozia-
ler, sinnstiftender Tatigkeiten von gross-
ter Bedeutung. Das Buch ist insofern ein
ideales Weihnachtsgeschenk: eine Anlei-
tung zur Gemeinschaftsbildung aus der
Sorge um sich selbst. ®

Das amerikanische Buch Schmetterling mit Schmetterhand

Drei Weltmeistertitel im Schwer-
gewicht. Eine 25-jdhrige Karriere mit
56 Siegen bei 61 Profi-Kdmpfen und
historischer Wirkung weit tiber das
Boxen hinaus: Wer zu Muhammad Ali
schreibt, kommt nicht um Superlative
herum. So bemerkte die «Washington
Post» jlingst erstaunt, dass iiber diesen
singuldren Athleten anhin eine umfas-
sende Biografie fehlte. Doch die «Post»
hat gute Nachrichten: Jonathan Eig be-
hebt das Defizit mit Ali: A Life (Hough-
ton Mifflin Harcourt, 623 Seiten). Bei
Schulfreunden und Verwandten ange-
fangen, hat der erfahrene Sportjourna-
list Hunderte von Zeitzeugen interviewt
sowie Geschéftsarchive erschlossen.
Eig fesselt Schlag auf Schlag bei der Be-
schreibung wichtiger Kampfe. Aber er
gibt auch Alis Biografie, dem Boxen als
Sport und Geschift und nicht zuletzt
den gesellschaftlichen Umwaélzungen
angemessenen Raum, die der Nach-
komme schwarzer Sklaven mit ange-
stossen hat. Dabei entfaltet Eig tiefe
Widerspriiche in Alis Leben, erspart
dem Leser aber banale oder moralisie-
rende Erklarungen.

Ali ist 1942 als Cassius Marcellus Clay Jr.
in Louisville, Kentucky, geboren und als
Zwolfjahriger von einem weissen Poli-
zisten als Talent entdeckt worden. Arm,
aber relativ geborgen aufgewachsen,
rebellierte er frith gegen die systemati-
sche Herabsetzung der Schwarzen. Clay
nannte sich «hiibsch», wurde mit seiner
Prahlerei und flotten Reimen unwider-
stehlich fiir die Medien. Noch als Teen-
ager trat er der Sekte der Black Muslims
bei, die einen separaten Staat fiir Afro-
amerikaner und eine hausgemachte
Version des Islam predigten. 1964 legte
er seinen «Sklavennamen» Clay ab und
nannte sich fortan Muhammad Ali. So
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Der Journalist
Jonathan Eig (u.) legt
eine umfassende
Biografie iiber den
Ausnahmesportler
Muhammad Ali vor.

Dritten Welt.

wurde der Boxer ein von vielen Weissen
gehasstes Symbol fiir die Befreiungs-
kdmpfe der Farbigen in den USA und der

Naiv, verschwendungssiichtig und

in vier Ehen permanent untreu, war der
private Ali jedoch alles andere als ein
Vorbild. Zudem hatte ein Konsortium
weisser Unternehmer aus Louisville
seine Karriere zu ungewohnlich fairen
Konditionen finanziert, wihrend ihn
Afroamerikaner wie die Manager Don
King und Herbert Muhammad spéter
schamlos betrogen und ausgebeutet

haben. Nach dem Abgang aus dem Ring
waren es weisse Berater, die Ali vor dem
Bankrott bewahrt haben. Doch da war
dieses aussergewohnliche Leben langst

zu einem Trauerspiel geworden. Dafiir
steht eine weitere, von Eig mit Exper-
tenhilfe erstellte Statistik: Bei Kimpfen
und Sparrings diirften insgesamt rund
200 000 Schlidge Kopfund Korper des
Boxers getroffen haben. Einen Grossteil
davon hat Ali nach der dreijdhrigen
Zwangspause eingesteckt, die er absol-
vieren musste, als er sich 1967 gewei-
gert hatte, den Kriegsdienst in Vietnam
anzutreten.

«Schwebend wie ein Schmetterling, zu-
stechend wie eine Bieney, hatte Ali das
Boxen seit seinem Olympia-Gold 1960
mit einer atemberaubenden Mischung
als Leichtfiissigkeit, Tempo und Schlag-
kraft revolutioniert. Wie anriihrende
Anekdoten aus Alis Kindheit zeigen,
war er obendrein Weltklasse beim Trai-
ning. Der Junge rannte jeden Morgen
mit seinem Bruder Rudy neben dem
Schulbus her zur Central High School in
Louisville. Doch bei seiner Riickkehr
1971 hatte Ali Tempo und Disziplin ver-
loren. Dafiir machte er eine tragische
Entdeckung. Er hatte unglaubliche Neh-
mer-Qualititen und konnte Kampfe wie
den legendiren «Rumble in the Jungle»
gegen George Foreman 1974 in Zaire
durch die Ermiidung von Gegnern ge-
winnen, wahrend er selbst unzéhlige
Schldge besonders am Kopf einsteckte.

Stets in Geldnot, ignorierte Ali Warnun-
gen von Kollegen. Als er den Ring 1981
viel zu spit verliess, litt er bereits an
schweren Hirnschiden. Bis zu seinem
Tod im Juni 2016 versank er immer tie-
fer in geistiger Dimmerung. Derartige
Sportschiden sind heute ebenso in den
Schlagzeilen wie Protestaktionen
schwarzer Sportler. «Ali» ist daher auch
ein erstaunlich aktuelles Buch. ®

Von Andreas Mink




Fotografie Portrats von Annie Leibovitz

Die amerikanische Starfotografin Annie Leibovitz ist
eine Meisterin der Inszenierung. Sie zeigt Prominente,
so wie sie sich dargestellt sehen méchten, und ent-
larvt sie dabei manchmal zugleich. Darin erinnertihre
Kunst an die Herrscherbilder von Velazquez und Goya.
Auf unserem Bild zeigt sie die Popsingerin Rihanna als
gelangweilte Schéne in Havanna. Das Setting erfiillt
alle Klischees. Einen gewissen Donald Trump lichtet
sie auf dem Rollfeld des Flughafens in Palm Beach, Flo-
rida ab. Er wartet im Sportwagen auf seine Frau Mela-

nia, die gerade leicht bekleidet und hochschwanger
dem Privatjet entsteigt. Wir schreiben das Jahr 2006.
Harvey Weinstein portriitiert sie schon lange vor dem
Skandal als gedrungenen Widerling. Doch sie kann
auch ihre Sympathien ins Bild setzen. Den alten Leo-
nard Cohen, auch Barack und Michelle Obama zeigt sie
als Menschen, die Wiirde ausstrahlen. Bei jedem dieser
Bilder méchte man verweilen. Manfred Papst

Annie Leibovitz, Portraits 2005-2016. Schirmer
Mosel, Miinchen 2017. 316 Seiten, Fr. 89.90.

Bestseller Dezember 2017

Dan Brown: Origin.
Ehrenwirth. 672 Seiten, Fr. 29.90.

Rolf Dobelli: Die Kunst des guten Lebens.
Piper. 384 Seiten, Fr. 23.90.

Lucinda Riley: Die Perlenschwester.
Goldmann. 816 Seiten, Fr. 22.90.

Yuval Noah Harari: Eine kurze Geschichte der
Menschheit. Pantheon. 528 Seiten, Fr. 22.90.

Sebastian Fitzek: Flugangst 7A.
Droemer/Knaur. 400 Seiten, Fr. 28.90.

Gabriel Palacios: Verarsch mich nicht.
Cameo. 250 Seiten, Fr. 27.90.

Jojo Moyes: Kleine Fluchten.
Wunderlich. 144 Seiten, Fr. 17.90.

Paulo Coelho: Der Weg des Bogens.
Diogenes. 160 Seiten, Fr. 23.90.

Franz Hohler: Das Pickchen.
Luchterhand. 224 Seiten, Fr. 22.90.

Giulia Enders: Darm mit Charme.
Ullstein. 304 Seiten, Fr. 24.90.

Daniel Kehimann: Tyll.
Rowohlt. 480 Seiten, Fr. 35.90.

M. Krogerus, R. Tschiippeler: Das Kommunika-
tionsbuch. Kein & Aber. 192 S., Fr. 29.90.

Martin Suter, Stephan Eicher: Song Book.
Diogenes. 104 Seiten, Fr. 39.90.

RObi Koller: Umwege.
Worterseh. 224 Seiten, Fr. 31.90.

Jo Nesbg: Durst.
Ulistein. 624 Seiten, Fr. 27.90.

Yuval Noah Harari: Homo Deus.
C.H. Beck. 576 S., Fr. 35.90.

Robert Menasse: Die Hauptstadt.
Suhrkamp. 459 Seiten, Fr. 36.90.

Richard David Precht: Erkenne dich selbst.
Goldmann. 672 8S., Fr. 36.90.

Ken Follett: Das Fundament der Ewigkeit.
Bastei Liibbe. 1168 Seiten, Fr. 38.90.

Alexandra Reinwarth: Am Arsch vorbei geht
auch ein Weg. MVG. 200 S., Fr. 26.90.

AgendaDez.17/Jan.18

Basel

Donnerstag, 14. Dezember, 19 Uhr
Dana Grigorcea und Musike-
rinnen: Sinfonie en Route.

In Kooperation mit dem
Sinfonieorchester Basel.

Fr. 30.-. Literaturhaus,
Barfiissergasse 3. Reser-
vation: 061206 99 96.

Mittwoch, 10. Januar, 19 Uhr

Franz Hohler, Annette Konig:

Das Péackchen. Lesung und Gespréch.
Fr.18.-. Literaturhaus (siehe oben).

Bern

Mittwoch, 13. Dezember, 20 Uhr

Melinda Nadj Abonji: Schildkrétensoldat.
Lesung und Gesprich. Fr. 15.-.
Buchhandlung Stauffacher, Neuengasse
25-37. Reservation: 031313 63 63

Freitag, 22. Dezember, 17 Uhr

Paul Niederhauser, Werner Aeschbacher:
Die Schweiz erzihlt. Barndiitschi
Wienachtsgschichte. Fr. 32.-. Berner
Puppentheater, Gerechtigkeitsgasse 31.
Reservation: 031311 95 85.

Zurich

Montag, 11. Dezember, 18.30 Uhr
Gesprichsreihe Literatur und Offentlich-
keit IV. Mit Peter von Matt und Dorothee
Kimmich. Moderation: Thomas Stréssle.
Fr.14.-. Literaturhaus, Limmatquai 62.
Reservation: 044 254 50 00.

Donnerstag, 14. Dezember, 19.30 Uhr
Weihnachtsbiicher 2017: Gesprach mit
Urs Heinz Aerni, Nicola Steiner,

Gesa Schneider und Isabelle Vonlanthen.
Eintritt frei. Literaturhaus (siehe oben).

Freitag, 15. Dezember, 19 Uhr
Narr-Groschen: Das Literaturmagazin
Narr prasentiert neue Stiicke. Lesung mit
Pablo Haller u. a. Eintritt frei. Sphéres,
Hardturmstr. 66. Info: www.spheres.cc.

Mittwoch, 10. Januar, 20 Uhr

Arno Camenisch: Der letze Schnee.
Lesung mit musikalischer Begleitung von
Roman Nowka. Fr. 25.-. Kosmos,
Lagerstrasse 102. Info: www.kosmos.ch.

Sonntag, 14. Januar, 17 Uhr

Ziiri Littéraire. Mit Ruth Binde, Adolf
Muschg und Sandra Kiinzi. Moderation:
Gesa Schneider. Fr. 25.-. Kaufleuten
Klubsaal, Pelikanplatz 1.

Info: www.kaufleuten.ch.

Sonntag, 21. Januar, 20 Uhr

Nino Haratischwili: Das
achte Leben (Fiir Brilka).
Lesung und Gesprach.
Fr. 25.-. Kaufleuten
Klubsaal (siehe oben).

Biicher am Sonntag Nr.1
erscheintam28.1.2018

Weitere Exemplare der Literaturbeilage «Biicher am
Sonntag» konnen bestellt werden per Fax 044 25813 60
oder E-Mail sonderbeilagen@nzz.ch. Oder sind

Erhebung GfK Entertainment AG im Auftrag des SBVV; 28. 11. 2017. Preise laut Angaben von www.buch.ch.

-sol Vorrat — beim Kundendienst der NZZ,
Falkenstrasse 11, 8001 Ziirich, erhiltlich.
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Kaufleuten
iteratu

Geniessen Sie nach der Vorstellung
In Kooperation mit dem:

ein Nachtessen im Kaufleuten Restaurant
Tickets und Tischreservation: L itera turhaus

1jeyasjjasabswnasnyy

KAUFLEUTEN.CH

Mit einer Karte der Zurcher Kantonalbank erhalten Sie eine Reduktion
von 10.— CHF far samtliche «Kaufleuten-Literatur»-Veranstaltungen.

Mehr unter www.zkb.ch/sponsoring Die nahe Bank ﬁgmg?\ralbank
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