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Selten ist so viel Nostalgiewie anWeihnachten.Wohl rümpft der bewusste
Zeitgenosse dieNase überKonsumrauschundFressgelage dieser Tage.
Aber der Sehnsucht nachdenwohligenMomenten, da die Zeit in der Stube
stillzustehen schienunddie ganzeWelt in kindlicher Freude aufging –
diesemGefühl entzieht sich keiner so schnell. Dass seit eh und je schon
Hektik herrschte und sichVerwandte zankten – geschenkt.Was zählt, ist
ein gefühltes gutes Früher. Unddies längst nichtmehr nur amEndedes
Jahres: Laut Zygmunt Bauman ist die «Retrotopie» zumKennzeichen
unserer Zeit geworden. Zukunftsentwürfe, schrieb der Soziologe, speisten
sich heute bestenfalls noch aus einer vermisstenVergangenheit (S. 29).
Aus dieser Stimmungwird überall politischesKapital geschlagen: Kaum
eine populistische Partei, die nicht die Rückkehr zu einer sichereren oder
gerechteren Zeit verspräche.Wonurwäre sie zu finden? Im 17.Jahrhundert
eher nicht. Damals tobte derDreissigjährigeKrieg, ein grauenhaftes
Schlachten, angezettelt von frommenMännern, die sich imDienst ihres
jeweiligen «himmlischenGeneralissimus»wähnten. So formuliert es der
Historiker BerndRoeck. In seinemEssay (S. 14)wird ersichtlich, dass uns
der Blick zurück auch vorwärts bringen könnte – für heutigeReligionskon-
flikte etwawäre aus demaltenKampf so einiges zu lernen. AmKlügsten
aber ist es, schön geradeaus zu blicken: in eins der extra vielenBücher, die
wir diesmal empfehlen.Wirwünschen anregende Lektüre.ClaudiaMäder

Zurückblicken
und
vorwärtsschreiten

Vladimir
Nabokov (S. 4).
Illustration von
André Carrilho
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VladimirNabokov:BriefeanVéra.
HerausgebenvonBrianBoydundOlga
Voronina. Deutsch vonLudger Tolksdorf.
Rowohlt, Reinbek beiHamburg 2017.
1150 S., zahlr. Abb., Fr. 49.90.

VonManfred Papst

Diese Briefe sind in mehrfacher Hinsicht
einEreignis. Sie dokumentieren eineEhe,
die so lange hielt wie keine andere eines
grossenSchriftstellers im20.Jahrhundert.
Selbst Thomas und Katia Mann brachten
es «nur» auf fünfzig Jahre. Von 1923 bis zu
seinem Tod 1977 war der Jahrhundert-
autorNabokovunsterblich inVéra Slonim,
die gebildeteTochter eineswohlhabenden
jüdischen Händlers aus St.Petersburg,
verliebt. 1925heiratetendie beiden inBer-
lin. Kennengelernt hatten sie sichdort auf
einem exilrussischen Wohltätigkeitsball.
Wenige Stunden später schickteNabokov
ein erstes Gedicht an diemaskierte Schö-
ne, und als sie kaum ein Jahr zusammen
waren, schrieb er ihr: «Wir beide sind
etwas ganz Besonderes; solche Wunder,
wie wir sie kennen, kennt niemand, und
niemand liebt so wie wir.»
In seinen Liebesbriefen umschmei-

chelteNabokov seineAngebetete. Er trug
sie inWorten aufHänden. Fotos aus allen
Dezennien zeigen die beiden als glück-
liches Paar, beim Schachspielen, am
Strand, auf der Schmetterlingsjagd, ab
1934 oft zu dritt auch mit Dmitri, ihrem
einzigen Kind.
Véra war Nabokovs Sekretärin und

Managerin. Sie lektorierte und tippte sei-
ne Manuskripte, verhandelte mit seinen
Verlegern, erledigte die Korrespondenz
und chauffierte ihn. Eine unterwürfige
Schreibmamsell war die selbstbewusste

und blitzgescheite Frau jedoch nie. Sie
war eine ebenbürtige Partnerin. Sie hielt
zu ihrem Mann, auch in den Jahren der
Flucht und Armut, und sie trieb ihn mit
sanfter Unerbittlichkeit an. Das funktio-
nierte die meiste Zeit. Doch es gab auch
eine schwere Krise. 1937, als Véra noch in
Berlin war, während Nabokov in Paris
Lesungenhielt unddenUmzugder Fami-
lie nach Frankreich vorbereitete, hatte er
eine leidenschaftliche Affäre mit Irina
Guadanini, einer Hobby-Dichterin und
Hundefriseurin. Sie ging vorbei, die Ehe
hielt, obwohl Véra alles erfuhr.

Einbahnstrasse
Von einem Briefwechsel können wir bei
dieser vorbildlichen Edition, welche die
24-bändige, vonDieter E.Zimmerheraus-
gegebeneEditionder SchriftenNabokovs
zu einem glücklichen Abschluss bringt,
leider nicht sprechen. Es fehlendie Briefe
Véras. Sie selbst hat sie mit Furor syste-
matisch vernichtet. ImRampenlicht oder
in der Sonne wollte sie nur ihren Gatten
sehen, sie selbst hielt sich im Schatten.
Ohnehin schrieb sie ihmweit weniger oft
als er ihr, wie wir aus seinen zahllosen
schriftlichenKlagenüberdiesenUmstand
schliessen können. Es wird geschätzt,
dass sie nur etwa jeden fünften Brief von
ihmbeantwortete,während sie ihn in Zei-
ten, da sie nicht beisammen waren, zum
täglichenRapportierenanhielt – überKlei-
dung, Mahlzeiten, die Arbeit.

Nabokovs früheBriefe schlagendie ver-
schiedensten Töne an. Da ist von über-
schwänglicher Liebe die Rede, die Kose-
namen werden immer neu variiert. Er
nennt sie Feuertierchen,Kätzchen,Welp-
chen, Grünling, Mückilein, sanftes Biest,
Kleines, spricht sie aber auch als alten
ehrwürdigenHerrn an. Es gibt indes auch

viel Anlass zur Sorge:Véras physischeund
psychischeGesundheit istmitunter fragil,
an Geld mangelt es ständig. Nabokovs
Texte in russischen Exilpublikationen
bringen ihm ausser lokalem Ruhm kaum
etwas ein, dasHaupteinkommenverdient
das Paarmit Englischstunden. Inden Jah-
ren 1925bis 1928, alsNabokov seine ersten
Romane schreibt, «Maschenka» und
«KönigDameBube»,wird er aber auchvon
reichenLeuten als Privatlehrer engagiert,
und der Unterricht besteht mitunter
hauptsächlichausSonnenbaden,Schwim-
menundSpazieren imGrunewald. Berlin
ist damals ein Zentrum der russischen
Emigration. In den frühen 1920er Jahren
beherbergt die Stadt rund 400000 Rus-
sen, darunter, wie Brian Boyd in seinem
vorzüglichen Essay «Umschläge für die
Briefe an Véra» schreibt, viele Künstler
und Intellektuelle. Doch als das Leben in
Deutschland nach der Stabilisierung der
Mark rasch teurer wird, ziehen viele von
ihnen weiter nach Paris.
Im französischen, englischen und

schliesslich amerikanischenExilmussten
dieNabokovs langedarben,wiedieBriefe
jener Jahre zeigen. Anfang 1939 schrieb
Nabokov seinen ersten englischsprachi-
gen Roman, «The Real Life of Sebastian
Knight», umauch ausserhalb Frankreichs
eine literarische Existenz aufzubauen. Er
bemühte sichumeine Stelle an einer eng-
lischen Universität, kam aber, wie seine
zunehmend verzagten, ja verzweifelten
Briefe zeigen, auf keinen grünen Zweig,
und das vergebliche Bemühen um ein
Ausreisevisumwar nervtötend.
Es bedurfte eines glücklichen Zufalls,

dass dieFamilie Europaverlassenkonnte:
Der Schriftsteller Mark Aldanov reichte
das Angebot, an der Universität Stanford
kreatives Schreiben zu unterrichten, an

KorrespondenzDieBriefevonVladimirNabokovanseineFrauVéra liegenerstmalsvor.
Sieumspannen54JahreundsinddasZeugniseinereinzigartigenLiebe.Mit ihnenkommt
dievonDieterE.Zimmerherausgegebene24-bändigeWerkausgabezumAbschluss

«Wirbeide
sindetwasganz
Besonderes»
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Verliebtwie am
erstenTag: Véra und
VladimirNabokov
1968 inMontreux,wo
sie seit 1961 imHotel
Palace lebten.

Nabokov weiter. Mit dieser Einladung
konnten sie endlich per Schiff aus Frank-
reich ausreisen, in Richtung New York,
zwei Wochen vor dem Fall von Paris. In
Amerika fand Nabokov ein aufmerksames
Publikum für seine kritischen Vorträge. Er
wurde im «Atlantic Monthly» und im
«New Yorker» gedruckt, musste aber
Vortragsreisen durch die Vereinigten Staa-
ten unternehmen, um die Familie über
Wasser zu halten. Von 1943 bis 1948
konnte er dank einer von Jahr zu Jahr ver-
längerten Anstellung als Russischdozent
in Wellesley unterrichten, 1948 bekam er
eine Professur in Cornell. Für die Familie
war das gut, für uns Briefleser ist es
schlecht, denn von nun an war das Paar
praktisch nie mehr getrennt. Etwa 95 Pro-
zent der Briefe im vorliegenden Band
stammen denn auch aus den Jahren bis
1950, während auf die Jahre 1950 bis 1977
nur etwa 5 Prozent entfallen.

1958 wurde Nabokov mit dem Skandal-
roman «Lolita» auf einen Schlag welt-
berühmt. Er gab seine Professur in Cornell

auf, und Reisen nach Europa – seine
Schwester Elena lebte in Genf, und Sohn
Dmitri liess sich in Mailand zum Opern-
sänger ausbilden – brachten das Paar auf
die Idee, ganz nach Europa zurückzukeh-
ren. Von 1961 an lebten die beiden als
Dauergäste im Hotel Palace in Montreux.
Dort mochten sie einen Abglanz jenes
grossbürgerlichen Lebens wiederfinden,
das ihre frühen Jahre im zaristischen
Russland bestimmt hatte und das Nabo-
kov in seinem Buch «Sprich, Erinnerung»
so wunderbar beschrieben hat.

Rätsel fürdie Liebste
In den Briefen Nabokovs an Véra, seiner
bedeutendsten Korrespondenz neben
dem Briefwechsel mit Edmund Wilson,
spiegelt sich ein ganzes Zeitalter. Wir er-
leben den Autor in den verschiedensten
Rollen – und immer als hinreissenden Er-
zähler und Schilderer. Er kann unglaub-
lich komisch sein. Über Alexander Hal-
pern schreibt er zum Beispiel, dieser be-
wege sich behutsam, «um nichts von

seiner Wichtigkeit zu verschütten, von der
er so erfüllt ist». Oft streut er launige
Zeichnungen in seine Briefe ein, von
Schmetterlingen, Hunden, Teddybären,
Eisenbahnen. Er zeichnet Grundrisse von
Häusern auf, die er sich angeschaut hat,
und entwirft Labyrinthe. Immer wieder
erfindet er auch Rätsel für Véra: Kreuz-
worträtsel, Buchstabenrätsel, Zahlenrät-
sel, Scherzfragen. Ins Sanatorium St.Bla-
sien im Schwarzwald, wo sie im Sommer
1926 ihrer Depressionen und Ängste sowie
ihres Untergewichts wegen weilt, schickt
er ihr Zauberwörter. In seinen literari-
schen Urteilen ist er so unterhaltsam wie
ungerecht. Stendhal, Dostojewski, Faulk-
ner und T. S. Eliot bekommen ihr Fett ab.
In seinen Gedankensprüngen ist er völlig
unberechenbar. Und er lässt Véra teil-
haben an seinem Ideenfeuerwerk.

Das Schönste aber ist, dass diese Briefe
an eine geliebte Person gerichtet sind,
ohne auch nur eine Sekunde lang auf die
Nachwelt zu schielen. Hier gibt sich ein
grosser Autor ganz. l
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RobertGernhardt:DerkleineGernhardt.
Was war, was bleibt, von A bis Z.
S.Fischer, Frankfurt a.M. 2017. 187 S.,
Fr. 28.90, E-Book 20.50.

VonGunhild Kübler

Die Deutschen gelten als humorlos. Als
Grund und Indiz dafür lässt sich anführen,
dass ihnen ein Lustspieldichter wie Shake-
speare und ein komischer Roman wie
«Don Quichote» fehlen. Aber ist Komik in
Drama und Roman gut aufgehoben?
Kommt sie in Kurzformen nicht viel besser
zur Geltung?

Der so fragte, war als Zeichner, Prosaist
und Poet selber ein Multitalent der
Hochkomik: Robert Gernhardt (1937–
2006). Den Vorwurf deutscher Humor-
losigkeit entkräftete er mit dem Hinweis
auf die Kette komischer Gedichte, die sich
von Lessing an durch die deutsch-
sprachige Literatur zieht. Seit über 200
Jahren sei zudem jeder Generation ein
Dichter erwachsen, robust genug, die
herrschenden Zustände zu verlachen:
Heine, Busch, Morgenstern, Ringelnatz,
Tucholsky, Brecht und Jandl. Ein Sie-
bengestirn.

Todesangst inVerse gefasst
Dass Gernhardt selber zu diesen strahlen-
den Komik-Sternen gehört, wurde spätes-
tens im Sommer 2006 klar, als der allzu
früh Verstorbene in seiner Heimatstadt als
«zweitgrösster Dichter Frankfurts» zu
Grab getragen wurde. Seither fehlt er vie-
len – Ansporn genug für seinen Verlag
S.Fischer, sein Gesamtwerk in neu arran-
gierten Sammelbänden herauszubringen
und durch Textsammlungen aus seinem
Nachlass zu ergänzen. Allein im Taschen-
buch sind heute mehr als fünfzig Gern-
hardt-Titel lieferbar. Und es werden
immer mehr. Gleich drei Neuheiten sind
rechtzeitig zum 80.Geburtstag des Autors
am 13.Dezember erschienen.

Das schmale Bändchen «Weihnachten
mit Robert Gernhardt» setzt eine kleine,
schon zu Lebzeiten des Autors begonnene
Bücherreihe fort. Als Zeichner und Schrei-
ber nimmt hier Gernhardt den mit dem
jährlichen Fest verbundenen Kitsch und
Konsumrausch aufs Korn und gesteht zu-
gleich, dass durch ebendiese Kritik sogar
er selber vom Rummel profitiert.

Mehr als 500 Seiten dick, aber trotzdem
ein handlicher Band ist «Das grosse Lese-
buch». Chronologisch dokumentiert es
Gernhardts Entwicklung von seinen ers-

KurzprosaEineAuswahl alphabetischangeordneterTexteausRobertGernhardtsNotizbüchernzeigt
denAutorundZeichnerals genialenmelancholischenHumoristen

KomikalsAktderGegenwehr

ten, umwerfend komischen Bildgeschich-
ten und Kurzgedichten an bis hin zur be-
wegenden letzten Lyrik, in der er sogar der
eigenen Angst vor dem Tod mit Reim- und
Wortspielen beizukommen versucht.

675Schulhefte
Eine echte Neuerscheinung ist «Der kleine
Gernhardt», aus dem Nachlass herausge-
geben durch die verdienstvolle Ingeborg-
Bachmann-Biografin Andrea Stoll. Etwa
40000 Seiten umfassen Gernhardts im
Marbacher Literaturarchiv lagernde 675
Schulhefte der Marke «Brunnen»: ein ge-
waltiges Reservoir von Skizzen, Prosa-
miniaturen, Gedichten in allen Stadien der
Vollendung.

Begonnen hat Gernhardt seine «Brun-
nen-Hefte» als Vierzigjähriger, und er hat
sie fastdrei Jahrzehnte langweitergeführt.
Noch kurz vor seinem Tod entwarf er
«Fischzüge durch die Brunnen-Hefte».
Doch war auch klar, dass bei der Öffnung
eines so riesigen Textspeichers den Lesern
ein konzeptioneller Ariadnefaden mitge-
geben werden musste. Erstmals hat das
Kristina Maidt-Zinke mit «Toscana Mia»
(2011) und «Hinter der Kurve», einer
Sammlung von Gernhardts Reisenotizen
(2013), versucht.

Nun hat auch Andrea Stoll einen ergie-
bigen Streifzug durch die «Brunnen-
Hefte» unternommen, gestützt auf das
vom Autor schon angedachte Projekt
eines Lexikons. Von «Alter» bis «Zahnarzt»
eröffnen die knapp hundert Stichworte
des «Kleinen Gernhardt» Zugänge zu Moti-
ven seines Werks und zu seiner Biografie.
«Das könnte schön finster werden»,
schreibt Gernhardt unter eine sechszeilige

Liste von VerbenzumStichwort «Autobio-
grafie». In der Tat rückt man hier näher als
sonst an die finsteren Seiten von Gern-
hardts Vita heran. Etwa wenn der 1937 in
Reval (heute Talinn) Geborene unter dem
Stichwort «Flucht» auf sechs unvergess-
lichen Seiten von der Umsiedlung seiner
Familie nach Polen und seiner Flucht mit
derMutterundzweikleinenBrüdernnach
Westen erzählt und man die Bilder in sei-
nemKopfmitheutigenFernsehbildernvon
Flüchtlingenvergleicht.Oderwennervon
seinerSchulzeit inNachkriegsdeutschland
berichtet und mit der von den Nazis ge-
prägten Indoktrination kirchlicher und
staatlicher Autoritäten abrechnet.

Auch Freudiges wird erinnert: Zufrie-
denheit bei der Arbeit an der Plastik eines
«Grüngürteltiers», ein spiritueller Mo-
ment auf dem Zahnarztstuhl, Wohlgefühl
beim Überstreifen einer gut sitzenden
Unterhose (Stichwort «Fortschritt»). Doch
die trüben Momente überwiegen: Wenn
Freunde wegsterben, wenn er mit Zeitun-
gen um lächerliche Honorare kämpfen
muss, bei schnöder Nichtbeachtung durch
die grossen Feuilletons.

Erstaunlich, wie viel Finsternis zur
Biografie dieses seine Leser so einfalls-
reich zum Lachen bringenden Dichters
gehört. Aber man spürt auf jeder Seite
eine Art Schicksalstrotz. Dass er sich in
schweren Zeiten aufrechthalten konnte an
seinem eigenen Witz, hat ihn als Künstler
produktiv gemacht. Komik als Akt der
Gegenwehr. – Den Jurys der wichtigsten
Literaturpreise galt Robert Gernhardt
trotzdem sein Lebtag als «unseriös».
Auch das ist ein Indiz für die deutsche
Humorlosigkeit. ●

ANZEIGE

Nicht nur in Texten, sondern auch in Zeichnungen zeigte sichRobert Gernhardts feinerHumor.

Das Weihnachtsgeschenk für die
unglücklichen Expats in der Schweiz:

Toni Stadler «Global Times»
Roman über moderne Nomaden
<buch.ch>, <thalia.ch>, <weltbild.ch>

<tonistadler.com>
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GesicherteLandschaftenClaudiusSchulzesFotografien

DiemajestätischenBerge spiegeln sich imSee. Die
Touristen, die ihreAutos hier parkiert haben, können
sich demerhabenenAnblick hingebenund zugleich
einGefühl derÜberlegenheit geniessen. Dennohne
die gigantische Staumauer gäbe es den Lac deMoiry
imWallis nicht. Seit 1958 staut sie auf über 2200
MeternHöheüber 77MillionenKubikmeterWasser.
Der Fotograf Claudius Schulze ist diesemZusammen-
spiel vonNatur undZivilisation, vondrohenderKata-
stropheund ihrerVermeidungdurch Ingenieursleis-
tungen auf der Spur. Seit 2011 ist er 50000Kilometer
quer durch Europa zuKüsten, Flüssen undBerg-
hängengefahren, die durch Schutzbautengesichert

sind unduns so erlauben, Natur als etwasMalerisches
zu erleben–ganz anders als in anderenRegionender
Welt, in denenTsunami ganze Landstriche verwüsten.
Diemeist schönenBilder zeigen,wie sehrwir uns
darangewöhnt haben, unsereUmwelt als harmlos zu
konsumieren, undwelchenAufwandwir treiben,
damit diesmöglich ist. Im Lawinenwinter 1951 kamen
in denAlpen 250Menschenums Leben. Heute nehmen
wir die Lawinenverbauungen an Steilhängen als Teil
dieser Landschaftwahr. Schulze zeigt uns Idyllen, die
vonMenschengemacht sind.GerhardMack
Claudius Schulze: State ofNature. Hartmann,
Stuttgart 2017. 172 Seiten, 74Abb., etwa Fr. 57.–.

PascalBeer:ReiseansEndederWelt.
MuskatMedia, Zihlschlacht 2017.
199 Seiten, Fr. 28.50.

VonAngelika Overath

Der Ort, in dem die Schule stand, wird
nicht benannt.DerNamedesMitschülers,
der heute zu den publikumswirksamen,
noch jungenSchweizer Schriftstellern ge-
hört, ebenfalls nicht. Beide, derAutor von
«Reise ansEndederWelt» undder Schrift-
steller, der in diesem Roman vorkommt,
sassen im selben Klassenzimmer, im Ro-
man wie in der Wirklichkeit, die der Ro-
man umspielt.

Im Kellerraum der Erstklässler, in den
nie ein Sonnenstrahl fiel, las in guten
Momenten der Lehrer Geschichten von
Räuber Stofel und Bombencaminada vor
undgabdenKinderneine Ideedavon,dass
dasLebenhell undaufregendseinkönnte.
Nicht ohne zumahnen: «Also kinder, gel-
led, sowasmachtmandenn imfall nicht.»

Pascal Beer ging in der Surselva, im
Dorf Tavanasa, mit Arno Camenisch zur
Schule. Das Dorf liegt in der Talsohle des
Niederrheins undandenGleisenderRhä-
tischen Bahn; Schienen und Wasserweg
wurden, aus der Enge des katholischen
Fleckens hinaus, zu Sehnsuchtslinien ins
Offene.Auchdas Schreibendiente als eine
Fährte der Flucht. Eine Lesung von Arno
Camenisch wurde, so beginnt dieses
Debüt, die Initiation für den Roman. Es
geht hier um zwei Aufbrüche, die kunst-
voll ineinandergeflochten sind: denAlltag
des Erstklässlers, der sich mit Schön-
schreibübungenquält undversucht, inder
RhätischenBahnnachChur, «ans endeder
welt», auszureissen, und die Lehr- und
Wanderjahre des jungen Erwachsenen,
der in St. Gallen zwischen dem Migros-
Restaurant in der Einkaufspassage und
derWohnung seines Freundes Ben in der
Felsengasse irrlichtert (Lieblingsplatz:
BensBadewanne, indie er,wenn ihmalles
zu viel ist, alsomeistens, wie ein Embryo
abtaucht), dem paramilitärischen Haus-
meister ausweicht, passagere Frauen auf
seineMatratze einlädt (oder zumindest an
seinen Penis lässt), bis er – zum Seelen-
kummer seinerEltern – auf einerWeltreise
verschwindet und endlich in einem eso-
terischen, pornografisch aufgeladenen
Haus im «sinistertal» landet.

Das ist, um ein beinahe vergessenes
Wort zubenutzen, nicht immer jugendfrei
und auch nicht immer souverän erzählt.
Aber manmuss Beer zugestehen, dass er
sich etwas traut – Konzessionen an den
Markt sind ihm fern, das Buch ist im von
ihmgegründetenVerlag erschienen –und
damit ein frisches Fenster öffnet in eine
Bündner Kindheit und ihre Folgen.

Beers Interesse an Penis-Akrobatik ist
unermüdlich, die Palette der Schleim-
hautbegegnungen seines Helden viel-
gestaltig,wobei ihmschöneAbstufungen
gelingenvonder rabiatenElena zur scheu-

en Cynthia, von der hingebungsvollen
Olivia bis zur nymphomanenMonique im
Ganzkörpergummianzug mit den Mini-
mallöchern, die ihren Sohn mit seinem
besten Freund betrügt.

Fraglos aber sind die schönsten, die
melancholischsten, diewitzigsten Passa-
gen die Szenen aus den frühen Tagen des
Erstklässlers mit den seltsamen Schul-
kameraden. Da ist der scheue Jörg Hügli,
der die erste Klasse wiederholen muss,
schnell weint und in passenden und un-
passenden Situationen schreit: «WIR
MÜSSEN ALLE STERBEN». Da sind die
altklugenPadrutt-Brüder, diewissen,dass
die Ausserirdischen radioaktiv sind und
deshalb grün leuchten, da ist Rosalina, die
aufgeweckte Lehrerstochter, die, wie die

Buben, Astronaut werden möchte, gerne
von ihrem Brandunfall im Auto erzählt,
wobei sie stolz ihreNarbenamOberschen-
kel zeigt und damit ihre gelbe Unterhose
mit den roten Sternen aufblitzen lässt.
Oder der arme Orlando, der unablässig
von seinem Schaf erzählt: «Ich werde so
lange leben wie mein schöfli und mein
schöfli heisst auch orlando.» Und nie-
mand hört ihm zu.

Am Ende küsst Rosalina den kleinen,
atemlosen Helden mit Heidelbeerlippen,
bisdieMutter ruft, er solle endlichTschüss
sagen und kommen – als hole sie ihn auf
der letztenSeite seiner literarischenAben-
teuerreise endgültig aus einer verlorenen
Kindheit im Dorf am Fluss und den Glei-
sen zurück.●

RomanPascalBeererzählt in seinemErstlingvoneinerKindheit inderSurselvaund ihrenFolgen

IrrlichternzwischenMigros-Restaurant
undBadewanne
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MarionPoschmann:DieKieferninseln.
Suhrkamp, Berlin 2017. 168 Seiten,
Fr. 28.90, E-Book 21.50.

VonDorothea von Törne

Drei Geschichten in einer erzählt dieser
Roman: vordergründig die Geschichte
einer Reise in den japanischen Norden,
dann die eines Selbstmordes und – fast
beiläufig – die Kapriolen einer Ehekrise
zwischen einem mittelmässigen Kultur-
wissenschafter und dessen erfolgreicher
Frau.Wie bei kaumeiner anderenAutorin
greifen Poesie und Prosa bei Marion
Poschmann ineinander. Es scheint, als
hätte das sechste Kapitel ihres Lyrik-
bandes «Geliehene Landschaften» (2016)
den Auftakt für den Roman «Die Kiefern-
inseln» gegeben. Hier wie dort fegt ein
ungeheurer Wind über die japanische
Schwarzkiefernküste. Figuren bewegen
sich aufmondbeschienenenPilgerpfaden
voran, immer auf denSpuren literarischer
Vorfahren. Die Pfeile auf Fluchtwegschil-
dern weisen nach oben, hoch in die Luft.

Transzendenter geht’s nimmer. Kon-
kret und metaphorisch zugleich sind die
Dinge, bizarr die Konturen, profan der
Plasticmüll an denRändern, denkwürdig
die Spuren eines Tsunami, bedrohlichdie
Nachwirkungen der Reaktorkatastrophe
vonFukushima.Der «Scheidewegder Illu-
sionen» des Haikudichters Basho (1644–
1694) bekommt hier eine globale gesell-
schaftlicheDimension. Es regiert derKon-
junktiv. Obwohl die Autorin von einer
Reise nach Matsushima erzählt, sind die
Konturen zwischen Japan einerseits und
dem Überall und Nirgends andererseits
fliessend. Der ganze Roman lebt vom
Balanceakt zwischenRealität undTraum,
faszinierender Naturbeschreibung und
Mythos. Marion Poschmanns magischer
Realismus zieht den Leser von der ersten
bis zur letzten Seite in den Bann.

RomanMarionPoschmannerzählt voneinemProfessor,
dereinenStudentenvomSuizidabzuhaltenversucht

ÜberAbgründe
gleitendeLeichtigkeit

Die Wortmalerin fängt nicht nur das
Mondlicht ein, sondern auch verschie-
dene Arten des Fühlens, die sich über
Farben mitteilen – von Tiefschwarz, der
Farbe derMelancholie, bis zu intensivem
Rot. Rot leuchten die erinnerten herbst-
lichen Ahornblätter, die die Hauptfigur
Gilbert Silvester einst inNordamerika fas-
zinierten. Feuerrot flackern ein Fuchs-
schwanzundder inFlammenaufgehende
Rock eines Mädchens, das dem japani-
schen Studenten Yosa anscheinend für
immer die Sehnsucht nach Weiblichem
vergällte. Tamagotschi heisst er –wie das
vor Jahren in Mode gewesene elektroni-
sche Spielzeugtier, das stetig umsorgt
werden muss, damit es nicht stirbt. Jetzt
ist der Lebensmüde mit einem Selbst-
mörderhandbuch unterwegs, um den
passenden Ort für sein Vorhaben zu fin-
den. Da begegnet ihm in Tokio der deut-
sche Japanreisende Silvester.

Dieser ist ein Mann in der Mitte des
Lebens, deutscher Privatdozent, Kultur-
wissenschafter, dem keine Karriere ge-
lang, ein Bartforscher, dessen Forschun-
gen in der Erkenntnis gipfeln: «Gott trug
Vollbart, Satan Ziegenbart.» Er bliebemit
seiner Pedanterie und aufgesetzten
Forschheit eine unsympathische Figur,
würde ihmmit dem lebensüberdrüssigen
Yosanicht eine sinnvollehumaneAufgabe
zufallen: Erhält ihnvomgeplantenSelbst-
mord ab. Der auf Rationalität setzende
Wissenschafter verliert seine rationalen
Gewissheiten und zeigt Seele. Ungewiss
bleibt, ob sich der depressive Student am
Reiseziel vondenKlippen insMeer stürzt.
Alles bleibt offen, abgründig mehrdeutig
und symbolhaft. Dass Yosa einfach nur
das sympathischere Alter Ego Gilbert Sil-
vesters ist, liegt nahe. Ohne den Japaner
entwickelte der Geisteswissenschafter
keine Empathie, bliebe auch seine Ehe in
der Krise. Nicht ausgeschlossen, dass der
Tod des Studenten die Befreiung Silves-
ters von seiner Melancholie bedeutet.

Im nunmehr fünften Prosabuch der
Autorin ist esHerbst. «DerBuchenwald ist
herbstlich schongerötet, alswie einKran-
ker, der sich neigt zu sterben», zitiert die
Autorin Nikolaus Lenau, den romanti-
schen Dichter des Weltschmerzes. Die
Atmosphäre seines Gedichts «Herbstge-
fühl» grundiert denRoman.AuchGoethes
«An den Mond» klingt an und natürlich
sein «Faust». Statt des Pferdefusseswinkt
hier die Ziegenbart-Attrappe.

Nicht nur melancholisch, auch heiter
undwitzig kommtderRomandaher: vom
NamenTamagotschi bis zurFixierungdes
Protagonisten auf Bärte. Ganz zu schwei-
genvondenHaikus, die dieHauptfiguren
forsch um die Wette dichten. Immer
wechselt die Wahrnehmung zwischen
Schein und Sein, tauschen das Profane
unddasErhabenedieKonturen. Zwischen
Realem und Irrealem triumphiert das
Paradox. Was das Buch ausgesprochen
lesenswert macht, sind die Balance zwi-
schen Tragik und Komik, die bildhafte
Genauigkeit bis in Details und die über
Abgründe gleitende Leichtigkeit.●

Mit ihren
faszinierenden
Naturbeschreibungen
ziehtMarion
Poschmanndie
Leser in denBann.
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ImRoman «Vintage»
befähigt die
legendäre
57er-Gibson
«Moderne» die Spieler
zumusikalischen
Höchstleistungen.

GrégoireHervier:Vintage.
Deutsch vonAlexandraBaischund
Stefanie Jacobs. Diogenes, Zürich 2017.
400 Seiten, Fr. 35.90, E-Book 27.50.

Von Simone vonBüren

Grégoire Herviers «Vintage» ist ein typi-
scher Krimi und doch ganz anders: Sein
Detektiv ist ein junger Musiker mit einer
Leidenschaft fürRock’n’Roll und für repa-
raturbedürftigeGitarren ausden fünfziger
Jahren.Und suchen tut er statt einesMör-
ders – deren es angesichts der Leichen im
Roman doch einige geben muss – eine
Gitarre. Und zwar den «Heiligen Gral der
Vintage-Gitarren», die für ihr hässlich
eckigesDesignund ihren speziellenKlang
bekannte «Moderne» von Gibson, 1957
zusammen mit der «Explorer» und der
durch JimiHendrix berühmt gewordenen
«Flying V» entworfen, aber – so wird im
Romanvermutet – imUnterschied zuden
andernModellen erst 1982 produziert.

Thomas Dupré, dem 25-jährigen Ich-
Erzähler, einem Gitarristen und Journa-
listen aus Paris, wird von einem reichen
englischen Lord eine Million Dollar in
Aussicht gestellt, falls er für dessen Ver-
sicherung den Beweis erbringen kann,
dass die «Moderne» 1957 tatsächlich ge-
baut worden ist.

Duprés Weg führt von Loch Ness über
einen japanischen Sammler in Sydney
nachMemphis zu einem«jämmerlich-be-
drohlichen Elvis-Verschnitt», dermit sei-
ner Band «Punk-Psychobilly» Neuinter-
pretationen grosser Elvis-Hits spielt, zu
viel trinkt und einen Blog über Vintage-
Gitarren schreibt. Die «Moderne», die er
in seinem Schlafzimmer versteckt, ent-
puppt sich als eine künstlich auf alt ge-
trimmteNachahmung.Dafür findetDupré
eine Plattenhülle, auf der unverkennbar
derKopf einer «Modernen» abgebildet ist.
In einem alten Ford Mustang folgt Dupré
dieser Spur ins tiefeMississippi und stösst
auf einen jung verstorbenen, kaum be-
kannten Gitarristen mit dem Künstler-
namen James Li Zombi Robertson.

IndenSümpfenLouisianas
Die revolutionär neuartige Musik dieses
Amerikaners, den man aufgrund seines
Aussehens als schwarzerAlbinomit roten
Augen auch «das Phantom» nannte, elek-
trisiert Dupré. Dochdie einzige Platte, die
James Li Zombi Robertson je aufgenom-
menhatte,war nie in denHandel gekom-
men. Das kleine Label in Chicago, das sie

RomanDerFranzoseGrégoireHervierhateinensopackendenwieoriginellenKrimi geschrieben, indem
nichteinMördergesuchtwird, sonderneineverscholleneelektrischeGitarre

MitdemTeufel imBund
Ende der 1950er Jahre produziert
hatte, ging nach wenigen Jahren
bankrott, und das Tonstudio, in
dem der Gitarrist seine verstö-
rend abgründige Frühform von
Heavy Metal mit bahnbrechen-
den Aufnahmetechniken aufge-
zeichnet hatte, fiel einem Brand
zumOpfer.

Hervier lässt seinenProtagonisten
auf Gitarrenhändler, auf den Host
einer Radiosendung und auf in die
Jahre gekommene Toningenieure
treffen, auf eine afroamerikanische
Akademikerin, die über die «Verbin-
dung zwischenMusikundTheologie»
dissertiert, und auf einen schwarzen
Antiquar im tiefen Süden, der ehe-
mals mit dem menschenscheuen
James Li Zombi zur Schule ging und
sicherinnert, dassdieserTöne spielte,
«die man in der Kirche nicht spielen
darf». Die aufschlussreichsten Hin-
weise kommen von dem einzigen
Menschen, der «das Phantom» wirk-
lich kannte: einemGreis in den abge-
legenen Sümpfen Louisianas.

Geschickt verbindet der 40-jährige
Autor tatsächliche Begebenheiten,
Personen und Orte mit der Fiktion
derKrimi-Handlungundpackt dabei
beeindruckendvielmühelos auf 400
Seiten: dieMechanik vonE-Gitarren,
die Psychologie von Sammlern und
die dramatischen Biografien von
Rockstars, dieAuswirkungenmoder-
nerAufnahmetechnikenaufmusika-
lische Formen, die Geschichte der
Rassendiskriminierung und die
Rock-Geschichte in den USA.

WieRobert Johnson
Den Kern des Romans bilden
verschiedene Legenden –
wahre und fiktive: Da ist
die «Moderne», «derweisse
Wal» unter den Gitarren,
aber auch der verschol-
lene Musiker, der sie
gespielt hat und den
Hervier nach dem his-
torischen, aber nicht
minder mysteriösen
Blues-Gitarristen
Robert Johnson ge-
staltet hat, der fast
ausschliesslich
auf seinen Plat-
ten existierte.
Da sind legen-
däre Gitar-

renmodelle mit ihren klin-
genden Namen: die Gib-
son Goldtop, die Les Paul
Deluxe, die Gretsch. Und
Rocklegenden wie Elvis,
Jimi Hendrix und Jimmy
Page, der einstige tatsäch-
liche Besitzer des schotti-
schen Landhauses, in dem

die Krimihandlung ihren Anfang
nimmt.

DazukommenzahlreicheMotive
des Okkulten und Satanischen, die
den Roman durchziehen: ein
«fluchbeladenes Instrument», ge-
spielt von einem weissen Schwar-
zen, der sich nach «dem grossen
Schlangengeist der Voodoo-Kultur
von New Orleans» nennt; der eng-
lischeZauberer undSektengründer
Aleister Crowley, in dessen unlau-
tere Fussstapfen der fiktive Lord
tritt. Und nicht zuletzt die Faust-
scheLegendevonRobert Johnson,
der an einer Wegkreuzung von
Highway61undHighway49 inder
Nähe von Clarksdale, Mississippi,
demTeufel begegnet sei, der seine
Gitarre gestimmt und ihn zum
fanatischen Spiel befähigt habe.
Bei Grégoire Hervier kommt der
57er Gibson-«Moderne» in diesem
Sinn teuflischer Status zu, da sie
die, die sie zu spielen bekommen,
zuAussergewöhnlichembefähigt.

Fakt und Legende verschwim-
men in «Vintage» fort-
während. Was tat-
sächlich existiert hat
und wovon nur ge-
redet oder geträumt
wird, bleibt schwer zu
bestimmen. Zu dieser
Verwirrung trägt nicht
zuletztdas Internetbei,
das ebenso patente
wie unzuverlässigeMe-
dium, auf dem Hervier
seinen Detektiv den
Grossteil seiner Erkun-
dungen anstellen lässt.
Es ist ein faszinierender
Nebeneffekt dieser
vergnüglichen Lek-
türe, dass man sich
dabei ertappt, wie
man selber Bilder
der Gibson-«Moder-
ne» und Einträge
über Crowley und
Johnsongoogelt.●
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VonHaus zuHaus
zieht die Romanheldin
Kate, bis sie in der
Stube einer alten Frau
hängenbleibt.
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JohnBurnside:Ashland&Vine.
Deutsch vonBernhardRobben.
Knaus,München 2017. 414 Seiten,
Fr. 35.90, E-Book 23.90.

Von Stefana Sabin

Am Anfang ist Sommer, und Kate ist
verkatert undverschwitzt.Mut- und lust-
los geht sie «in den Vororten vonHaustür
zuHaustür»und stellt denLeutenFragen,
denn sie verfolgt «ein narratives Projekt
über Erinnerung», das sich ihrMitbewoh-
nerundGelegenheitsgeliebter ausgedacht
hat. Darin geht es umLebensgeschichten,
um das Verhältnis von Ereignis und Erin-
nerung. Meistens wird Kate nicht einmal
insHaus gelassen, geschweigedenn, dass
ihre Fragen beantwortet würden. Aber
an einem heissen Vormittag trifft sie auf
eine ältere Frau, die ihr eine Geschichte
verspricht, sobald sie, Kate,wieder nüch-
tern sei. «Keine Fragen, keine Notizen,
keineUnterbrechungen» sind ihreBedin-
gungen. Und Kate hört tatsächlich auf
zu trinken.

Am Ende ist Winter; Kate ist schon
lange trocken und ihre erzähleifrige
Freundin inzwischengestorben.Diehatte
in vielen Sitzungen bei Kräutertee und
Obstkuchen ihre Lebensgeschichte von
der Ermordung ihres Vaters auf offener
Strasse – ander Eckeder StrassenAshland
und Vine, die dem Roman den Titel gibt
– über einen schwerenAutounfall unddas
Abdriften ihrer Enkelin indenpolitischen
Untergrund der siebziger Jahre bis hin
zumTod ihres Bruders abgespult undda-
bei Jahrzehnte amerikanischerGeschichte
rekapituliert. Beim Zuhören biegt Kate
gewissermassen vom falschen auf den
richtigen Lebensweg ab.

Versöhnungmit sich selbst
Tatsächlich erzählt der Roman eine Er-
lösungsgeschichte: die Befreiung vom
SchlechtenunddieWandlung zumGuten,
die – fast schon imHegelschenSinn – «Ver-
söhnung des Geistes mit sich selbst».
Denn Kate war in einer existenziellen
Krise, sie taumelte ziellos durchs Leben.
«Ich wusste nicht mehr, ob jemals etwas
für mich Sinn ergeben hatte», erklärt sie
einmal. «Dinge geschahen einfach wie
Szenen in einem Film. Manche Szenen
waren schön, andere tragisch oder so.» So
fällt sie keine Entscheidung, sich ihrem
verwahrlosten Alltag zu entziehen und
regelmässig zu den Erzählsitzungen zu
gehen – «es geschieht einfach», und sie
lässt sich treiben. Aber beimAnhörender
fremden Lebensgeschichte findet Kate
langsam zu sich selbst und zu einem ge-
sunden Selbstwertgefühl. Sie nimmt ihr
StudiumunddasKlarinettenspielwieder
auf undwirdVegetarierin. Sie beginnt ein
neues Leben: «EinEndeundeinAnfang»:
So schliesst der Roman.

Es ist eineumgekehrte talking cure,die
John Burnside vorführt. Nicht das Erzäh-
lender eigenenLebensgeschichteunddie
Bemühung, das Selbsterlebtenachzuvoll-

RomanDerschottischeAutor JohnBurnsideblickt insAmerikades20.Jahrhunderts zurück
underzählt eine rührende, letztlichabernichtüberzeugendeErlösungsgeschichte

SchonZuhörenkannheilen

ziehen, sonderndasempathischeZuhören
hat eine heilendeWirkung. Burnside, der
1955 in Schottland geboren wurde und
zuerst als Lyriker hervortrat, hat schon
in seinen Memoiren «Wie alle anderen»
(2010, dt. 2016) eine Genesungsgeschich-
te erzählt: den Versuch, sich aus der dro-
gen-undalkoholinduziertenVerrücktheit
zu befreien und «ein normales Leben» zu
führen: «Nüchtern. Traumlos.» Der Weg
dahin implizierte nicht zuletzt die Er-
kenntnis, dass es statt des Kreislaufs von
Leugnung, Fall und Erholung umein täg-
liches Verhandeln mit sich selbst geht –
um die «mühsame Disziplin des Glücks»,
wie es in «Lügen über meinen Vater»
(2006, dt. 2011) hiess.

Kuchenbacken,Holzhacken
Auch Kate, die Ich-Erzählerin in dem
neuen Roman, hegt eine unterschwellige
Sehnsucht nach Normalität und muss
die «mühsame Disziplin des Glücks»
erlernen. «Glück», erfährt sie erst all-
mählich, «liegt allein in dem, was man
tut. Kuchenbacken,Holz hacken.»Dieses
Glück in der Banalität des Alltags zu ent-
decken, zu schätzen und durchzuhalten,
ist die eine Lebenslektion, die die Ältere
der Jüngeren erteilt – die andere ist eine
Lektion in Belastbarkeit. Burnsides Ro-
man ist einemorality tale. Vielleicht des-
halbheisst derOrt derHandlungScarville:

Narbenstadt, was suggerieren soll, dass
hier die Verletzungen des Lebens vernar-
ben, so dassman, wie Kate eben, neu an-
fangen kann. Ähnlich plakativ und also
trivial sind auch die Weisheiten, die ge-
botenwerden: «Es gibt diverse Arten von
Schönheit.» «Man sollte nicht immernach
dem Äusseren urteilen.» «Man muss das
Glück erhaschen, wo man es zu fassen
bekommt.»

Diemoralischen Implikationenkönnen
nicht überunverknüpfteHandlungsfäden
und unklare Ereignisse hinwegtäuschen.
Auch fehlt es denFiguren anPlausibilität.
So ist es nicht unbedingt nachvollziehbar,
wieso sich die junge Frau auf das Erzähl-
angebot derÄlteren einlässt undwieso sie
derenLebensstil – inklusiveVegetarismus
– fraglos annimmt. Unklar bleibt auch,
woher die beiden Figuren – eine sich
herumtreibende Studentin die eine, die
andere Gärtnerin – die ganze Bildung
haben, die sie ausbreiten: Robert Frost
und Rilke, Hannah Arendt und Hans
Vaihinger, Kinder- und Schundliteratur,
Emily Dickinson und die Bibel – es wim-
melt von Zitaten und Anspielungen.

Aber es ist nicht nur dieser Bildungs-
ballast, sondern es sind der Mangel an
Spannung, die losenHandlungsepisoden
und die Unglaubwürdigkeit der Figuren,
die denRomanzueinerunergiebigenLek-
türe machen.●
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MeretGut:EinenKnochentauschenwir.
Gedichte. Wolfbach, 2017.
104 S., Fr. 27.90.

Die verdienstvolle, von Markus Bundi her-
ausgegebene Lyrik-Reihe des Wolfbach-
Verlags ist eines der wenigen Foren, die
junge Dichterinnen und Dichter in der
Schweiz noch haben. Rund 50 Bände um-
fasst sie schon, und immer wieder gibt es
da Entdeckungen zu machen. Da sind zum
Beispiel die Gedichte von Meret Gut
(*1989), die Molekularbiologie studiert
hat, als Lehrerin tätig ist und für Natur-
schutzorganisationen arbeitet. Ihr gelin-
gen bisweilen intensive, berührende Ver-
se. «Nachts werden wir uns ineinander
verbeissen, / voreinander verbiegen, ver-
bergen, / manchmal in die Augen nicht
schauen», lesen wir da etwa. Von einem
Morgen heisst es: «Die viele Luft, wo man
doch ersticken möchte.» Gewiss, da ist
noch etliches Tasten, Versuchen, auch
Stolpern. Die Schlacken der Konvention
sind noch nicht ausgewaschen. Gleich-
wohl: Hier ist ein Talent am Werk.
Manfred Papst

AnneCuneo:DerEiskönigausdemBleniotal.
Deutsch von Erich Liebi. Bilgerverlag,
2017. 440 S., Fr. 39.90.

Anne Cuneo (1936–2015) zählte zu den
bedeutendsten Schriftstellerinnen der
französischen Schweiz. Die letzten Jahr-
zehnte ihres Lebens verbrachte sie jedoch
in Zürich. Als Autorin, Regisseurin und
engagierte Journalistin war sie unermüd-
lich tätig. Ihre besondere Liebe galt Roma-
nen, die in den verschiedensten Epochen
spielten, sowie autobiografisch grundier-
ten Büchern. In «Zaïda» setzte sie einer
emanzipierten Frau des 19.Jahrhunderts
ein Denkmal, in «Eine Welt der Wörter»
würdigte sie John Florio als Erfinder des
modernen Wörterbuchs. In ihrem letzten
Roman geht es um Carlo Gatti, der im
Bleniotal geboren wurde, zwölfjährig als
Maroniverkäufer nach Paris zog und dann
in London mit der Herstellung von Scho-
kolade und Glace begann. Noch einmal
zeigt sich hier die Fähigkeit der Autorin,
ferne Epochen und Schicksale in praller
Sinnlichkeit lebendig werden zu lassen.
Gundula Ludwig

ChristophHeld:Bewohner.
Dörlemann, 2017. 160 Seiten,
Fr. 28.90, E-Book 16.50.

Was verbindet einen Alkoholiker mit
einem Prokuristen, einer Millionenbesit-
zerin und einer Arbeitsmigrantin? Sie alle
können eine kognitive Störung erfahren,
die sie zu einem anderen Menschen macht
– sie alle können dement werden. Die
Krankheit kennt keine sozialen Unter-
schiede, das macht der vorliegende Er-
zählband des Zürcher Gerontopsychiaters
Christoph Held eindringlich klar. Früher
als Assistent am Theater tätig, hat der
Mediziner eine sichtliche Freude am
sprachlichen Gestalten. Er entwirft sieben
Porträts von höchst unterschiedlichen
Menschen, die es so nicht gegeben hat,
deren Lebens- und Leidensgeschichten
aber das tückische Wesen der Krankheit
transportieren und überdies die Schwie-
rigkeiten reflektieren, die Angehörige wie
Pflegende mit ihr haben. Schonungslos
sind einige Passagen, aber ungemein ein-
fühlsam ist das ganze Buch.
ClaudiaMäder

HugoRamnek:MeineGe-Ge-Generation.
Eine Jukebox. Wieser, 2017. 104 S.,
Fr. 28.90.

Dem Österreicher Hugo Ramnek, der seit
1989 in Zürich lebt, verdanken wir so schö-
ne Bücher wie den Roman «Der letzte
Badegast» (2010). Nun legt der Autor,
Gymnasiallehrer und Performer ein faszi-
nierendes und bemerkenswert schön ge-
staltetes Opuskulum zur Archäologie sei-
ner Adoleszenz vor. Es versammelt in
verschiedenen poetischen Formen vom
Gedicht über die Erzählung bis zum Dra-
molett 45 neue Texte zu alten Hits, die
Ramneks Leben verändert haben. Rock,
Blues, Soul, Punk, Beat und Austro-Pop
kommen vor, rhythmisierte Texte zu
Songs von Jimi Hendrix, Neil Young, Tom
Waits, Bob Dylan, David Bowie und vielen
anderen. Manchmal schmiegen sie sich
den Originalen an, manchmal machen sie
mit ihnen den Kasper. Beides ist vergnüg-
lich. Wer mit der Musik jener wunderba-
ren Jahre sozialisiert worden ist, wird an
diesem Buch Freude haben.
Manfred Papst

RomanAlexandraLavizzari legt ein
hintergründigesBuchvor:Krimiund
SelbstfindungeinerFrau ineinem

DasGeheimnis
desPferdekopfs

AlexandraLavizzari:UndHarry?
Zytglogge, Basel 2017. 233 Seiten,
Fr. 29.–, E-Book 21.90.

VonCharles Linsmayer

Dass die 1953 geborene Ethnologin Alex-
andra Lavizzari nicht längst zu den meist-
genannten Autorinnen zählt, ist wohl
dadurch bedingt, dass sie sich mit jedem
Buch neu erfindet. Romanbiografien
von Isabelle Eberhardt oder Carson
McCullers stehen psychologische Erfah-
rungstexte wie «Wenn ich wüsste wohin»
(2007) oder «Mädchen IV mit Leguan»
(2012) gegenüber, und dem abgründigen
Krimi über eine verbrecherische Apfel-
weingenossenschaft in Südengland («So-
merset», 2014) folgte 2015 der Roman
«Vesals Vermächtnis» über die Anfänge
der medizinischen Obduktion im Europa
des 16. Jahrhunderts.

Ganz anders wiederum der neuste Ro-
man, «Und Harry?», der den kriminalisti-
schen Plot einer Verbrechensaufklärung
mit der allmählichen Selbstfindung einer
traumatisierten Frau verknüpft, die nicht
nur das Geburtsjahr, sondern auch die
Basler Studienzeit mit der Verfasserin ge-
meinsam hat. Ausgangspunkt ist ein ge-
schnitzter Pferdekopf, den die Autorin
in einem Museum entdeckte, und um die-
ses Leitmotiv herum wird eine äusserst
spannende Geschichte entwickelt, die
vom Tessin über Basel nach Südengland
führt, wo die Ermordung ihres Vaters,
deren Zeuge die fiktive Erzählerin als Kind
geworden war, eine ganz andere Erklä-
rung findet, als der Roman lange Zeit ver-
muten lässt.

Die Besonderheit des Buches ist
nämlich weder der Plot noch die
kriminalistische Raffinesse, sondern die
Art und Weise, wie Alexandra Lavizzari
ihr Lesepublikum von allem Anfang an in
ihr Schreibprojekt mit einbezieht und es
mit Sätzen wie «Soll ich Ihnen nun den

Ablauf dieses Abends mitsamt Peinlich-
keiten schildern?», «Trifft Sie nun,

wie mich damals, der Schlag bei
diesem Satz?» oder «Ein Schuss
muss doch fallen, werden Sie
nun sagen» gewissermassen zur
Mitwirkung animiert. So dass
man am Ende gar nicht weiss,
was einem nun an diesem
ungewöhnlich eloquenten

Roman besser gefallen
hat: die Art und Wei-

se, wie einen die
Autorin aufs Glatt-
eis führt, oder
die psychologisch
feinsinnig wieder-
gegebene Bewäl-
tigung eines Trau-
mas mittels einer
kriminalistischen
Recherche. ●
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GregorForster:Haie–dieperfektenJäger.
SJW, 2017. 40 S., Fr. 6.- (ab 12 J.).

Warum können Haie schwimmen? Wie
atmen sie, und wie nehmen sie Druck-
wellen wahr? Der wissenschaftliche Illus-
trator Gregor Forster ist auch Taucher, und
in dem SJW-Heft spürt man seine Faszi-
nation für Haie. Er beschränkt sich auf die
Sinne des Hais und trägt so zum Verständ-
nis des gefürchteten Tiers bei, ohne dass
er auf das vieldiskutierte Verhältnis zwi-
schen Mensch und Hai eingehen muss.
Grosse Tiere sind unter Wasser schwierig
zu fotografieren; hier sind die überlegt
präzisen Illustrationen klar im Vorteil.
Zugleich ermöglichen sie den Blick in alle
Schichten des Körpers: Man sieht Skelett,
Organe, den Aufbau des Auges oder die
nachwachsenden Zähne im Querschnitt.
Die Texte sind anspruchsvoll und gehen
fachlich in die Tiefe. So schmal das Heft
ist, so erstaunt die hohe Dichte an Infor-
mationen.
Andrea Lüthi

AnneKostrzewa:Nasengrussund
Wangenkuss. Illustr. v. Inka Vick. Sauer-
länder, 2017. 40 S., Fr. 23.90 (ab 8 J.).

Dies ist eine Entdeckungsreise zu anderen
Menschen, Ländern, Kulturen, eine Reise
voller Überraschungen, zwischen hier und
dort, zwischen fremd und vertraut. Dies
ist eine Schule der Neugierde, der Ach-
tung, des Sich-vertraut-Machens. Der Weg
zum einander Vertrauen ist dann gar nicht
mehr so weit – und genau das ist das An-
liegen von «Nasengruss und Wangenkuss
– So macht man Dinge anderswo». Im
Rhythmus von Doppelseiten ist der Hori-
zont weit gespannt, beginnt mit der Frage,
warum Menschen migrieren, also: wan-
dern oder auswandern, umfasst Formen
des Familienlebens, der Gesten, Zeichen,
der Kommunikation, reicht von Tischsit-
ten über Feste feiern bis Gefühls- und
Glaubenssachen. Immer folgt den Unter-
schieden das, was uns verbindet. Denn
überall sind Menschen. Das kann man gar
nicht früh genug lernen!
Christine Knödler

ElenaFavilli / FrancescaCavallo (Hrsg.):
GoodNightStories forRebelGirls.Hanser,
2017. 224 S., Fr. 36.90 (ab 13 J.).

Sie kämpften für Freiheit, gründeten Fir-
men oder gleich ganze Königreiche. 100
Pionierinnen aller Zeiten und Länder stellt
dieses Kopfkissenbuch für Mädchen vor,
darunter Künstlerinnen, Sportlerinnen
und Wissenschafterinnen. Einige der Por-
trätierten, die die Welt ein Stück verändert
haben, leben noch, wie die Gewichthebe-
rin Amna al Haddad, die Vorbild für viele
junge Muslimas wurde. Sechzig Illustra-
torinnen haben ihre Kreativität in das
Buch gesteckt, das als Crowdfunding-Pro-
jekt realisiert wurde. Entgegen dem Titel
sind die pointierten, auf je eine Doppel-
seite verdichteten Kurzporträts zu jeder
Tageszeit ein Genuss. So viel geballte
Girlpower ist eine Ermunterung und Be-
stätigung für jede Heranwachsende,
grosse Träume und hohe Ziele zu haben.
Und vielleicht sogar eine Inspiration auch
für Jungen.
VerenaHoenig

AntjevonStemm:AbdiePost!WieduBriefe
schreibst.Gerstenberg, 2017.
144 S., Fr. 28.90 (ab 8 J.).

Ein Brief kann so viel mehr sein als nur ein
schnödes Blatt in einem frankierten Um-
schlag. Die Papierkünstlerin Antje von
Stemm ist davon überzeugt und präsen-
tiert eine beeindruckende Palette kreati-
ver Anregungen. Da gibt es die geheime
Rubbelpost, das Konfetti-Inferno oder die
verschickbare Umarmung. Und wie wäre
es mit einem Paket im Spinnennetz oder
einem Kartenkissen? Briefträger Ricky
Schnick und seine Lieblingskundin Fan-
tasilie führen durch dieses Mitmachbuch
und lassen einen Feuer fangen für kunst-
volle Post. Der einsetzende Schaffens-
rausch macht ihn selbst glücklich, so wie
die Ergebnisse ein paar Tage später diver-
se Briefkastenbesitzer erfreuen. Eigen-
händig geschriebene und schön gestaltete
Post, für die Absender sich Zeit nehmen,
erreichen alle langsamer als Mails, aber
machen mehr Freude.
VerenaHoenig

GesellschaftDreiBücherbeleuchtendas
ThemaArmut fürKleine,Mittelgrosseund
jungeErwachsene

Inprekären
Verhältnissen

SarahV. /ClaudeK.Dubois: Stromer.
Deutsch von Tobias Scheffler. Moritz,
2017. 72 S., Fr. 18.90 (ab 6 J.).
JuttaBauer /KatharinaHaines:Armut.
Carlsen, 2017. 160 S., Fr. 23.90 (ab 10 J.).
NanaRademacher: Immerdiese
Herzscheisse.Ravensburger, 2017. 320 S.,
Fr. 24.90 (ab 14 J.).

Von Sabine Sütterlin

Armut hat viele Gesichter. In Kalkutta arm
zu sein, ist etwas anderes als in Küsnacht
oder Köln. Wer in einem reichen Land we-
nig Geld hat, hungert vielleicht nicht. Es
kann aber demütigender sein, ausge-
grenzt zu werden, weil man nicht mit ins
Kino kann. Vor dem Hintergrund, dass
selbst in der Schweiz jedes zwanzigste
Kind unter 18 von Einkommensarmut be-
troffen ist, passt es gut, dass sich gleich
drei neue Bücher für Heranwachsende des
Themas annehmen.

«Stromer» richtet sich an die Jüngsten.
Das Buch schildert in knappen Sätzen,
ohne larmoyant zu werden, den Alltag
eines Obdachlosen. Stromer fällt sein
eigener Name nicht mehr ein, als er bei
der Suppenausgabe der Wärmestube da-
nach gefragt wird. Im Park begegnet er
einem kleinen Mädchen, das alterstypisch
direkt reagiert: «Du siehst ja komisch aus.
Wie ein Teddy!» So kommt Stromer wieder
zu einem Namen. Mit dieser Pointe endet
die Episode heiter. Die optische Entspre-
chung dazu ist der rote Mantel des Mäd-
chens im vorherrschenden Regenschleier-
grau der Illustrationen. Raffiniert, um
Neugier zu wecken.

Was ist Armut? Und warum geben die
Reichen den Armen nichts ab? Jutta Bau-
er hat sich bei Fünftklässlern umgehört,
was diese über Armut wissen wollen.
Dann hat sie Experten um Antworten ge-
beten: Jugendliche in einer Strassen-
kinderinitiative, Politiker aller Richtun-
gen, Ökonomen und Philosophen. Armut
hat nicht nur viele Gesichter, lernen wir,
es gibt auch viele unterschiedliche Mei-
nungen dazu.

Jugendlichenbietet «Immerdiese Herz-
scheisse» eine Innenansicht des Lebens
von Altersgenossen, die in prekären
Verhältnissen aufwachsen. Ich-Erzählerin
Sarah, 15, trinkt, klaut und dealt – bis
sie erwischt wird. Um straffrei auszu-
gehen, muss sie bei einem Theaterprojekt
mitmachen. Klar, dass sie darauf «keinen
Bock» hat. Doch dann lernt sie dort
Paul kennen – und merkt, dass es viel-
leicht auch für sie einen «Eimer voller
Glück» gibt, wenn sie sich nicht aufgibt.
In Sarahs Sprache ausgedrückt, ist der
Roman «voll krass». ●
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AliceGabathuler:HundertLügen.
Thienemann, 2017. 302 S.,
Fr. 22.90 (ab 14 J.).

Sie sind «Rich Kids» und kommen nicht
mit demLebenklar: Der 17-jährigeKris ist
ein «sozialer Einzeller», seine jüngere
SchwesterManon ist suizidgefährdet. Seit
einem traumatischen Erlebnis vor zehn
Jahren meiden sich die Geschwister. Bis
ihr erfolgreicher Manager-Vater sie aus
ihren InternatennachHause beordert, da
die Familie anonym bedroht wird. Als
Manonundzwei jüngereHalbgeschwister
tatsächlich entführt werden, gilt Kris als
Hauptverdächtiger. Nach und nach ent-
wirrt sich ein Lügengespinst und «die
Vergangenheit explodiert». Thrillerauto-
rinAliceGabathuler ist eineMeisterin des
sozialkritischenPageturners undversteht
es, seelische Abgründe auszuloten. Die
Familientragödie, zugleich eine düstere
Rachegeschichte, legt die fatalen und
weitreichendenFolgenvonSkrupellosig-
keit bloss.
VerenaHoenig

SusannaTamaro:Bart,dassprechende
HuhnundderHüterderWeisheit.Hanser,
2017. 240 S., Fr. 21.90 (ab 11 J.).

Fast ist’s wie bei Jacques Tati: Eine gar
nicht so ferne, hoch technologisierteWelt
kontrastiertAltvertrautes.DieEltern jetten
auf Erfolgskurs, kontrollieren per Watch-
phone den Nachwuchs, Erwachsenen-
Turbo rennt an Kindersehnsucht vorbei.
Drum bitte den Rückwärtsgang einlegen,
zurück zu Abenteuern zum Anfassen, zu
Gefühlen und Geheimnissen. Die erleben
«Bart,das sprechendeHuhnundderHüter
derWeisheit» samtdemSammlerderver-
lorengegangenenDinge.Zusammenwer-
den sie nicht weniger als die Welt retten
(und erstmal einen abgeliebten Teddy).
Dafürmischt Susanna Tamaro in ihreMo-
dernekritik jede Menge Zuspitzungen,
Zauber und Aberwitz, von Thomas
M.Müller cool inSzenegesetzt.DasEr-
gebnis: Phantasie statt blinder Fort-
schrittsglauben,TräumealsEntschleu-
nigung – (k)ein Kinderspiel!
Christine Knödler

MartinaWildner:DieunheimlicheKräheam
See.Beltz, 2017. 224 S., Fr. 18.90 (ab 11 J.).

In Martina Wildners Romanen ist das
Phantastische selbstverständlich Teil der
Wirklichkeit. Unter diesenVoraussetzun-
gen kann alles passieren, und in «Die un-
heimlicheKrähe amSee» trägt das viel zur
Spannung bei. Wie schon in «Das schau-
rige Haus» müssen Hendrik, sein kleiner
Bruder und ihre gemeinsame Freundin
Ida erneut ein Rätsel lösen: Idas Gross-
mutter benimmt sich plötzlich seltsam,
undvermutlichhatdasmit ihrerFamilien-
geschichteunddemStauseeneben ihrem
Dorf zu tun. ErwachseneLeser fühlen sich
anHitchcocksVögel erinnert,wenn immer
mehr Krähen auftauchen. Die unheim-
lichenBegebenheiten lasseneinenwohlig
schauern. Dazwischen darf man in All-
tagsszenen aufatmen und auch mal
schmunzeln über Hendriks rührend-un-
beholfeneVersuche, Ida seine Zuneigung
zu zeigen.
Andrea Lüthi

SaraLövestam:WieeinHimmelvoller
Seehunde.Rowohlt Rotfuchs, 2017.
256 S., Fr. 19.90 (ab 14 J.).

Zwei Mädchen aus unterschiedlichem
Umfeld lernen sich in den Sommerferien
auf einer Insel kennen und lieben. Annas
Vater ist arbeitsunfähig und trinkt. Ihr
Zuhause ist muffig, baufällig und von
Schrott umgeben. Lollo hingegen wohnt
mit ihrer Familie in einem riesigen Haus
– «Shabby Chic in Reinkultur», wie sie
spöttisch sagt. Sie verbringt ihre Zeit mit
Chatten, Anna mit Fischen und Werken.
Mit Feingefühl erzählt die schwedische
Autorin Sara Lövestam in ihrem ersten
JugendromanvonUnsicherheit undZwei-
feln, aber auch verwirrend schönen Ge-
fühlen. Abwechselnd wird aus Sicht von
AnnaundLolloberichtet.DieAutorin lässt
sich Zeit, kleinste Gesten und damit ver-
bundene Gedanken zu schildern, etwa
den Moment, wenn nur die Finger der
Mädchen sich näherkommen und
schliesslich sich berühren.
Andrea Lüthi

TeenagerKimentdeckt ineinemRoman ihr
eigenesLeben–undauch ihreZukunft

Lesenaufeigene
Gefahr

AlinaBronsky:Unddukommstauchdrin
vor.dtv junior, 2017. 190 S.,
Fr. 24.90, E-Book 15.90 (ab 12 J.).

VonDaniel Ammann

Widerwillig begibt sich die Schulklasse in
die miefige Stadtbibliothek. Eine un-
scheinbare Autorin beginnt hinter einem
Vorhang fettiger Haare zu lesen. Keiner
hört richtig zu, ausser der vierzehnjähri-
genKim, die sich in derGeschichte sofort
wiedererkennt. Das sinddoch ihreWorte,
ihre Gedanken! Diese Schriftstellerin hat
ihr Leben geklaut.

Was als Parodie undKritik hilfloser Bil-
dungsbeflissenheit beginnt, macht Alina
Bronsky schon nach wenigen Seiten zu
einem verstörenden Leseabenteuer. Für
die Ich-ErzählerinKimsinddie Parallelen
zu ihrem richtigen Leben eine Kampf-
ansage. Siemussder Sache auf denGrund
gehen. Weil in dem Buch jedoch Dinge
stehen, die erst passieren werden, traut
sie sich gar nicht, bis zum Ende zu lesen.
Kims beste Freundin Petrowna, eine kör-
perlich wie geistig überragende Erschei-
nung, bleibt zwar skeptisch («Hast du
überhaupt schon einmal ein Buch ange-
fasst?»), entwickelt aber bald einen Plan,
wie sich Kim aus den Fängen der Fiktion
befreien kann. Um das Leben einer
Romanfigur (und eines Mitschülers) zu
retten, ist den beiden Teenagern jedes
Mittel recht.

Nach den dystopischen Fantasyroma-
nen «Spiegelkind» und «Spiegelriss» (der
letzte Teil der Trilogie steht noch aus)
ist dies Bronskys erstes «realistisches»
Jugendbuch. Mit seinem frech-witzigen
Erzähltonund eigenwilligenCharakteren
knüpft es direkt an «Nenn mich einfach
Superheld» an. BeideRomanewaren zwar
in einem Programm für Erwachsene er-
schienen, erreichtenmit ihren 17-jährigen
Protagonisten aber auch ein jugendliches
Publikum. «Scherbenpark» war für den
Deutschen Jugendliteraturpreis nomi-
niert und wurde erfolgreich fürs Kino

adaptiert.
Für das etwas jüngere Ziel-
publikumzeichnet Alina Bron-
sky in ihrem neuen Roman
ein weniger hartes Bild der
Wirklichkeit. Dennochhaben
ihre jugendlichen Heldinnen

neben der Selbstfindung auch
diesmalmit Scheidungseltern,
sozialenSpannungenundkul-
tureller Integration zukämp-
fen. Und wiederum weisen
Bildung und Freundschaft
den Weg in eine bessere
Welt.●
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In wenigen Monaten, am 23. Mai 2018, wird sich
der berühmtePrager Fenstersturz,mit demeiner
der verheerendstenKriege der europäischenGe-
schichte seinenAnfangnahm, zum400.Mal jäh-
ren. Die Magie der runden Zahl trieb, wie bei
solchenGelegenheitenüblich, ganze Scharenvon
Autoren an ihre Schreibgeräte. Daniel Kehlmann
verhalfmit seinemvonderKritik gefeierten «Tyll»
demGenredes Schelmenromans zueinerRenais-
sance. DasWerk erklomm ebenso die Bestseller-
listen wie das brillante Panorama des Politik-
wissenschafters Herfried Münkler. Der Theiss-
Verlag gingdasRisiko ein, PeterH.Wilsonsbereits
2009 erschienenes Standardwerk «The Thirty
Year’sWar. Europe’s Tragedy» indeutscherÜber-
setzung herauszubringen. Wem über dreissig
SeitenproKriegsjahrwie imFall der beiden letzt-
genanntenWerke zu viel desGuten sind,wird zu
ChristianPantlesÜbersicht greifen, die allerdings
auf schmaler Literaturgrundlage ruht und keine
neuen Perspektiven bietet. Einen überaus origi-
nellenBeitrag liefert derHistorikerAndreasBähr.
Den rotenFaden seinerErzählungvon «Himmels-
zeichen undWeltgeschehen im Dreissigjährigen
Krieg» geben die Kometen ab, die imAugust und

dann imWinter 1618 drohend am Nachthimmel
flimmerten.Weitere Literatur zumJubiläumsjahr
ist angekündigt oder bereits erschienen.

Geist derUnversöhnlichkeit
Worum ging es in dem Krieg im Kern? Gegen die
Ambition der Habsburger, des Kaisers Macht zu
stärkenunddasReichdemkatholischenGlauben
zuzuführen, stand das Ziel, ständische Autono-
mieund,was Lutheraner undCalvinistenund im
Speziellendie böhmischenRebellenbetraf, Glau-
bensfreiheit zuwahren.Dochhielt es auchkatho-
lischeMächte wie das BayernMaximilians I. nur
so lange an der Seite des Kaisers, wie es ihren
Interessen zu nutzen schien. Insofern hat Peter
Wilson recht, wenn er feststellt, der Dreissig-
jährigeKrieg sei nicht in erster Linie einReligions-
krieg gewesen. Das lag aber nur daran, dass die
militärische Entwicklung keine Gelegenheit bot,
konfessionelleAgendenumzusetzen.Dazuhätte
es des vollständigen Sieges einer Partei bedurft.
Und den erfochten weder Katholiken noch Pro-
testanten. Als sich Kaiser Ferdinand nach einer
Serie vonErfolgenamZielwähnte, ging er prompt
an die Korrektur der religiösen Verhältnisse. Das
Restitutionsedikt von 1629, das entsprechende
Massnahmenverfügte,war einTriumphderReli-
gionüberdie Staatsräsonundzugleich ein schwe-
rer politischer Fehler. Es rief Gegenwirkungen
hervor, die alles Erreichte zunichtemachten.

Die schwedische Intervention imSommer 1630
zählte dazu. Sie war anfangs allein machtpoliti-
schen Erwägungen geschuldet. Dochwo sich die
Krieger ausdemNordenzuHerrenmachenkonn-
ten, musste die Welt umgehend protestantisch
werden.DiePropagandader Schweden stellte das
edleMotiv, es gelte, die Protestanten zubefreien,
gebührendheraus.KönigGustavAdolf verhalf sie
zurGloriole desRetters undnachdessenTod auf
dem Schlachtfeld von Lützen zuMärtyrerstatus.

Andreas Bährs Buch führt vor, dass in derWelt
des 17.Jahrhunderts PhänomeneamHimmelund
alles Geschehen auf Erden im Verdacht standen,
nicht nur zu sein, sondern stets etwas zu bedeu-
ten.WiedieKometenvon 1618Gottes Züchtigung
anzukündigen schienen,mochte eine gewonnene
Schlacht als Auftrag eines Höheren verstanden
werden, nunernst zumachenmit derAusrottung
aller Ketzerei.

Die Geschichte des Dreissigjährigen Krieges
bietet ein herausragendes Beispiel dafür, dass

Konflikte so gutwie immer an Schärfe gewinnen,
wennReligion imSpiel ist –magdieBotschaft von
deren heiligen Schriften auch noch so friedlich
sein. Der Grund dafür liegt auf der Hand: From-
men geht es umsUnbedingte. Auf dem Spiel ste-
hen nicht irdischer Gewinn, nicht Land oder
Ruhm, vielmehr Seelenheil und Ewigkeit. Eben
daraus kommt, laut Herfried Münkler, jener
«Geist derUnversöhnlichkeit», der solcheAusein-
andersetzungen zu gnadenloser Schärfe eskalie-
ren lässt und Kompromisse, die Frieden ermög-
lichen könnten, verhindert.

Alles andere alsunvermeidlich
DassdasMächteringenaufdeutschemBoden sich
über drei Jahrzehnte zog, hatte nicht zuletzt da-
mit zu tun.KatholikenwieProtestanten glaubten
gleichermassen, Gott an ihrer Seite zu haben.
Wenn sie – wie der Kaiser 1629 und Gustav Adolf
seit seinem Sieg bei Breitenfeld im Jahr 1631 –
rigideKonfessionalisierungbetrieben, dürften sie
davon überzeugt gewesen sein, gemäss demGe-
heiss ihres himmlischen Generalissimus zu han-
deln. Politiker, die ihrem Gewissen folgen zu
müssen glauben, können sehr gefährlich sein.

Der Krieg war, auch das bekräftigen die neue-
ren Darstellungen, alles andere als unvermeid-
lich. Es fehlte nicht anmahnenden Stimmenwie
denen des kaiserlichen Generals Lazarus von
Schwendi oder vernünftigen Kompromisspoli-
tikern wie dem Kardinal Melchior Klesl, dessen
Rolle Münkler zu Recht sehr viel positiver ein-
schätzt als die ältereGeschichtsschreibung. Zum
Unglück der Untertanen bestimmten in den ers-
ten Jahrzehnten des 17.Jahrhunderts ebenso
fromme wie ehrgeizige Männer die Politik: auf
katholischer Seite Maximilian von Bayern, der
AugsburgerBischofHeinrich vonKnöringenoder
der schlicht gestrickte Kaiser Ferdinand, auf

Zwischen1618und1648wurde inDeutschlandder «KriegallerKriege» geführt. Immachtpolitischen
KonfliktwirktedieReligionalsKatalysator–KatholikenwieProtestantenglaubten, füreinehöhere
Sachezukämpfen.AuchdarumistausdieserKatastropheeiniges zu lernen.VonBerndRoeck

Klugwerden
ausdemKrieg

Frommengeht esums
Unbedingte.Auf demSpiel
stehennicht irdischerGewinn,
nicht LandoderRuhm,
vielmehr Seelenheil und
Ewigkeit.

LektürezumJubiläum

Grosse Ereignissewerfen ihre Schatten voraus:
Noch ehedas «Jubiläumsjahr» angebrochen ist,
sindbereits etliche Bücher zumDreissigjähri-
genKrieg erschienen. Hier eineAuswahlwichti-
ger, origineller oder handlicher Titel:

• Andreas Bähr: Der grausameKomet. Himmels-
zeichenundWeltgeschehen imDreissigjährigen
Krieg. Rowohlt, Reinbekbei Hamburg 2017.
303 Seiten, Fr. 29.90, E-Book 20.50.

• HerfriedMünkler: Der DreissigjährigeKrieg.
EuropäischeKatastrophe, deutsches Trauma,
1618–1648. Rowohlt, Berlin 2017. 975 S.,
Fr. 56.90, E-Book 35.50.

• Christian Pantle: Der DreissigjährigeKrieg. Als
Deutschland in Flammen stand. Ullstein,
Berlin 2017. 368 Seiten, Fr. 27.90, E-Book 18.50.

• PeterH.Wilson: DerDreissigjährigeKrieg.
Eine europäische Tragödie. Theiss, Darmstadt
2017. 1144 S., Fr. 69.90, E-Book46.90.
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GewaltsamerMachtkampf zwischenProtestanten undKatholiken: Feldherr Tilly beimMassaker vonMagdeburg (1631).
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evangelischer der Hasardeur Christian von An-
halt, der seinemcalvinistischenGott ebenso ver-
traute wie die Gegner dem ihren.

Geburt einesOpfernarrativs
In der zweiten Kriegshälfte verlor sich religiöser
Eifer fast völlig. Das katholischeFrankreich, des-
sen Politik in Gestalt Richelieus ein Kardinal der
römischen Kirche bestimmte, hatte es zunächst
nur imStillen –dasheisst: über Subsidien inForm
harter Taler – mit den protestantischen Feinden
Habsburgs gehalten. Als sich nach der Schlacht
von Nördlingen im Herbst 1634 das Blatt doch
noch zugunsten der Kaiserlichen zu wenden
schien, griff Richelieu mit Truppenmacht offen
in den Krieg ein. Einziges Kriegsziel war die Ein-
dämmung der habsburgischen Supermacht, und
das um nahezu jeden Preis, sei es auch um den
konfessioneller Solidarität. Der Untertitel von
PeterWilsonsBuch spielt auf ebendiese europäi-
sche Dimension des grossen Krieges an. Dessen
Schlachtfeldermögen sich inDeutschland finden;
derKrieg gegendenKaiserwar indes vonAnfang
an zugleich ein Kampf auch gegen dessen spani-
schen Verwandten und Alliierten gewesen. Wil-
sons Sicht widerspricht jener Münklers nicht;
doch sind die Perspektiven unterschiedlich.
Der Krieg erstickte schliesslich an sich selbst.

Es fehlte an Geld, und die Felder waren von den
grossen Armeen verwüstet oder leergefressen
worden, so dass sich die logistischen Schwierig-
keiten nicht mehr überwinden liessen. Dass der
Tod in DeutschlandMeister wurde, war weniger
Piken, Musketen und Kanonen geschuldet als
SeuchenundHunger, den finsterenBegleiternder
grossen Heere. Manche Regionen verloren über
die Hälfte ihrer Bevölkerung. Doch erfasste der
Krieg niemals gleichzeitig ganz Deutschland. Ei-
nige Gebiete – etwa im Norden und Nordwesten
und inÖsterreich – bliebenvollkommenunbehel-
ligt. Die steile These Sigfrid Henry Steinbergs,
nach der das Ausmass der Zerstörungen und die
hohen Opferzahlen ins Reich der Legende ge-
hören, kann dennoch als erledigt gelten. Für
Deutschland war der Dreissigjährige Krieg der
«Krieg aller Kriege».
Das politisch und konfessionell zersplitterte

Heilige Römische Reich, die Heimat der Deut-
schen, vermochte während der Kriegsjahre nie-
mals Macht zu entfalten. Daraus liess sich ein
«Opfernarrativ» ableiten. Ihmgemässhatten sich
Schweden und Franzosen, «Ausländer» also, die
Uneinigkeit der Deutschen zunutze gemacht,
derenLandzerstört und sichGebiete geraubt. Für
dasBildungsbürgertumdes 19.Jahrhunderts legte
diese Sicht die Folgerung «Nie wieder!» nahe;
auchnationalsozialistische IdeologenundHisto-
riker griffen die Stilisierung der Deutschen zu
wehrlosen Subjekten auf. Sie legten den Zweiten
Weltkriegmit demErsten zusammenunderklär-
ten ihn zu einem neuen Dreissigjährigen Krieg.
Dessen nach ihrer Auffassung absehbares Ziel

müsse die Revision der Friedensverträge von
1648 sein. Noch in neuerer Zeit musste das
«Trauma» der Kriegserfahrung – ob es nun real
war oder nur Konstruktion der Historiker – als
Begründung für eine angebliche «Verspätung»der
deutschenNationunddenüberbordendenNatio-
nalismus ihrerElitenherhalten.Heute, angesichts
der Katastrophen des 20.Jahrhunderts, sind sol-
che Deutungen nur noch von antiquarischem
Interesse.

Parallelen zuheutigenKonflikten
DerWestfälischeFriedenmarkiert für Europadie
endgültige LiquidierungdesReligionskriegs,wie
auch immermandieGeschehnisse zwischen 1618
und 1648 qualifizieren will. Das Erlebnis des
Schlachtens zählte zusammenmit der Erfahrung
der Religionskriege des 16.Jahrhunderts zu den
VoraussetzungenderAufklärungunddamit einer
geistigenStrömung, dieVernunft, kritischemDis-
kurs und Toleranz zu ihrem Recht verhelfen
wollte. Andere mussten diese Erfahrung bis an
die Schwelle unserer Zeit nicht machen. Es mag
sein, dass einige Staatender islamischenWelt sie
gerade nachholen müssen. Ein «Westfälischer
Frieden» indes scheint für sie in weiter Ferne zu
liegen.Ob erMerkmale des genialenKunstwerks,
das in Münster und Osnabrück ausgehandelt
wurde, aufweisenwird?Damalswar ein Stichjahr
– 1624 – vereinbartworden, das alle konfessionel-
len Besitzstände ein für allemal bestimmte;man
hatte Rechtswege, die das friedliche Austragen
von Religionsstreit ermöglichen sollten, einge-
richtet, zudemeine allgemeineAmnestie verein-
bart und all das unter die Garantie der Gross-
mächte gestellt.
Ziel undStärke vonMünklers grossemBuch ist

die Diskussion möglicher Parallelen zwischen
dem Dreissigjährigen Krieg undmodernen Krie-
gen im Nahen und Mittleren Osten und in der
Sahelzone. Er geht dabei unter methodischer
Reflexion, die sichderGrenzen solcherVergleiche
bewusst ist, ans Werk. Während der Historiker
Wilson erschöpfend und mit brillanter Erzähl-
kunst berichtet, «wie es eigentlich gewesen» ist,
fragt der Politikwissenschafter Münkler, inwie-
weit das Geschehen zwischen 1618 und 1648

«Paradigma und Analysefolie» für Kriege der
Gegenwart sein kann. Er sieht den Dreissigjähri-
genKrieg als «vorzüglichenÜbungsplatz für stra-
tegisches Denken».
Man hätte aus seiner Geschichte etwa die Er-

kenntnis ziehenkönnen, dassKonflikte, indenen
religiöse Gegensätze mit ihren Wertbindungen
machtpolitische Rivalitäten überformten, durch
Interventionen von aussen nur schwer zu be-
enden sind. Inder Tat bewirkte heutewiedamals
militärisches Eingreifen in solche Auseinander-
setzungen – sei es auch durch Grossmächte vom
Kaliber Spaniens oder Frankreichs undheute der
USA –immer das Gegenteil dessen, was von den
Strategen als deren Ziel verkündet wurde.
Beklemmende Aktualität gewinnt der Dreissig-
jährige Krieg in Münklers Sicht dadurch,
dass dessen Strukturmodell in der Gegenwart
immer wieder identifizierbar ist: Konflikte, in
denen sich Religions- und Bürgerkrieg, Staaten-
und Stellvertreterkrieg, Hegemonialkrieg, Guer-
rillakampf und «grosser Krieg» miteinander ver-
flechten. Münklers Geschichtsschreibung ist
lehrreich selbst für Spezialisten für dieGeschich-
te des Dreissigjährigen Krieges, und zugleich
Herausforderung zurDiskussion.Manwünschte
sich, dass seineAnalyseneinmal zurKenntnis der
Stäbe des Pentagon oder des Kreml gelangten.
Geschichte könnte dann doch, im Widerspruch
zu Jacob Burckhardts berühmtem Diktum,
klug machen für ein andermal und nicht nur
weise für immer.l
Bernd Roeck ist Professor für Allgemeine und
Schweizer Geschichte derNeuzeit an der Universi-
tät Zürich.

DasErlebnis des Schlachtens
zählte zusammenmit
denReligionskriegen
des 16.Jahrhunderts zu
denVoraussetzungender
Aufklärung.
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In heutigenReligionskonflikten zeigt sich die beklemmendeAktualität desDreissigjährigenKrieges (Mosul, 2017).

Von Anita Plozza und Walter Jesy Sutter
ISBN 978-3-033-06039-5



Kolumne

10.Dezember 2017 ❘ NZZamSonntag ❘ 17

KurzkritikenSachbuch

StefanKlein:DasAllunddasNichts.
S. Fischer, 2017. 238 Seiten, Fr. 29.90,
E-Book 20.50.

Jenseits des sichtbaren Universums gibt
es eineWirklichkeit, dieunsnicht zugäng-
lich ist und es auch nie seinwird, weil ihr
Licht keine Zeit hat, um uns zu erreichen
– ein echtes Jenseits also? Andererseits:
ob Eisen, Stein oder Rose – jede Materie
besteht vor allem aus Leere. Dennwürde
maneinenAtomkern auf dieGrösse einer
Mücke aufblasen, dann wäre die Wolke
desAtoms so grosswie eineKonzerthalle.
Der Physiker und Bestseller-Wissen-
schaftsautor StefanKlein braucht nur ein
Bändchen von gerademal 220 Seiten, um
vondiesenunfassbar kleinenundunfass-
bar grossen Dingen zu erzählen. Dank
glänzender Vergleiche und Metaphern
liest sich seineEinführung insWissenund
Nichtwissenüber unserUniversumüber-
dies leicht, geradezu unterhaltend. Doch
Achtung: Das eigene Vorstellungsver-
mögen kommt beim Lesen gehörig ins
Taumeln. Einemeisterliche Leistung.
KathrinMeier-Rust

MathiasMorgenthaler:Outof theBox.
Zytglogge, 2017. 382 Seiten, Fr. 35.90,
E-Book 26.90.

Was hat Bas van Abel, der Hersteller des
Fairphones, mit der Beraterin Evelyne
Coen,demverstorbenenExtrem-Kletterer
Ueli SteckunddemNasa-Forschungschef
ThomasZurbuchen zu tun? Sie alle erzäh-
len indiesemBuchvon ihrer Lebens- und
Berufungsgeschichte. 57 Interviews hat
Mathis Morgenthaler aus 1000 Gesprä-
chen mit Aus-, Um- und Spätumsteigern
ausgewählt. Es sindMenschen von 19 bis
80 Jahren, dieheute einenBeruf ausüben,
den es ohne sie sonicht gäbe,weil sie ihre
Berufung fanden. Man darf, muss aber
durchaus nicht alle Interviews lesen –
die ausgezeichnete Einleitung und vor
allem die zehn Thesen, die Morgenthaler
zum Abschluss aus seinen Gesprächen
herausdestilliert hat, sind jedoch ein
Must für alle, die noch auf der Suche sind
nach dem Job, der nicht unbedingt Geld,
Sicherheit und Status, aber dafür Erfül-
lung bringt.
KathrinMeier-Rust

MartinRasper: «NoSports»hatChurchill nie
gesagt.DasBuchder falschen Zitate. Eco-
win, 2017. 192 S., Fr. 27.90, E-Book 22.50.

Die Lutherbegeisterung treibt seltsame
Blüten: Neuerdings verfügt der Reforma-
tor über eine eigene Apfelsorte. Gläubige
geniessen sie in Gedenken an Luthers
Ausspruch, wonach er auch am Tag vor
demWeltuntergangnoch einApfelbäum-
chen pflanzen würde. Nur: Luther war
kein Gärtner. Der Satz entstammt der
Phantasie evangelischer Theologen, die
zur NS-Zeit nach einem Trostwort such-
ten. Der Einfachheit halber erfanden sie
es selber, setzten aber auf einen grossen
Namen,um ihmNachdruck zugeben. Sol-
che Karrieren sind bei bekannten Zitaten
häufig: Der JournalistMartin Rasper geht
etlichen geflügelten Worten nach – und
findet viele gute Geschichten, die erklä-
ren,warumdie falschenZitate in dieWelt
kommenmussten.Dassder grosseGoethe
auf dem Sterbebett nicht nach «Mehr
Licht!», sondernnachdemNachttopf rief,
will ja nun wirklich niemand glauben.
ClaudiaMäder

ErnstStrouhal, ChristophWinder:
BöseBriefe.Brandstätter, 2017.
240 Seiten, Fr. 49.90.

Über Liebesbriefe berühmter Personen
wurden schon viele Bücher geschrieben.
Wie sieht es abermit «bösenBriefen» aus?
Schmäh-, Erpresser- oder Drohbriefen?
Eine kleine Kulturgeschichte derartiger
Zeilen liegt nunvor. Über dieHandschrif-
tenanalyse in den Briefen von Serien-
killern wie Jack The Ripper oder dem Zo-
diac Killer versuchte die Polizei deren
Identität zu entlarven, in beiden Fällen
vergeblich. Sie bleiben bis heute ein Rät-
sel. Krakelschrift, Zeichnungen, ausge-
schnitteneBuchstabenausZeitungen,wie
wir es aus Kriminalfilmen kennen – die
Kreativität, mit welcher die Gauner zu
Werke gingen und gehen, scheint gren-
zenlos.Mit zahlreichenAbbildungenund
Fotos der Briefe, liefert das Buch einen
unterhaltsamenundunheimlichenStreif-
zugdurchdie zornigenundwahnsinnigen
schriftlichen Erzeugnisse von Schurken
vom 15. Jahrhundert bis zur Gegenwart.
SimoneKarpf

CharlesLewinskysZitatenlese

Wenn ihr einen beson-
ders schönen Sonnen-
untergang habt, leg eine
Wolldecke drüber und
bewahr ihn auf, bis ich
da bin.

Mark Twain an seine
Tochter

EineWolldeckemuss es ja vielleicht
nicht gerade sein, aberMark Twain be-
schreibt mit diesem Sprachbild ganz
exakt die Arbeit des Schriftstellers: Einen
besonderen Augenblick festhalten,
damitman ihn auch noch geniessen
kann, wenn er längst vorbei ist.

Die Mistel an dem Baum in jenem
Herbst, die genau so aussah wie die an-
tike griechischeMaske eines Tragöden –
wenn sie nicht beschrieben wird, bleibt
nichts von ihr übrig.

Oder wie mein jüngster Enkel mit den
Beinchen zappelt, als ob er für einen
Marathonlauf trainieren wollte, obwohl
er noch nicht mal stehen kann – nur
wenn ich denMoment zu Papier bringe,
kann ichmir den liebevollen Beschüt-
zerdrang, den ich bei diesem Anblick
empfand, auch in ein paar Jahren wieder
in Erinnerung rufen.

DasWunderbare an diesenmagischen
Wolldecken ist, dass sie auch funktio-
nieren, wenn eigentlich gar nichts drun-
ter ist. Was wir damit festhalten, kann
auch etwas Ausgedachtes sein. Denn
das ist das Seltsame an der Literatur:
Erfundene Geschehnisse, erfundene
Gefühle können ihre Leser oft stärker
erschüttern als jedeWirklichkeit. Sogar
wenn dieser Leser der Verfasser selber
ist. Wenn ich eigene Romane nach
vielen Jahren wieder lese, kommt es
immer wieder vor, dass mich eine
Szene so berührt, als ob ich beim
Schreiben etwas tatsächlich Erlebtes
gemeint hätte.

Aber eben: Es muss schon die
spezielle Schriftsteller-Wolldecke
sein. Irgendein Lappen genügt nicht.
Wir haben es alle schon oft erlebt, dass
jemand eifrig versuchte, ein Erlebnis
aufzuschreiben – und trotzdem blieb
nichts davon übrig als eine Ansammlung
vonWorten.

In Theaterkreisen erzählt man
sich die Anekdote von dem jungen
Schauspieler, der von der Beerdigung
seines Vaters zurückkehrt und noch
so von seinen Gefühlen überwältigt
ist, dass er denMonolog des Melchthal,
in dem der den Tod seines Vaters
beschreibt, so innerlich bewegt
spricht, wie er es noch nie geschafft
hat. Worauf ein älterer Kollege zu
ihm sagt: «Nur weil du ein bisschen
Erfolg gehabt hast, darfst du
jetzt nicht anfangen
zu schmieren.»

Auch der schönste Sonnenuntergang
kann in der Beschreibung
kitschig werden. Ausser
man verfügt über jene
magischeWolldecke, die
sichMark Twain er-
träumte.

DerAutor Charles
Lewinsky arbeitet in
den verschiedensten
Sparten. Zuletzt ist
sein Kriminalroman
«DerWille desVolkes»
imVerlagNagel &
Kimche erschienen.
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Inga Rogg: Türkei, die unfertige Nation.
ErdogansTraumvomOsmanischen
Reich.Orell Füssli, Zürich 2017. 240 S.,
Fr. 26.90, E-Book 22.50.
Hasnain Kazim: Krisenstaat Türkei.
Erdoganunddas EndederDemokratie
amBosporus. DVA,München 2017.
256 S., Fr. 29.90, E-Book 18.90.

VonAmalia VanGent

DieTürkei-KorrespondentinderNZZ, Inga
Rogg, und der Korrespondent des deut-
schen Polit-Magazins « Der Spiegel» Has-
nainKazimsind sich in einemeinig: Inder
TürkeiwirdderKampf zwischendenVer-
fechtern einer islamisch-osmanischen
Kultur einerseits und den Befürwortern
einer westlichen Moderne andererseits
unerbittlicher ausgetragendenn je zuvor.
Derselbe Kulturkampf war erstmals im
ausgehendenOsmanischenReichAnfang
des 20.Jahrhunderts ausgebrochen. Da-
malswieheute geht esdabei vor allemum
eine Frage der Identität: Ist die Türkei ein
Teil der orientalischen Welt, oder gehört
sie kulturell zu Europa? Damals trug der
RepublikgründerKemalAtatürk, Idol und
Identifikationsfigur der westlichen Mo-
derne, den Sieg davon. 100 Jahre später,
auch darin sind sich beide Autoren einig,
schlägt das Pendel nach der entgegen-
gesetzten Seite aus. Warum?

Inga Rogg richtet ihr Augenmerk vor
allem auf die Bewegung des politischen
Islam in der Türkei: «DerWegbereiter des
politischen Islam inderTürkei istMehmet
Zahid-Kotku.» Kotku, Mitglied des in der
Türkei, im Nahen Osten und in Zentral-
asien besonders mächtigen sunnitischen
Sufi-Ordens «Naksibendi», wurde zu Be-
ginn der 1950er Jahre Imaman der Isken-
derpasa-Moschee imkonservativen Istan-
buler Viertel «Fatih». Kotkuwar offen für
die moderne Wissenschaft und Technik,

lehnte aber die westliche Kultur radikal
ab. Er verabscheute zudem Kemal Ata-
türk, der in totaler Verkennung der reli-
giösen Bedürfnisse seines Volkes gleich
nach seiner Machtübernahme sämtliche
islamische Institutionen und Sufi-Orden
verbieten und der Türkei von oben herab
strikt eine westliche Orientierung vor-
schreiben liess.

Imam Kotku wünschte innigst den
Sturz der Kemalisten – allerdings «nicht
durch eine Revolution, sondern durch
Evolution». Die Muslime sollten sich be-
mühen, an die Spitze der «sozialen und
politischen Institutionenzugelangen, um
die Kontrolle über die Gesellschaft zu
übernehmen», predigte Kotku seinen
Schülern. Zu ihnen gehörten zahlreiche
Politiker, die um die Jahrtausendwende
denKursderTürkei bestimmten:Necmet-
tin Erbakan, Turgut Özal und Recep Tay-
yip Erdogan, aber auch zahlreiche Kader
der heute regierendenPartei für «Gerech-
tigkeit und Entwicklung» (AKP).

Demokratie als Tramfahrt
Kotkus geistiges Erbe hat offensichtlich
auch Fethullah Gülen geprägt. Gülenwar
lange Jahre in der Bewegung des politi-
schen Islam führend und ein enger Alli-
ierter Erdogans.Gemeinsamhaben sie die
Armee entmachtet und das Bildungs-
system zum Instrument einer Re-Islami-
sierungderGesellschaft umgebaut.Wäh-
rendFethullahGülenangab, dieTürkei sei
einuntrennbarer Teil desWestens,macht
Erdogan aus seinem Misstrauen gegen-
über dem Westen kein Hehl und will die
Türkeiwie ehemals dasOsmanischeReich
zueiner führendenMachtder islamischen
Welt machen.

Vom Islamisten zum Demokraten und
dann wieder zurück? Noch als Oberbür-
germeister hatte Erdogan in den 1990er
Jahren erklärt: «Die Demokratie ist nicht
unser Ziel, sie ist ein Vehikel (...), Demo-

kratie ist für uns eine Strassenbahn.Wenn
wir an unserer Haltestelle angekommen
sind, steigen wir aus.» Erdogans erste
Regierungennach2002wurdenallerdings
zum Motor eines atemberaubenden
Demokratisierungsprozesses.Nochgaben
sich die Regierenden als Träger einer
westlichen, liberalen Demokratie und
massten sich gar an, derWelt beweisen zu
können, dass Islam und Demokratie ver-
einbar seien. War dies nur als eine im
Islam respektierte Verstellung der wirk-
lichenZiele zuverstehen? IngaRoggbleibt
diesbezüglich eine Antwort schuldig.

HasnainKazimbetrachtet die forcierte
Islamisierung der Türkei aus einer ande-
ren Perspektive: Erdogan sei weniger an
einer Islamisierung der Gesellschaft ge-
legen. Vielmehr «will er die Macht, und
zwarohneWiderspruch, ohneDiskussion,
ohne Kompromisse». Die Religion diene
ihmlediglich«alsLegitimation fürMacht».
Dabei sei es dem türkischen Staatsmann
gelungen, «einen Islamismus zu erschaf-
fen, der islamischen Konservatismusmit
Nationalismus vereint. Das ist insofern
erstaunlich, als IslamistendenBegriff der
Nation bisher abgelehnt» haben. «Treue
zumVaterland und zur Nation»wird her-
aufbeschworen, während vermeintlich
Andersdenkende dank unzähligen Ver-
schwörungstheorien und einem kultur-
rassistischen Narrativ an den Pranger
gestellt werden.

HasnainKazimzog imJuli 2013 alsKor-
respondent ausderpakistanischenHaupt-
stadt Islamabad nach Istanbul. Noch war
er davon überzeugt: «Die Türkei geniesst
inmanchenTeilenderWelt ein viel höhe-
res Ansehen als Deutschland.» Die Tat-
sache, dass «ein islamisches Land exis-
tierte, daswirtschaftlichprosperierte, das
dieDemokratie vorantrieb, dass der Islam
zwar die Gesellschaft prägte, aber nicht
auf eine sodogmatische, erdrückendeArt
wie in anderenTeilenderWelt, faszinierte

TürkeiWillErdogandie türkischeGesellschaft islamisieren, oder ist ihmprimäram
AusbauseinereigenenMachtgelegen?ZweiKorrespondentenanalysierendie jüngsten
EntwicklungenamBosporusund lieferneindringlicheAugenzeugenberichte

AlterKulturkampf
mitneuerHärte

2013 protestierten im
Gezi-Park Tausende
gegen Erdogans
Politik. Die brutale
Niederschlagung der
Demonstrationen
markiert einen
Wendepunkt in der
jüngeren türkischen
Geschichte.
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umdie Jahrtausendwendenicht nur Län-
der im Nahen und Mittleren Osten, son-
dern auch imWesten.»

Völlig verändertesAntlitz
DieGezi-Proteste imgleichen Jahr stellten
aber «einen historischen Wendepunkt in
derGeschichte der Türkei dar», soKazim.
Der kleine Gezi-Park liegt direkt am zen-
tralen Istanbuler TaksimPlatz, unddieser
war spätestens seit Beginn des 20.Jahr-
hunderts Schauplatz derwichtigstenpoli-
tischen und kulturellen Auseinander-
setzungender Zeit. BereitsKemalAtatürk
hatte Taksim zumAushängeschild seines
jungen Staates gemacht. Ein im Oktober
1928 dort eingeweihtes 11 Meter hohes
«Denkmal der Republik» sollte versinn-
bildlichen, dass inderTürkei dieModerne
unwiderruflich Einzug gehalten habe.
Hundert Jahre später soll amTaksimeine
riesige Moschee entstehen und auf dem
GeländedesGezi-Parks einenachempfun-
deneosmanischeKaserne, inWirklichkeit
eine Shopping-Mall.
Shopping-Malls undMoscheen sinddie

SymbolevonErdogans «neuerTürkei». Im
Frühjahr 2013 protestierten im Gezi-Park
Tausende Studenten, Angestellte, Junge
undAlte gegendie gnadenlose Zerstörung
der Umwelt durch die Baubarone der

Regierung, gegen die Aushöhlung der
säkularen Gesellschaft und gegen den
wachsendenAutokratismusErdogans.Die
Protesteweiteten sich auf das ganzeLand
aus.Dann liessErdogan sie vonder Polizei
brutal niedergeschlagen.
Nach Gezi beanspruchte Erdogan

«immer unverhohlener die Macht für
sich alleine, immer härter ging er gegen
Kritiker vor, bis alle Grundpfeiler einer
Demokratie fast völlig zerstört waren»,
schreibtKazim.Erhabe gar einen schmut-
zigen Krieg im kurdischen Südosten in
Kauf genommen,nurweil er bei denWah-
len vom Juli 2015 im jungen Politiker Se-
lahattin Demirtas einen wirklichen Kon-
kurrenten sah. Der Vorsitzende der pro-
kurdischen Partei HDP, «auf der Wahl-
kampfbühne sowitzig, charismatischund
schlagfertig», stand bei den Wahlen für
das, wovon auch die Menschen in Gezi
geträumt hatten: in einer toleranten Tür-
kei zu «lebenund leben lassen».Kurznach
den Wahlen wanderten Abertausende
Parteimitglieder der HDP, darunter auch
Demirtas, hinter Gitter.
Nicht der etwas verwirrende und stre-

ckenweise dürftig ausgefalleneRückblick
auf die Geschichte macht die Bücher von
Inga Rogg und Hasnain Kazim so lesens-
wert, sondern ihre erschütterndenAugen-

zeugenberichte über die Entwicklungen,
die innerhalb weniger Jahre das Antlitz
der Türkei fundamental verändert haben.
So ergreifend Inga Roggs detaillierte
Reportage über die Nacht des gescheiter-
ten Putsches im Juli 2016 ist, so erschüt-
ternd istHasnainKazimsBericht über die
Belagerung und zuletzt Zerstörung der
kurdischen Stadt Cizre durch die türki-
schen Sicherheitskräfte.
Wie weiter? «Erdogans Aufstieg vom

Sohnaus armerFamilie zummächtigsten
Mann der Türkei ist eindrucksvoll»,
schreibt Kazim. «Diese Position hätte
er nutzen können, um die Türkei weiter
zudemokratisierenundzueinemErfolgs-
modell zu machen. Doch stattdessen hat
er die türkischeDemokratie neudefiniert:
Er ist ‹das Volk›, und er hat immer recht.»
IngaRogg lässt einenSchimmerHoffnung
zu: «Es ist ein Klischee, doch wie jedes
Klischee enthält es auch einen Funken
Wahrheit. Der Säkularismus hat in der
Türkei tiefe Wurzeln geschlagen, daran
kann auch Erdogan nichts ändern. Je
repressiver er regiert, destomehr verhär-
ten sich die Fronten. Es liegt an Erdogan,
dem mächtigsten Politiker seit Atatürk,
die Bremse zu ziehen. Tut er es nicht,
ist ein Crash seiner ‹neuen Türkei› un-
vermeidbar.»●
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GeorgvonWallwitz:MeineHerren,dies ist
keineBadeanstalt.Berenberg, Berlin 2017.
252 S., Fr. 31.90, E-Book 22.50.

VonAndré Behr

DavidHilbert war im frühen 20.Jahrhun-
dert einer der bedeutendsten Gelehrten
der mathematischen Wissenschaften.
Sein Name steht für die Blütezeit der
Universität Göttingen, bevor die Macht-
ergreifung der Nationalsozialisten zu
einem Exodus der besten Köpfe führte,
von dem sich Europa lange nicht erholen
konnte. Er hatte in allen Bereichen sei-
ner Disziplin Bahnbrechendes geleistet,
69 Doktoranden betreut, und als er 1943
81-jährig starb,wurdeweltweit getrauert.
Doch an seinem Grab standen nur eine
Handvoll verbliebener Freunde und An-
gehöriger.

GeorgWeber (Hrsg.):Rebellionunter
Laubenbögen.DieBerner 1968er
Bewegung. Zytglogge, Basel 2017.
271 Seiten, Fr. 39.90.

VonUrsHafner

Die «68er»,weiss das Lexikon,waren eine
jugendliche Protestbewegung, die sich
mit sozialistisch-subkulturellem Elan
gegendie repressivenAutoritätenunddie
rigide Sexualmoral der «kapitalistischen
Gesellschaft» auflehnte. Die hiesige
1968er-Bewegung kulminierte im Som-
mer 1968 im Zürcher «Globuskrawall» –
ein Schock für die bürgerliche Schweiz.

Auch in der Bundesstadtwaren «68er»
aktiv, aber ohnedass Pflastersteine geflo-
genwärenundPolizeiknüppel zugeschla-
gen hätten; Höhepunktwar 1969 dasHis-

BiografieDavidHilberthatdieMathematik starkbeeinflusst, seineSchriftensindnochheute lehrreich

DerunbestechlicheProfessor

Geschichte 1968 flogen inBernkeineSteine, aberdieVietcong-Fahne flatterteaufdemMünsterturm

WiedieBundesstadtdenAufstandprobte

Aufgewachsen im ostpreussischen
Königsberg, hatte Hilbert bereits an der
dortigenAlbertus-Universität und imAus-
tausch mit renommierten Professoren
undhochbegabtenKommilitonenbegon-
nen, die gesamte Mathematik zu durch-
forsten. Insbesondere interessierten ihn
ihre begrifflichenundbeweistechnischen
Grundlagen, die er zu axiomatisieren ver-
suchte. Kurt Gödel konnte zwar 1931 zei-
gen, dass dieser Ansatz grundsätzliche
Lücken hat, dennoch befruchtete das so-
genannte «Hilbert-Programm»diemathe-
matische Entwicklung enorm.Noch heu-
te sind seine Schriften jedem Studenten
zu empfehlen.

Trotz all seinen Leistungen gab es seit
der 1970 erschienenen Biografie der US-
AutorinConstanceReidbis anhinnur eine
umfassende Darstellung von David Hil-
berts reichem Leben. Diese erstaunliche
Lücke hat nun Georg von Wallwitz ge-

sen der Vietcong-Fahne, des Banners der
südvietnamesischen Befreiungsbewe-
gung, auf demBernerMünsterturm.Wie-
sokamesnicht zurEskalation?DerBerner
«Volkscharakter» achte eben auf Einver-
nehmlichkeit, die Stadt grenze nieman-
den aus, sie kombiniere «behäbig-bürger-
licheGravität»mit «aristokratischerNon-
chalance». So räsoniert der Band «Rebel-
lion unter Laubenbögen», der die Berner
68er-Bewegungporträtierenwill. Verfasst
hat ihnder 1950geboreneBerner Publizist
GeorgWeber, zusammenmit weiteren in
Bern aufgewachsenen Autoren.

Aber:WenndennBern sokonziliant ist,
wiesowurde die Stadt dann 1980, im Zug
der zweiten Jugendbewegung, von mas-
sivenAusschreitungendurchgeschüttelt?
Die flache Erklärung des Buchs ist sym-
ptomatisch: Es bietet analytischwenig. Zu
Wort kommen ehemalige Aktivisten, fast

schlossen. Der Titel seines liebevoll ge-
machtenBandes spielt auf dieUnbestech-
lichkeit des Professors in einer Zeit an, in
der akademische Karrieren von Frauen
noch eine Seltenheit waren. EmmyNoet-
her galt damals als Pionierin der moder-
nenAlgebra, als einederBesten inGöttin-
gen, doch zur Professorin wollte man sie
nicht ernennen. Eine Frau, wurde argu-
mentiert, könnte die Männer an der Uni
in Verwirrung bringen, worauf Hilbert
genervt entgegnete: «Meine Herren, eine
Fakultät ist doch keine Badeanstalt!»

VonWallwitz gliedertHilberts Biografie
geschickt thematisch. Er lässt die damali-
gen Zeiten aufleben und webt gut ver-
ständlich die mathematischen Themen
ein, von denen die Protagonisten bewegt
waren.DaderMünchner selbstMathema-
tik studiert hat, weiss er, dass die Schön-
heit dieses Fachs nicht mit Kompliziert-
heit gleichzusetzen ist.●

nur Männer, die sich rühmen, damals
nicht vom Pfad der vernunftgeleiteten
Argumentation abgekommenzu sein, und
die in vielen vergnüglichen Anekdoten
schwelgen. So erhält der Leser zwar Ein-
blick in denMechanismusnachträglicher
Selbstvergewisserung, nicht aber eine
unvoreingenommeneSicht auf dieDinge.

Schleierhaft bleibt, was die lebhafte
Berner Nonkonformisten- und Theater-
Szeneder 50er Jahre, die um1960 imNor-
den der Stadt gebaute avantgardistische
Halensiedlung, derMundartrockder 80er
und90er Jahremit der 68er-Bewegung zu
tun haben sollen. Oder ist – fast – alles
«68»? Das Buch ist schief angeschrieben.
Treffender wäre: Es bietet einen mit viel
Lokalkolorit und historischen Bildern
untermalten Rundgang durch die alter-
native Berner Kulturszene der zweiten
Hälfte des 20.Jahrhunderts. Äuä scho.●
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InaHartwig:Werwar IngeborgBachmann?
S. Fischer, Frankfurt amMain 2017.
336 S., Fr. 31.90, E-Book 23.50.

VonGunhild Kübler

IngeborgBachmannwarder Literatur-Star
der Nachkriegszeit und ist mehr als vier
Jahrzehntenach ihremTodeineKultfigur
geblieben – unter anderem, weil ihr Bild
von so tiefenWidersprüchendurchzogen
ist: Einmal erscheint sie als mädchenhaft
hilflose Somnambule, dann als Medien-
profi, als nervöse Hysterikerin, als hell-
wache, politisch aktive Intellektuelle, als
depressive Alkoholikerin, als Diva mit
anrüchigen Allüren und nicht zuletzt als
tragische Dichterin – exemplarisches Op-
fer eines so kurz nach Nazi-Reich und
Krieg immer noch faschistischen Patriar-
chats. Ihr Bild hat sich zum Projektions-
schirmentwickelt, auf dem jeder erblickt,
was ihn am meisten fasziniert.

Seit Jahrzehnten ringenBiografen, Zeit-
zeugen und Interpreten mit- und gegen-
einanderumdieDeutungshoheit überdas
Phänomen Bachmann. Zentraler Streit-
punkt ist die FragenachdemZusammen-
hang zwischen Leben und Werk. Kann
man ihr Leben im Rückgriff auf ihr Werk
erhellen –undumgekehrt?Kannmanaus-
gerechnet bei einer Dichterin, die ihren
Abscheu gegen «Lebensläufe, Privatge-
schichten und ähnliche Peinlichkeiten»
stets betonte, auf Diskretion pfeifen?

InaHartwig, versierte Literaturkritike-
rin und seit kurzem Frankfurter Kultur-
dezernentin, begibt sichmit ihremsoeben
erschienenen Bachmann-Buch mitten
unter die Kontrahenten. Als Co-Autorin
des Drehbuchs von «Die Geträumten»
(2016)war sie anderVerfilmungdesBrief-
wechsels zwischen Bachmann und Paul
Celan durch die Wiener Regisseurin Ruth
Beckermannbeteiligt. Inzwischenhat sie
ihre Recherchen fortgesetzt und zu einer
Reihe vonEssays verarbeitet, in denen sie
bedeutungsvolle Stationen im Leben der
Dichterin und Beziehungen ausleuchtet
undeineReihe vonTexten, Fotos unddie
spezifische Stimmlage der Dichterin ana-

LiteraturEineneueBiografieentwirft ausSpekulationeneinbrisantesBildvon IngeborgBachmann

VielPlatzfürKlatsch

lysiert. Auch schöneFundstückeweist sie
vor, etwa einen bewegenden Brief der
erkrankten Dichterin an Enzensberger,
einen überraschend heiteren Schnapp-
schuss von ihr mit Paul Celan, beredte
Briefe von Henry Kissinger.

Viel von dem, was man hier erfährt,
haben schon frühere Biografen berichtet.
Doch eins ist ungewöhnlich: Ina Hartwig
bringt sich ständig selbst ins Spiel als
Reporterin mit detektivischer Kombina-
tionsgabeunderpicht aufGeschwätz und
Gerüchte. «Die Biografin kann nicht
so tun, als wollte sie nicht hören, was
ohnehin erzählt wird», schreibt Hartwig
zum Beispiel im Anschluss an eine Pas-
sage, in der sie Vergewaltigungsphanta-
sien in Bachmanns Erzählentwurf «Rosa-
munde» skizziert.

Gleich drauf verwendet sie «Rosa-
munde» als Auskunft über Bachmanns
Lebenspraxis in ihren späten Jahren und
schliesst so Fiktion kurz mit Klatsch über
Bachmann, die als Hure auf den Strassen
RomsvoneinemZuhälter derKonkurrenz

vorder eigenenTür zusammengeschlagen
worden sei. – Nach Auskunft von Bach-
manns Haushälterin geht jedoch dieses
Gerücht auf dieAutorin selber zurück, die
ihren Freunden mit der Story ihre Zahn-
verletzungennach einemschweren Sturz
unter Tabletteneinfluss erklärt hat.

Einige der im Buch befragten Zeitzeu-
gen protestierten mit Erfolg gegen Hart-
wigsVerwendungvonnicht autorisierten
Gesprächsbeiträgen als Klatsch-Material,
wasdasErscheinendesBuchs verzögerte.
Doch hier sind eben auch Gerüchte wich-
tig. Hartwig braucht sie zur Konstruktion
eines problematischen Bilds: Bachmann
als weiblicher Pasolini mit Hang zur «ge-
fährlichen, gelebtenPromiskuität» – auch
«um den Preis der Selbstaufgabe.»

«Ach ja. Die Frage nach dem Autobio-
grafischen des Schreibens. Es sollte nicht
interessieren. Der Luxus des perfekten
Textes sollte diese Frage überstrahlen»,
sagte Marlene Streeruwitz kürzlich mit
Bezug auf Bachmanns Roman «Malina».
– Dem ist nichts hinzuzufügen. ●

Mal hellwache
Intellektuelle,mal
mädchenhafte
Somnambule:
IngeborgBachmann
hat viele Gesichter.

I C H
S C H R E I B E

Ein Buch ist eeein bleibender Wert. Eines zu schreiben, ist jedoch komplex
und nicht jedddermanns Sache. Hier kann ich helfen: Ich schreibe nicht
nur Ihr Buchhh, ich bin auch für die Koordination der Gestaltung und
Produktion bbbesorgt. Dabei ist jede Form der Zusammenarbeit denkbar.
Sei es als Autttor, Co-Autor, Ghostwriter oder auch als Ihr Projektleiter in
Zusammenarrrbeit mit andern Autoren.

Als versierter Buchautor und Publizist schreibe ich das Buch, das Sie
schon lange realisieren wollten, über Ihr ereignisreiches und erfolgrei-
ches Leben, dddie Geschichte Ihrer Familie und Firma oder einfach über
Ihre heiterennn Anekdoten. Ich freue mich auf Ihre Kontaktaufnahme.

Werner Vogggttg , Buchautor und Publizist
Tel. 044 577 12 07, werner.vogt@wevcom.ch, www.wevcom.ch
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IrinaScherbakowa:DieHändemeines
Vaters.Deutsch von Susanne Scholl.
Droemer, München 2017. 416 Seiten,
Fr. 32.90, E-Book 23.50.

VonKlaraObermüller

Irina Scherbakowa war vier Jahre alt, als
Stalin starb, und sieben, als Chru-
schtschow auf dem XX.Parteitag den Pro-
zess der Entstalinisierung einleitete. In
ihrer Jugend erlebte sie die Zeit der Sta-
gnation unter Breschnew und seinen
Nachfolgern. Als Gorbatschow das Zepter
übernahm und die Perestroika einleitete,
stand sie bereits mitten im Leben, hatte
eine eigene Familie und war als Überset-
zerin deutschsprachiger Literatur tätig.

Diese achtziger Jahre waren ihre grosse
Zeit. Da wurde die Mauer des Schweigens
durchbrochen, die bis dahin die Opfer des
Terrors und des Krieges umgeben hatte.
Da erschienen Bücher, wurden Filme ge-
zeigt, die zuvor verboten gewesen waren.
Da wuchsen aus zerstörten Illusionen
neue Hoffnungen, und man konnte end-
lich etwas tun, nachdem man sich ein
Leben lang immer nur geduckt und ange-
passt hatte.

Irina Scherbakowa gehört zu den Be-
gründern der Menschenrechtsorganisa-
tion «Memorial», die es sich zur Aufgabe
gemacht hat, Stalins Verbrechen aufzuklä-
ren und den Menschen, die Terror, Krieg
und Lagerhaft überlebt hatten, eine Stim-
me zu geben. Was der unter Putin wieder-
belebte Stalin-Kult und die Verklärung des
Grossen Vaterländischen Krieges für eine
Frau wie sie bedeuten müssen, kann man
nur ahnen. Darüber zu sprechen, ist schon
wieder heikel geworden.

VomGlückbegünstigt
In Scherbakowas soeben erschienener
Familiengeschichte «Die Hände meines
Vaters» nimmt die Putin-Ära denn auch
den kleinsten Raum ein. «Memorial» steht
auf der schwarzen Liste jener NGO, die
wegen finanzieller Unterstützung aus
dem Ausland unter den Verdacht feind-
licher Agententätigkeit geraten sind. Irina
Scherbakowa muss wohl aufpassen, was
sie sagt, wenn sie die Arbeit der Organisa-

GeschichteAlsMenschenrechtlerinhält IrinaScherbakowadieErinnerunganStalinsVerbrechenwach.
Jetzt geht siederGeschichte ihrer jüdischenFamilienach,die sichdemKommunismusverschrieb

LebenzwischenPrivilegundGefahr

tion nicht zusätzlich gefährden will. Wie
es sich lebt, wenn man jedes Wort auf die
Goldwaage legen muss, nichts von dem,
was zu Hause gesprochen wird, nach aus-
sen dringen darf und man jederzeit mit
einer Verhaftung rechnen muss, weiss die
Autorin aus den Erzählungen ihrer Fami-
lienangehörigen sehr genau. Zwar wurde
niemand aus ihrem Verwandtenkreis
während des grossen Terrors verschleppt
oder gar hingerichtet, doch die Angst, die
noch bis weit über Stalins Tod hinaus wei-
terwirkte, die spürte sie wohl.

Irina Scherbakowa stammt aus einer
Familie, die gleichzeitig privilegiert und
gefährdet war: privilegiert, weil der Gross-
vater dem Exekutivkomitee der Komin-
tern angehörte und als persönlicher Refe-
rent von Generalsekretär Georgi Dimitroff
im legendären Hotel «Lux» logierte, ge-
fährdet hingegen, weil sie jüdisch war und
jene Intelligenzija vertrat, die den sowje-
tischen Machthabern ihrer kosmopoliti-
schen Gesinnung wegen stets ein Dorn im
Auge gewesen war. Die Autorin geht in
ihrer Erzählung bis weit ins 19.Jahrhun-
dert zurück, um herauszufinden, wie es
kam, dass ihre jüdische Familie das Juden-
tum hinter sich liess und sich Russland
und dem Kommunismus verschrieb, ob-
wohl diesen aufgeklärten und politisch
hellwachen Menschen doch bald einmal
klar gewesen sein musste, dass sie damit
all die Ideale verrieten, an die sie einmal
geglaubt hatten.

Eine schlüssige Antwort findet die
Autorin genauso wenig, wie sie erklären
kann, warum niemand aus ihrer Familie
der stalinistischen Vernichtungswut zum
Opfer fiel. Man war wohl einfach «eine
vom Glück begünstigte Familie», wie die
Grossmutter immer wieder zu sagen
pflegte. Persönliche Schuld scheint nie-
mand auf sich geladen zu haben, nicht der
Grossvater und schon gar nicht der Vater,
der mit verstümmelten Händen aus dem
Krieg zurückkehrte und schwer darunter
litt, dass ob der Glorifizierung russischer
Heldentaten all jene in Vergessenheit ge-
rieten, die den Sieg über Hitler-Deutsch-

land erst möglich gemacht hatten. Scher-
bakowas Buch trägt nicht zufällig diese
versehrten Hände des Vaters im Titel. Das
Schicksal dieses Intellektuellen, der früh
erkannt hatte, wie sinnlos die ganzen Op-
fer gewesen waren, mag für die Tochter
später mit ein Grund gewesen sein, war-
um sie sich für eine Organisation enga-
gierte, die den von der offiziellen Politik
Übergangenen eine Stimme gab.

BeimRedenzuhören
Dank dem Vorbild ihrer unerschrockenen
Grossmutter und der Arbeit des Vaters
als Redaktor der angesehenen «Literatur-
naja Gaseta» bekam die Autorin selbst
bereits als junges Mädchen einen Begriff
davon, wie weit politische Propaganda
und gesellschaftliche Realität in der So-
wjetunion auseinanderklafften. Im Hause
ihrer Eltern verkehrten Schriftsteller, die
ihrer Werke wegen verfolgt waren. In ihrer
Familie kursierten Bücher, die nur im
«Samisdat» erscheinen konnten – allen
voran Solschenizyns «Archipel Gulag», der
für Scherbakowa, so schreibt sie es,
zu einer Art politischem Erweckungs-
erlebnis wurde.

Sobald die Möglichkeit dazu gegeben
war, machten sie und ihre Mitstreiter von
«Memorial» sich daran, Interviews mit
noch lebenden Gulag-Häftlingen aufzu-
nehmen und damit jenes immaterielle
Denkmal zu errichten, das im postsowje-
tischen Russland so dringend benötig
wurde. Scherbakowa selbst gibt ihre
Lebenserfahrungen auf ganz ähnliche
Weise zu Protokoll: sehr spontan, sehr
ausführlich und in jener mäandernden
Erzählweise, die entsteht, wenn man
nicht schreibt, sondern diktiert. Das bringt
einem die Autorin beim Lesen sehr nahe.
Man kann ihr beim Reden zuhören, man
verliert sich aber leider auch immer
wieder in den Verästelungen einer von
den Wirren der Zeit gezeichneten Fami-
liengeschichte. Das ist schade. Ein auf
Stringenz achtendes und Redundanzen
vermeidendes Lektorat hätte dem Buch
gut getan. ●
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Irina ScherbakowasMutter (zweite von links) und ihre Schulklasse beimPioniergruss (1938).

Irina Scherbakowawill
jenenMenschen eine
Stimmegeben, die
Terror, Krieg und
Lager überlebt haben
(2. April 2015).
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Friedrich-WilhelmvonHase (Hrsg.):Die
KunstderGriechenmitderSeelesuchend.
Winckelmann in seiner Zeit. Philipp von
Zabern, Darmstadt 2017. 144 Seiten,
zahlr. Farbabb., Fr. 55.90.

VonKathrinMeier-Rust

Das geflügelteWort vonder «edlenEinfalt
und stillen Grösse» scheint alles, was
von ihm geblieben ist. Unermüdlich über
die Jahrhunderte zitiert, klang es je länger
desto ironischer, bis es zum Kitsch
verkam. Dabei war es Johann Joachim
Winckelmann mit seiner Idealisierung
der klassischen griechischen Kunst ja
gerade umdie Abkehr vomKitsch gegan-
gen, jenem des höfischen Rokoko seiner
Zeit nämlich.

Ein wunderbarer, zudem reich illus-
trierter Jubiläumsband rückt den vor
genau 300 Jahren, am 9. Dezember 1717,
geborenen Aufklärer aus der Ecke des
lächerlichenPathos ins rechteLicht seiner
enormenWirkung.

Über ein Dutzend sorgfältige, zumTeil
glänzende Arbeiten von renommierten
Spezialisten ausDeutschland, Italienund
Griechenlandwidmen sichdenStationen
seines Lebens, verschiedenen Aspekten
seines Werkes und seines übergrossen
Einflusses: nicht nur auf die Kunst- und
Stilgeschichte, die Winckelmann als his-
torische Disziplinen recht eigentlich be-
gründet hat. Nicht nur auf die Weimarer
Klassik – also aufHerder, Lessing,Goethe,
Schiller und Hölderlin –, die ohne ihn
nicht denkbar ist. Er prägte auch bis heu-
te gültige Begriffe undAbgrenzungender
wissenschaftlichen Archäologie.

KulturgeschichteErprägteArchäologieund
Kunstgeschichteund inspiriertedieDichter inWeimar:Vor
300JahrenwurdeJohannJoachimWinckelmanngeboren

Dergrosse
Griechen-Verehrer

Schon die Lebensgeschichte Winckel-
manns ist ausserordentlich, sie wird hier
von Herausgeber Friedrich-Wilhelm von
Hase, dem Doyen der deutschen Alter-
tumswissenschaften, erzählt. Winckel-
mann war der Sohn eines Schuhmachers
im brandenburgischen Flecken Stendal.
Der begabte Knabe erhielt Stipendien für
Lateinschule und Gymnasium, studierte
dann inHalle und Jena, sass dabei jedoch
wenig imHörsaal, dafür TagundNacht in
der Bibliothek, wo er unablässig griechi-
scheKlassiker las undeinhalbesDutzend
Sprachen lernte.

Nach verzweifelten Jahren als Haus-
undSchullehrer erlöst ihndie Stelle eines
Bibliothekars auf Schloss Nöthniz bei
Dresden – Winckelmann ist nun 31 Jahre
alt. Er findet Anschluss an das geistige
Leben inDresden, sieht erstmals imLeben
antikeKunst, publiziert eine erste Schrift,
in 50 Exemplaren, die einschlägt. Der
päpstlicheNuntius lädt ihnnachRomein,
aber nur alsKatholiken.UndRom ist dem
lutherischenWinckelmannnatürlich eine
Messe wert: Er konvertiert ohne Zögern,
aber immerhin heimlich.

1755,mit 38, kommtWinckelmannnach
Rom.Er verkehrt inder lokalenGelehrten-
welt, reist nachFlorenz, besucht die gera-
de begonnenen Grabungen in Hercula-
neum und Paestum, wird schliesslich
Präsident der päpstlichen Altertumsver-
waltungund schreibt seinHauptwerk, die
berühmte «Geschichte der Kunst des Al-
terthums», erschienen 1764 in Dresden.
Auch seine erotische Neigung muss sich
nunnichtmehrmit antikenTorsos begnü-
gen –keinGeringerer alsCasanovaerzählt,
Winckelmannmit einemhübschenRömer
in flagranti ertappt zu haben.

Dann die Tragödie: Auf der überstürz-
ten Heimreise aus Deutschland nach
Rom wird Winckelmann 1768 in einem
Hotel in Triest – von einemStrichjungen?
– erstochen. Dem bis heute mit vielen
Rätseln umgebenenToddes erst 51-jähri-
genWinckelmann hat Joachim Schädlich
eine meisterhafte historische Skizze
gewidmet.

Natürlich istWinckelmanns damaliger
Wissens- und Forschungsstand längst
überholt, ebensowie seinhoch idealisier-
tes Bild des antiken Griechenland. Das
sah er allerdings voraus: «Einige müssen
irren, damit viele richtig gehen» – lautet
eines der vielen schönen Worte Johann
Joachim Winckelmanns, die, wenn nicht
von stiller Grösse, doch sicherlich von
grosser Klugheit zeugen.●

Johann JoachimWinckelmann auf einemPorträt aus dem Jahr 1755.
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„Ein faszinierendes Bild der Renaissance.“
Herfried Münkler, Neue Zürcher Zeitung

„Ein modernes Geschichtsbuch für unsere Zeit.“
Marc Reichwein, DIE WELT
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HeinrichBöll:Manmöchtemanchmal
wimmernwieeinKind.
DieKriegstagebücher. Kiepenheuer&
Witsch, Köln 2017. 351 S., Fr. 31.90.
JochenSchubert:HeinrichBöll.
Biografie. Theiss, Darmstadt 2017. 344 S.,
Fr. 41.90, E-Book 27.90.
RalfSchnell:HeinrichBöll unddie
Deutschen.Kiepenheuer&Witsch, Köln
2017. 237 S., Fr. 27.90, E-Book 20.50.
NorbertBicher:MutundMelancholie.
HeinrichBöll,Willy Brandt unddie SPD.
Dietz, Berlin 2017. 248 S., Fr. 32.90.

VonAngela Gutzeit

Ohne die Erschütterungen durch den
Zweiten Weltkrieg ist Heinrich Bölls lite-
rarisches Schaffenwie sein gesellschafts-
politisches Engagement nicht zu ver-
stehen. Sehr richtig hat der Schriftsteller
Dieter Wellershoff deshalb seine 2001
veröffentlichten «Briefe aus dem Krieg»
als unschätzbar wichtige Dokumente be-
zeichnet, «als Zeugnis einer Entwicklung,
die der Autor in den Kriegsjahren von
einem vorurteilsbehafteten Soldaten hin
zum nachdenklichen Schriftsteller voll-
zogen hat». Die jüngst publizierten
«Kriegstagebücher»Bölls, bezogenauf die
beiden letzten Kriegsjahre, sind dagegen
weniger als «Sensation» zu werten, wie
der Verlag Kiepenheuer & Witsch nahe-
legt, jedoch auf jeden Fall als wichtige
Ergänzung zudenBriefen.Musstendiese
durch den Filter der Militärzensur, so
konnten sich in den schnell hingeworfe-
nen, atemlos stammelnden Notaten un-
geschminkt Frust und seelische Not ent-
laden: «Morgens Exerzieren! Dann zum
Arzt! KeinGen.Urlaub (...) Gottmögemir
gnädig sein, manchmal glaube ich irrsin-
nig zuwerden!Willkür, ich ertrage esnicht
mehr lange! (...) Entsetzliche Angst.»

Politischunabhängig
Nun sind zum Böll-Jubiläum drei neue
Titel erschienen: die Biografie «Heinrich
Böll» von JochenSchubert, «HeinrichBöll
und die Deutschen» vonRalf Schnell und
dasBuch «MutundMelancholie.Heinrich
Böll, Willy Brandt und die SPD». Alle drei
haben sie Interessantes zubieten.Aber ein
rundes Bild des späteren Literaturnobel-
preisträgers ergibt sich eigentlich erst in
der Zusammenschau – ergänzt durch die
Kriegsdokumente. «Was Böll in seinen
Briefen aus dem Krieg als biografischen
Auftrag formulierte – ‹den Ermordeten
will ich ein Lied singen› –, wurde zu einer
seiner Literatur immanenten Bestim-
mung», schreibt Jochen Schubert, der
sowohl Herausgeber von Bölls Feldpost-
briefen ist wie auch Mitherausgeber der
27-bändigen Kölner Böll-Werkausgabe.
Aber angesichts dieser Erkenntnis hätte
man von seinem Kriegskapitel mehr Be-
schäftigung mit den Briefen und Tage-
büchern erwartet. Auch das Verhältnis

LiteraturVor 100Jahren istderSchriftstellerHeinrichBöll geborenworden.VierNeuerscheinungen
machendenvomKrieggeprägtenNobelpreisträgeralsöffentlichen Intellektuellen fassbar

DenErmordetenein
Liedsingen

Bölls zur SPD und zu Willy Brandt, dem
der Journalist und frühere Pressesprecher
der SPD-Bundestagsfraktion, Norbert Bi-
cher,mit der ZusammenstellungvonBrie-
fen,RedenundArtikelnBölls Kontur gibt,
hätte für eineBiografie ruhigdifferenzier-
ter ausfallen können.
Die Lektüre lohnt sich trotzdem. Jo-

chen Schubert wie auch Ralf Schnell, der
Dritte im Bunde der hier vorgestellten
Autoren, arbeiten einen wichtigen
WesenszugBölls heraus, der in der dama-
ligen Literaturszene einmalig gewesen
sein dürfte: sein unbedingter Wille, sich
auf gar keinen Fall ideologisch, politisch,
institutionell vereinnahmen zu lassen in
einer von ihm als restaurativ empfunde-
nen Bundesrepublik. Dazu gesellte sich
sein «emphatisches Bekenntnis zur Zeit-
genossenschaft» (Schubert) alsRomancier
wie als öffentlich agierender Intellektuel-
ler. Schubert betont Bölls energische Ab-
wehr, sich wie Günter Grass in den 60er/
70er Jahren vor den Wahlkampf-Karren
der SPD zu spannen, die er in seiner un-
verblümtenArt als «bürgerlichnationalis-
tische Idiotenpartei» bezeichnete.

GrenzenlosesEngagement
Gewissermassen in Ergänzung dazu lässt
der Literaturwissenschafter Ralf Schnell,
massgeblicher Herausgeber der Böll-
Werkausgabe, erkennen,warumsichBöll
danndoch imBundestagswahlkampf 1972
für die SPD engagierte. Seine Sympathie
gehörte Willy Brandt – und nur Willy
Brandt. In ihm,demehemaligenEmigran-
ten und sensiblen Ostpolitiker, sah Böll
das ideale politischeGegenbild zuKonrad
Adenauer undeinerRestaurationspolitik,
dieKontinuitätenwahrte statt einen radi-
kalen Schnitt zur nationalsozialistischen
Vergangenheit zu vollziehen. Während
Brandt denumtriebigenGrass, der sich in

der von ihm gegründeten «Sozialdemo-
kratischen Wählerinitiative» schier ver-
ausgabte, wohl manches Mal auch als
lästig empfunden haben dürfte, ist der in
Norbert Bichers Buch veröffentlichten
Korrespondenz zwischenBrandt undBöll
zu entnehmen, dass sichda zwei Intellek-
tuelle begegneten, die sich ähnelten – zu-
mindest was «Mut und Melancholie» an-
geht. Sie schätzten sich alsMenschenund
als energische Streiter fürmehrDemokra-
tie vor dem Hintergrund der deutschen
Schuld. Siemachten sich gegenseitigMut,
als Brandt politischenAnfeindungen aus-
gesetzt war und Böll in der RAF-Zeit zum
Hass-Objekt der Springer-Presse und der
politischen Rechten wurde.
DenUrsprungvonBöllsWiderspruchs-

geist verortet Jochen Schubert übrigens
in seiner Kölner Kindheit und Jugend,
nicht erst in den Kriegsjahren. Durch die
Erfahrungen der Weltwirtschaftskrise
1929, die von seinen schwer gebeutelten
Eltern heftig debattiertwurden, habe der
jungeBöll nach eigenerAussage jeglichen
Respekt vor der bürgerlichen Ordnung
verloren – sie haben ihn aber auch immu-
nisiert gegen Ideologienüberhaupt, gleich
welcher Couleur.Und soüberlegte er zum
Beispiel nicht lange, als 1961 die Pianistin
Jaroslava Mandlova aus der CSSR nicht
ausreisen durfte: Böll liess sein Auto von
einemZauberkünstlerumbauenundholte
sie in denWesten. Und der französischen
Journalistin Beate Klarsfeld schickte er
Rosen ins Gefängnis, nachdem sie 1968
demdamaligenBundeskanzlerGeorgKie-
singer wegen seiner Nazivergangenheit
eine Ohrfeige verpasst hatte.
Nicht zuletzt in diesen kleinen Ge-

schichten tritt uns einAutor entgegen, der
bereitwar, für seineÜberzeugungen alles
zu riskieren und sie gegen Anfeindungen
und Verleumdungen bis zur völligen Er-

Willy Brandt (links) undHeinrich Böll fanden sich in ihremKampf fürmehrDemokratie (1973).
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LandkartenSchöne falscheWelt
Sonderlich präziswarendieAngaben
nicht. Vom jenseitigen Indiendurchdie
Wüste undweiter bis zumTurmzuBabel
erstrecke sich sein Land, berichtete der
Priesterkönig Johannes im 12.Jahrhundert
per Brief nachByzanz. Immerhin schickte
die nicht näher bekannte Figur nochnach,
dass derOrt von Elefanten undDromeda-
renbewohnt sei undvonMilch undHonig
überfliesse. Daswar genug, das Interesse
der Europäer zuwecken: Zahllose Ent-
deckermachten sich imausgehendenMit-
telalter auf die Suche nachdemmagischen
Gebiet. VonderMongolei über China bis
nachAfrika führten ihre Reisen; immer
wiederwurdedas nie gefundene Landge-
zeichnet, undnoch 1573 fertigtemanKar-
ten an vondemTerritorium (s. Abbildung),
ehemanes im 17.Jahrhundert ins Reich der
Legendenverbannte. Alles falsch also –
aber achwie schön! Das gilt für jede ein-
zelneKarte in diesem «Atlas der erfunde-
nenOrte». Er enthält bizarre Geschichten
undwunderbare Skizzen von rund60
Gebieten, die eigentlichweisse Flecken
seinmüssten auf unserenKarten: Länder,
Inseln oderGebirge, die nur in dieWelt
kamen,weil Vermesser keine präzisen
Instrumente bei sich hatten, Seefahrer
unter FataMorganas litten,Machthaber
ihreKonkurrentenbetrogenoder ge-
witzte Geister die Phantasie derMit-
menschen anregten.ClaudiaMäder
EdwardBrooke-Hitching: Atlas der erfun-
denenOrte. Die grössten Irrtümer und
Lügen auf Landkarten. Deutsch von
Lutz-W.Wolff. dtv,München 2017.
256 Seiten, zahlreiche Farbabbildungen,
Fr. 47.90, E-Book 25.90.

WilliamHazlitt:ÜberdasVergnügenzu
hassenundandereEssays.Ausdem
Englischenübersetzt undkommentiert
vonHolgerHanowell. Reclam, Stuttgart
2017. 104 Seiten, Fr. 9.90.

VonFlorian Bissig

AlsKenner undKritiker derDichter seiner
Zeit undals brillanter Essayist besetztWil-
liam Hazlitt (1778–1830) einen wichtigen
Platz in der britischen Kulturgeschichte.
So ist erfreulich, dass er demdeutschspra-
chigen Leser in einem Essaybändchen
nähergebrachtwird.Dabeimussdie etwas
rohe Übersetzung Holger Hanowells für
sich sprechen. Denn die Anmerkungen
sind schwammig bis falsch. (Scotts «Wa-
verley novels» werden etwa zu «Novel-
len», Byron stirbt imKampf, unddie Zeit-
schriften «Tatler» und «Spectator» er-
scheinen im falschen Jahrhundert.)

AuchnachHazlitts literarischenBeiträ-
gen sucht man in dem Bändchen vergeb-
lich. Es steht fast ganz unter dem Motto
seines Diktums «Hass allein ist unsterb-
lich»undergötzt sich an seinermisanthro-
pischen Ader und Feder. «Es liegt das
grösstmögliche Wohl eines jeden Men-
schen darin, seinem Nachbarn allen nur
erdenklichenSchadenzuzufügen.» Solche

und schwärzereÜberzeugungen legt er in
sauberen Argumentationsschritten dar.

In eine ähnlicheKerbe schlägt dieAna-
lyse der «unangenehmen Zeitgenossen»,
denener eineumfassendeTypologiewid-
met. Diese ist gewiss trefflich und zeitlos
gültig – und gerade darum auch nicht be-
sonders aufschlussreich. Lieberhätteman
stattdesseneinenvonHazlitts autobiogra-
fischen Essays, etwa zur Begegnung mit
Wordsworth und Coleridge, gelesen.

Ideengeschichtlich spannender istHaz-
litts Versuch «Über Vorurteile». Zunächst
ausgehend von einer Definition des Vor-
urteils als hartnäckigesBeharren auf einer
Meinung, zeigt er, wie schwer Vorurteil
und Vernunft zu trennen sind. Wer nicht
die «Gebrechlichkeit des Vorurteils» be-
rücksichtige, die aus derUnvollkommen-
heit der Vernunft folge, werde «das ge-
samte Gewebe und die Struktur des
menschlichen Verstehens» auflösen.

Von hier aus kann man Gadamers
philosophische Hermeneutik mit ihrer
RehabilitationdesVorurteils amHorizont
erkennen. Hazlitt kommt als Empirist
und Assoziationist auf ganz anderen
Wegen zu seinem Schluss, der sich für
einmal versöhnlich ausnimmt: «Ohne
die Hilfe des Vorurteils und der Gewohn-
heit könnte ich nicht einmal durch ein
Zimmer gehen.»●

EssaysDerRomantikkritikerWilliamHazlittüberHassundVorurteil

MitmisanthropischerFeder
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schöpfung zu verteidigen. Dabei waren
seine öffentlichen Stellungnahmen nicht
immer glücklich formuliert und leisteten
der Hetze gegen ihn durchaus Vorschub.
Zu nennen ist da etwa der «Spiegel»-Arti-
kel von 1972, in dem Böll Gerechtigkeit
auch fürRAF-Terroristen forderte – nach-
zulesen in Norbert Bichers gut kommen-
tierter Dokumentensammlung.

Wichtig zu ergänzen: In Schuberts wie
Schnells Buch wird auf unterschiedliche
Weise immerwieder der Zusammenhang
transparent gemacht zwischen Bölls ge-
sellschaftlichemEngagement und seinen
zeitbezogenen Romanen wie literatur-
ästhetischenGrundsätzen.Geradedieser
enge Zusammenhang hat wohl dazu ge-
führt, dass sich mit Bölls Tod 1985 auch
das Interesse an seinem literarischenWerk
verlor. Aber vielleicht ist ja die Zeitwieder
reif für diesenengagiertenMoralistenund
Kritiker deutschenUngeistes, dermit sei-
nen grossen Romanen wie «Haus ohne
Hüter», «Billard um halb zehn», «Ansich-
ten eines Clowns» oder «Gruppenbildmit
Dame» weltweit Anerkennung fand.●
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FranziskaMeifort:RalfDahrendorf.
EineBiografie. C.H. Beck,München 2017.
477 Seiten, 24Abbildungen, Fr. 48.90,
E-Book 36.50.

VonVictorMauer

«Vordenker» ist ein Etikett, das man in
Deutschland gerne vergibt. Doch bereits
bei flüchtiger Betrachtung stellt sichnicht
seltendie Frage, obdie demPublikumals
Vordenker Präsentierten nicht schon mit
dem Nachdenken überfordert sind. Vor-
denker sind Ruhestörer. Sie haben es
schwer in einer Gesellschaft, die es vor-
zieht, sich dem moralisch dekretierten
Konsens zu fügen. «LiberaleDemokratie»,
so hat Ralf Dahrendorf in seinem Stan-
dardwerk «Gesellschaft und Demokratie
in Deutschland» formuliert, ist jedoch
«RegierungdurchKonflikt», und «Konflikt
bedeutet Freiheit». Der dynamischeKon-
flikt ist somit nichts anderes als eine
entscheidende Antriebskraft für gesell-
schaftlichenWandel.

AntonioDamasio: ImAnfangwardas
Gefühl.Der biologischeUrsprungder
menschlichenKultur. Siedler,München
2017. 320 Seiten, Fr. 38.90, E-Book 25.90.

VonCorinneHoltz

Kulturelle Tätigkeit hat ihren Ausgangs-
punkt im Affekt und bleibt tief in ihm
verwurzelt. Das ist derGrundgedankedes
neuenBuchsdesBestsellerautorsAntonio
Damasio. Damit legt der Neurowissen-
schafter eine These vor, die in früheren
Publikationen wurzelt und jetzt ausge-
führt wird. Lehrmeinungen, die dem
einflussreichen Soziologen Talcott Par-
sons folgen, hält Damasio für überholt.
Dort gilt das Gehirn als die organische
Grundlage der Kultur. Weil es «das wich-
tigste Organ» ist, das komplexeHandlun-
genund Informationen steuert undkoor-
diniert. Damit gehe eineGeringschätzung
der Affekte einher, entgegnet Damasio.
Diesehätten einen «schlechtenRuf»,wür-
den sie doch angeblich «Tatsachen und
vernünftiges Denken untergraben».

Dabei gelingtGefühlen,was Ideennicht
schaffen. «Gefühle werden nicht allein
vomGehirnhervorgebracht. Sie sindviel-
mehr das Ergebnis einer partnerschaft-
lichen Kooperation von Körper und Ge-
hirn. Gefühle stehenmittels ungehindert

BiografieRalf Dahrendorf war einer der grossen Soziologen seiner Zeit. Eine Biografie widmet sich dem
doppelten Grenzgänger: zwischen Wissenschaft und Politik, zwischen Deutschland und Grossbritannien

ÖffentlicherIntellektueller,
rastloserRuhestörer

BiologieEmotionen bilden die Grundlage der menschlichen Kultur. Diese These vertritt der
portugiesische Neurowissenschafter und Bestsellerautor Antonio Damasio in seinem neuen Buch

LobdesGefühls

Für die erste umfassende Lebens-
beschreibungdes Soziologender «skepti-
schenGeneration» (Helmut Schelsky) und
Protagonisten der Liberalisierung der
jungen Bundesrepublik Deutschland hat
die an der Universität Oldenburg tätige
Franziska Meifort in ihrer von Paul Nolte
an der FU Berlin betreuten Dissertation
denNachlass des 2009 imAlter von acht-
zig Jahren verstorbenen Dahrendorf aus-
gewertet. Er entpuppt sich als Fundgrube,
hinterliess Dahrendorf doch neben Brief-
wechseln, Skizzen und Aufzeichnungen
auch zwei unveröffentlichte autobiogra-
fischeManuskripte, diedas in seinen2002
veröffentlichten Erinnerungen gezeich-
nete Bild erheblich ergänzen und damit
demPorträtierten die imArrangieren des
Erinnerten reklamierte Deutungshoheit
über das Geschehene nehmen.
Lebenswelt und Individuummiteinan-

der in Beziehung setzend, präsentiert
Meifort ihr Subjekt als öffentlichen Intel-
lektuellen.Ob alsHochschullehrer, Publi-
zist, Berater, Politiker oderHochschulma-
nager –Dahrendorf blieb in seineneigenen

fliessender chemischer Moleküle und
Nervenbahnen inWechselbeziehung zwi-
schen Körper und Gehirn.»
DasNervensystemerzeugtdas,waswir

«Geist» nennenunduns zuKulturleistun-
genbringt, nicht allein, sondern inKoope-
rationmit demzugehörigenOrganismus.
Dieses Kooperieren basiert auf dem
Prinzip der Homöostase. Sie bedeutet
Selbstregulation: Zellen sorgen für ein
stabiles inneres Milieu eines einzelnen
Lebewesens, sie regulierendenBlutdruck
und die Körpertemperatur und laut Da-
masio eben auchden «Geist» und seine
Begleiter.
Zum Geist gehört ein Bewusst-

sein. Zusammen erstellen sie in-
nere und äussere Bilder. Diese
Bilder seien nie neutral, son-
dern immer affektiv aufge-
laden, sagt Antonio Damasio.
Bilder wecken demnach zu-
erst eine Emotion und dann
ein Gefühl. Der Autor unter-
scheidet diesebeidenBegriffe:
Emotionen sindKörperzustände
(zum Beispiel ein Schnitt mit dem
Küchenmesser in die Fingerkuppe).
DerKörperzustand «Schnitt»weckt ein
Gefühl: den Schmerz. Der Schmerz löst
ein Handlungsprogramm aus, denn die
Homöostase (das innere Milieu des Kör-
pers) ist gestört. Vielleicht schreie ich, um

Worten stets ein «moderner Hofnarr».
Unweigerlich geriet er dabei inRollenkon-
flikte. Dennwer «seineRolle nicht spielt»,
so das bekannte Zitat aus dem «Homo
Sociologicus» (1959), «wird bestraft».
Differenziert analysiert die Autorin

Dahrendorfs atemberaubendenakademi-
schen Aufstieg. Dass seine Habilitation
nurdeshalb angenommenwurde,weil der
vorgesehene Berichterstatter sein ver-
nichtendesGutachten zurückzog,machte
Dahrendorf zumProfiteur einer bis heute
nicht ungewöhnlichen Kultur der Patro-
nage imHochschulwesen. Geprägt durch
die totalitäre Erfahrung seiner Jugend,
hatte er früh seine Lebensthemen gefun-
den: Liberalismus, Demokratie, Bürger-
rechte, Bildung –undwie andereVertreter
seines Faches, freilich ohne deren utopi-
schen Dogmatismus, die Soziologie zum
normativen Instrument zur Veränderung
der Gesellschaft erklärt. So war es nur
konsequent, dass er denWeg indie Politik
suchte und 1969 seinenAnteil amMacht-
wechsel hatte. Das missglückte Inter-
mezzo interpretiert Meifort weniger als

Hilfe zu bekommen, auf jeden Fall lasse
ich das Messer fallen. Vielleicht zeitigt
diese Erfahrung Folgen: Ich vollbringe
eine Kulturleistung und stelle aus Mull-
bindenFingerkappenher. Soweit, so ver-
ständlich.

Ein Schnitt in den Finger
kann zuKulturleistungen
anspornen: etwa zur
Erfindungdes Pflasters.
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GeschichteDerHistorikerDavidMotadelbeschreibt,wieNS-Deutschland
die islamischeWelt für seineZweckeverwendete

MuslimealsKanonenfutter

DavidMotadel: FürProphetundFührer.
Die islamischeWelt unddasDritte Reich.
Klett-Cotta, Stuttgart 2017. 656 Seiten,
Fr. 43.90, E-Book 33.90

VonClaudia Kühner

AlsNazi-DeutschlandundseineVerbünde-
tendieWeltmitKriegüberzogen, gerieten
Abermillionen von Muslimen unter ihre
Herrschaft, inNordafrika, aufdemBalkan,
vonderKrimbis zumKaukasus. Bis heute
hat die Geschichtsschreibung, zumal die
deutschsprachige,diesemFaktuminteres-
santerweise nur wenig Aufmerksamkeit
geschenkt.Bekanntwarallenfallsder Jeru-
salemerMuftiAminalHussein,einglühen-
der Juden- und Englandhasser, der NS-
DeutschlandnachKräftenzuDienstenwar,
dessen Einfluss aber überschätzt wird.

Nun legt der junge, in Deutschland ge-
borene und an der London School of Eco-
nomics lehrendeHistorikerDavidMotadel
eine aufschlussreiche und stilsicher ge-
schriebeneUntersuchungvor.Anhandder
deutschen IslampolitikwährenddesZwei-
tenWeltkriegeserörterter,obundwieman
inKriegenundKonfliktenReligion instru-
mentalisieren kann. Man fragt sich, wes-
halb dieser Stoff bisher unbeachtet blieb,
denn er gibt einiges her.

Die«Begegnung»zwischenNS-Deutsch-
land und der islamischen Welt war zwar
kurzlebig und improvisiert, nachMotadel
geografischundvonder Intensitätheraber
einerderbedeutendstenVersuche ineiner
langen Geschichte der strategischen Ver-
wendung des Islam durch nichtmuslimi-
scheMächte.DieallgemeinsteZusammen-
fassung der NS-Politik lautet, dass man
Muslimealsnützlich fürdieKriegsführung
erachtete. Kontrolle und Mobilisierung
waren das Ziel, nicht Unterdrückung.

NachdenNiederlagenvonMoskau,Sta-
lingrad und al-Alamein begann die NS-
bzw.Wehrmachtsführung,dieMuslimeals
geopolitische Objekte wahrzunehmen im
Kampf gegen die angeblich gemeinsamen
FeindeJuden,Bolschewisten,Briten,Ame-
rikaner. Es setzten gewaltige Propaganda-

anstrengungenein,zunächst inNordafrika.
RadioundTonnenvonFlugblätternwaren
dieMittel. Dochdie vielenArmenundAn-
alphabetenerreichtemansonicht. Zudem
war der Ton aggressiv und vulgär.

ZuBeginnsolltendieMuslimevorallem
deutsche Soldaten ersetzen, die in immer
grösserer Zahl starben, Kanonenfutter so-
zusagen.AlsNächsteswolltemansiedazu
bewegen, Aufstände zu organisieren, vor
allem gegen die Sowjets. Ausserdemwur-
den sie im Partisanenkampf geschätzt.

Entworfen wurde die deutsche Islam-
politik von Orientgelehrten und von Spe-
zialisten imAuswärtigenAmt.Ausführlich
widmet sich Motadel auch diesen zivilen
Wissenschaftern. Mit der Ausführung be-
fassten sich verschiedene Behörden und
Ämter,bestimmendwarenaberschliesslich
Wehrmacht, SS und Waffen-SS. Bis zum
EndedesKriegshabensieHunderttausende
vonMuslimenrekrutiert.Ambekanntesten
wurdediebosniakischeWaffen-SS-Division
Handschar;weitgrössereKontingentewur-
den unter Turkmenen,Wolga- und Krim-
Tataren, Nordkaukasiern, Aserbaidscha-
nern, aber auch Georgiern und Armeniern
rekrutiert.DochtrotzallenAnstrengungen:
In weit grösserer Zahl kämpften Muslime
aufseiten der Alliierten.

Am Ende haben die Deutschen keines
ihrerZieleerreicht.VerallgemeinerndeAn-
nahmenüber «den» Islam, dessenAnhän-
ger weder religiös noch sprachlich, noch
sozial, ethnisch oder politisch heterogen
waren, rächten sich. Und den Muslimen
bliebnichtverborgen,dassdeutsche Inter-
essen stets vorrangigwaren.

MotadelsSchlusswort führtbis inunsere
Zeit. Zunächst beschreibt er einige unge-
brochene deutsche Nachkriegskarrieren.
Auch von muslimischen Waffen-SS-Mit-
gliedern,die inDeutschlanddenKerneiner
neuenMoslemgemeindebildeten.DieFort-
setzung sind die vielen und fruchtlosen
Versuche fremder Mächte bis und nach
1989,Muslime ingrossemStil für ihreZwe-
cke einzuspannen. Taliban, al-Kaida oder
Hamas sind Beispiele unserer Tage, die
zeigen, dass man keine Lehren aus den
früheren Fehlschlägen gezogen hat.●

Aus strategischen
Gründenbetrachtete
NS-Deutschlanddie
Muslime als
Verbündete imKampf
gegengemeinsame
Feindewie die Juden.

Scheitern denn als eine Geschichte von
Erwartung und Enttäuschung.

Ganz anders gestalteten sich die Jahre
als Direktor der London School of Econo-
mics and Political Science. Hier war der
Grenzgänger in seinem Element und als
Manager in einer Zeit erfolgreich, in der
der Thatcherismus die Axt an die Wurzel
des öffentlichen Bildungswesens legte.
Als Warden des St Antony’s College in
OxfordkonnteDahrendorf nicht andiesen
Erfolg anknüpfen. Darüber hätte man
gerne mehr erfahren, doch Meifort ver-
lässt sich in ihrem Urteil auf den von
Dahrendorf gefördertenPublizistenTimo-
thy Garton Ash.

FranziskaMeiforts Studie ist ein wich-
tiger Beitrag zur Kultur- undMentalitäts-
geschichte der alten Bundesrepublik. In
einer Zeit tiefgreifenderUmbrüchegibt sie
den Anstoss, sich von neuem mit dem
grossen Gesellschafts- und Welterklärer
auseinanderzusetzen – und dabei auch
das Urteil der Autorin von einer konser-
vativen Wende in Dahrendorfs Denken
kritisch zu hinterfragen.●

DochDamasio legt nach.Gefühle seien
Schiedsrichter, Vermittler und letztlich
gar «Richter über den Prozess der kultu-
rellenKreativität» imWechselspielmit der
Vernunft. Kunst entsteht dann, wenn
ein Individuum an der Lösung eines
durch Gefühle verursachten Problems
arbeitet, «wobei es sich um das Gefühl
des Künstlers selbst oder das eines ande-
renhandeln kann». So stellt sichDamasio
die Entwicklung etwa von Musik, Tanz,
Malerei und Dichtung vor und begibt
sich anschliessendaufGlatteis. Kunst und
Kultur sindangeblichmoralischmotiviert,
sie wollten das Wohlbefinden befördern
und dadurch die Homöostase, den Le-
bensfluss, erhalten.

ImGegenzug seien etwaVernichtungs-
waffen aus einem«nachteiligenWechsel-
spiel zwischen Gefühlen und Vernunft»
entstanden. Was Sigmund Freud als
Todestriebbezeichnethat, ist fürDamasio
«eine Störung der Homöostase und ihrer
verheerendenAuswirkungenaufdas indi-
viduelle und kollektive Verhalten der
Menschen».

Angenommen,man akzeptiert denUr-
sprung von Kultur in der Homöostase,
wird es mit der Behauptung einer mora-
lisch motivierten Hervorbringung von
Kultur nicht nur eng, sondern auch fahr-
lässig spekulativ. Kommthinzu, dass gut-
gemeinte Kunst selten Kunst ist.●
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KarlSchlögel:DassowjetischeJahrhundert.
Archäologie einer untergegangenenWelt.
C.H. Beck,München 2017. 912 Seiten,
Fr. 43.90, E-Book 37.50.

VonReinhardMeier

Zu den einprägsamsten Kapiteln in Karl
Schlögels monumentaler Studie zur
«Archäologie» der untergegangenenWelt
der Sowjetunion gehört dasjenige über
die Kommunalka. Der Terminus ist ein
russischer Zusammenzug aus den Wör-
tern «Kommunalnaja Kwartira», also
Gemeinschaftswohnung. Der profunde
Russlandkenner Schlögel, der wegwei-
sende Bücher über St.Petersburg und
Moskau, über das Terrorjahr 1937 und zu-
letzt über die heutige Ukraine publi-
ziert hat, nennt den sozialen Ort der
Kommunalka den «wohl innersten Ort
der sowjetischen Lebensform». Sie war
lange Zeit der Grundtyp der städtischen
Wohnung.
InMoskau lebten im Jahr 1960noch60

Prozent der Bewohner in Kommunalkas,
in der sich mehrere Familien eine Woh-
nung teilten. Diese waren vom Sowjet-
regime inderRegel vonbürgerlichenoder
adligen Familien enteignet worden. Für
die «Angehörigen der revolutionären
Klasse», die nun einzogen, wurden die
Räume aufgeteilt. Sehr oft musste sich
eineFamiliemit einemZimmer begnügen
– Küche und Toilette wurden gemeinsam
genutzt.Noch 1989 lebte inLeningrad fast
ein Viertel der Einwohner in solch engen
Verhältnissen.

Verdrecktundübelriechend
Schlögel zitiert indiesemKapitel ausführ-
lich aus dem Essay «In eineinhalb Zim-
mern» des grossen Schriftstellers Joseph
Brodsky, der 1972 aus der Sowjetunion
ausgewiesen und später mit dem Litera-
turnobelpreis ausgezeichnetwurde. «Die
Wäschehing indenbeidenKorridoren, die
die Zimmermit derKücheverbanden, und
man kannte die Unterwäsche der Nach-
barn auswendig», beschreibt Brodsky sei-
ne Kommunalka-Erfahrungen. Dieses
Zusammenleben «legt das Lebenbloss bis
auf den Grund: Jedwelche Illusion über
diemenschlicheNatur klaut sie dir. Ander
Lautstärke des Furzes erkennt man, wer
auf der Toilette sitzt, und du weisst, was
einer zu Abend oder zum Frühstück ge-
gessen hat.»
Ebenso aufschlussreich und bis heute

typisch für weitverbreitete russische
Wohnverhältnisse sinddie Schilderungen
sowjetischer Treppenhäuser. AbEndeder
1960er JahrewurdeunterChruschtschow,
anschliessend auch in den Breschnew-
Jahren ein grossangelegtes Plattenbau-
Programm organisiert, durch das Millio-
nen von Familien zu einer eigenen Woh-
nung kamen. Wer je ein Wohnhaus aus
dieser Zeit besucht hat, dem springt, wie
Schlögel schreibt, sogleich «der scharfe
Kontrast zwischen Wohnung und Trep-
penhaus, zwischenprivat undhalböffent-
lich ins Auge».

Geschichte In seinemneuenBucherzähltderprofundeRusslandkennerKarl Schlögel von
versunkenenLebensweltendes letztenJahrhunderts

WoderSowjetmenschgehärtetwurde

DieTreppenhäusermachen fast immer
einen verwahrlosten Eindruck – schlecht
beleuchtet, kaputteBriefkästen, verdreckt
und übelriechend, während hinter den
häufig mit Leder gepolsterten Türen die
Menschen sich möglichst gemütlich und
bequem eingerichtet haben. Die Bewoh-
ner übernehmen Verantwortung nur für
das Eigene und fühlen sich für das Ge-
meinschaftliche nicht zuständig. Zumin-
dest auf dieser Ebene der realen Wohn-
verhältnisse haben die vom Kommunis-
mus propagierten gemeinschaftlichen
Ideale offenkundig keine tiefen Wurzeln
geschlagen.DasKapitel über dieKommu-
nalka hat Schlögel mit dem Titel «Wo der
Sowjetmensch gehärtet wurde» über-
schrieben – eine ironischeAnspielung auf
den sowjetischen Propaganda-Klassiker
«Wieder Stahl gehärtetwurde» vonNiko-
lai Ostrowski.

ZäheMentalitätsmuster
Die Darstellung der Wohnverhältnisse
machen indessen nur einige, wenngleich
zentrale Teilstücke in Schlögels breit an-
gelegtemMosaik über die vor einemVier-
teljahrhundert so plötzlich undunerwar-
tet untergegangeneWelt der Sowjetunion
aus. Andere Kapitel sind der düsteren
Welt des Gulag-Archipels von Straf- und
Erziehungslagerngewidmet.Diese sollten
laut denParolenbolschewistischerVolks-
erzieherMillionenvonArbeitssklavenmit
unsozialistischem oder kriminellem Be-

wusstsein zu nützlichen Erbauern des
Sozialismus «umschmieden».
Aber auch die zum Teil in ihrer Monu-

mentalität staunenswerten – wenngleich
unter schwerstenOpfernundohneRück-
sicht auf Menschenleben vorangetriebe-
nen – industriellenAufbauleistungenoder
Transportprojekte wie das Stahlwerk
von Magnitogorsk jenseits des Urals, die
Untergrundbahnen inMoskauundLenin-
gerad, derWeissmeer- oder der Moskwa-
Wolga-Kanal werden näher analysiert.
Ebenso der spezifisch sowjetische Kult
der Orden, Medaillen und populären
Abzeichen («Snatschki»), die noch heute
an besonderen Feiertagen von Veteranen
«mit Stolz und Trauer» getragen und
von Sammlern gesucht oder verhökert
werden.
Es sind um die 60 Einzelstudien, die

Schlögel zuunterschiedlichenZeiten ver-
fasst hat unddie er nun zudiesembreiten
undoft hintergründigenPanorama sowje-
tischer Lebenswelten zusammenfügt. Ob
mandas 20.Jahrhundert nebendemame-
rikanischen auch als ein sowjetisches gel-
ten lassen kann, darüber lässt sich strei-
ten.Aber ohneZweifel übtedie aufgelöste
SowjetunioneinenmächtigenEinfluss auf
den Gang der Weltgeschichte im letzten
Jahrhundert aus. Und ganz untergegan-
gen sinddie sowjetischenTraditions-und
Mentalitätsmuster ja nicht. Putin nutzt
einige dieser Elemente mit wachem Ge-
spür für seine eigene Herrschaft.●

Gemeinschaftliches
Spülen: In den
sowjetischen
«Kommunalkas»
teilten sichmehrere
FamilienWohnung,
Küche undToilette.
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ZygmuntBauman:Retrotopia.
Edition Suhrkamp, Berlin 2017.
220 S., Fr. 21.90, E-Book 17.50.
ZygmuntBauman:DasVertraute
unvertrautmachen.Hoffmannund
Campe,Hamburg 2017. 187 Seiten,
Fr. 26.90, E-Book 18.90.

VonWalter Hollstein

Der grosse deutsche Philosoph Ernst
Bloch hat sein dreibändiges Hauptwerk
mit demTitel versehen: «DasPrinzipHoff-
nung». Was inzwischen zu einem geflü-
gelten und etwas abgegriffenen Wort ge-
worden ist, meint Fundamentales: Hoff-
nung strukturiert unser Lebenundhält es
aufrecht. Wer die Hoffnung verliert – so
weiss die Suizidforschung –, bringt sich
um. Hoffnung beantwortet die lebens-
wichtigen Fragen:Wer sind wir?Wowol-
len wir hin?
DasNachdenkendarüber ist inunseren

Tagen signifikantweniger geworden.Ver-
gangenheit istwieder «in»;Nostalgie statt
Utopie. Das ist auch die These von Zyg-
munt Baumans Essay «Retrotopia». Es ist
sein letztes BuchunddamitVermächtnis.
Der polnische Soziologe und Philosoph
ist in diesem Jahr hochbetagt in seiner
englischenWahlheimat Leeds gestorben.
«Fünfhundert Jahre nachdem Thomas
Morus dem jahrtausendealten Mensch-
heitstraumvonderRückkehr ins Paradies
(...) denNamen ‹Utopia› gegebenhat», sei
von visionärem Denken im positiven
Sinne wenig übrig geblieben. Vielmehr
dominiere das Rückwärtsgewandte, das
Bauman imBegriff der «Retrotopia» fasst.
Damitmeint er «Visionen, die sich anders
als ihre Vorläufer nicht mehr aus einer
noch ausstehenden und deshalb inexis-
tenten Zukunft speisen, sondern aus der
verlorenen/geraubten/verwaisten, jeden-
falls untoten Vergangenheit».

Individualisierte Interessen
Dashat Folgen:WennutopischesDenken
fehlt, verlierenwir dieRichtschnur, ander
wir Wirklichkeit messen können, ihre
Qualität oder ihre Nichtigkeit. «Offen-
sichtlich – und daher zum erheblichen
Schadenunseres Selbstvertrauens, Selbst-
bewusstseins undStolzes – sindwir nicht
diejenigen, diedieGegenwart bestimmen,
aus der die Zukunft hervorgehen wird –
undhabendeshalb erst rechtwenigbis gar
keine Hoffnung, diese Zukunft in irgend-
einerWeise kontrollieren zukönnen. (...)
Welche Erleichterung ist es da, aus dieser
undurchschaubaren, unergründlichen,
unfreundlichen, entfremdeten und ent-
fremdenden Welt voller Falltüren und
Hinterhalte in die vertraute, gemütliche
und heimatliche (...) Welt von Gestern
zurückzukehren.»
Die gesellschaftlichen Gründe für

den Verlust des Utopischen sind – sche-
matisch benannt: Der Staat hat in der glo-
balisierten Welt seine Prägungs- und
Sanktionskraft verloren. So lässt auchdie
verpflichtende Kraft von Bindungen und

GesellschaftVergangenheit ist envogue, zurückblicken liegtnäheralsvorwärtsschreiten:
ZygmuntBaumanfragt sich inseinemletztenEssay,warumeskaumnochZukunftsvisionengibt

NostalgiestattUtopie
Normen nach. Das fördert eine Zunahme
derGewalt und einen roherenUmgang im
Zwischenmenschlichen. Einfluss basiert
zunehmend auf Gruppenidentität; statt
kollektiver Interessen herrschen indi-
vidualisierte. Die Kleinlobbys agieren
aber so, als repräsentierten sie die Ge-
samtgesellschaft. Obwohl sie die Mei-
nungsfreiheit Andersdenkender ein-
schränken, berufen sie sich perverser-
weise für ihre Egoismen auf die Men-
schenrechte.

DieWelt anders sehen
Das ist auch eine Kritik an der Identitäts-
politik der vergangenen Jahre, wie sie
heute zeitgenössische Philosophen for-
mulieren – etwaderNewYorkerMarkLilla
(«TheOnce andFutureLiberal. After Iden-
tity Politics»). Bauman: «Debatten inGlau-
bensfragen zielennicht aufKonsens, son-
dern darauf, die Gegenseite als unheilbar
taubundblind fürdie ‹Tatsachen› undvon
bösartigenAbsichtengetriebenhinzustel-
len. Die Zuschreibung übler Absichten
macht denBeweis der eigenenAufrichtig-
keit überflüssig.» Diese autistische Hal-
tung führt ins Verderben. Der Ausweg:
«Entweder wir reichen einander die
Hände, oder wir schaufeln einander
Gräber.» Das ist das Fazit eines weg-
weisenden Buchs.
Die Gedanken werden weiter ausge-

führt in einem Band, in dem der Zürcher
Journalist Peter Haffner seine spannen-
denGesprächemit ZygmuntBaumanver-

sammelt hat. Baumanerinnert daran, dass
eines seiner ersten Bücher im englischen
Exil betitelt war: «The Active Utopia». Im
O-Ton: «DieBotschaft, die der Titel signa-
lisierte,wardie:DiehistorischeErrungen-
schaft der Idee des Sozialismus ist, dass
sie als eineUtopie dient,welchedie ende-
mischen sozialen Krankheiten des Status
quo offenlegt und Gegenmassnahmen in
Gang setzt.»OhneUtopie gibt es keinKor-
rektiv fürdieWirklichkeit. Gerade Jüngere
– so Bauman – «haben die Fähigkeit ver-
loren, über so etwaswie eine guteGesell-
schaft nachzudenken. Sie denken lieber
darüber nach, wie sie eine komfortable
Nische in dieser unordentlichen, unvor-
hersagbaren und ungemütlichen Welt
schaffen können.»
Wie «Retrotopia» dokumentiert dieser

eindringlicheGesprächsbanddieumfäng-
liche Bildung Baumans – nie arrogant
präsentiert, sondern immer bescheiden,
humorvoll und würdig. Peter Haffner
nennt es eine «epische Weltsicht» und
notiert: «Was Zygmunt Bauman schreibt,
kann einen nicht gleichgültig lassen,
selbstwennmandiesemoder jenemnicht
zustimmenmagoder garmit demGanzen
nicht einverstanden ist. Wer sich mit sei-
nem Werk auseinandersetzt, sieht die
Welt und sich selbernichtmehr in gleicher
Weise wie zuvor.» Das genau macht ein
gutes Buch aus und unterscheidet es von
einem irrelevanten.●
WalterHollstein ist emeritierter Professor
für politische Soziologie.

NachZygmunt
Baumanbenötigen
wir dieUtopie als
Richtschnur, ander
wir dieWirklichkeit
messen können.
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DasamerikanischeBuchSchmetterlingmitSchmetterhand

Drei Weltmeistertitel im Schwer-
gewicht. Eine 25-jährige Karriere mit
56 Siegen bei 61 Profi-Kämpfen und
historischer Wirkung weit über das
Boxen hinaus: Wer zu Muhammad Ali
schreibt, kommt nicht um Superlative
herum. So bemerkte die «Washington
Post» jüngst erstaunt, dass über diesen
singulären Athleten anhin eine umfas-
sende Biografie fehlte. Doch die «Post»
hat gute Nachrichten: Jonathan Eig be-
hebt das Defizit mitAli: A Life (Hough-
ton Mifflin Harcourt, 623 Seiten). Bei
Schulfreunden und Verwandten ange-
fangen, hat der erfahrene Sportjourna-
list Hunderte von Zeitzeugen interviewt
sowie Geschäftsarchive erschlossen.
Eig fesselt Schlag auf Schlag bei der Be-
schreibung wichtiger Kämpfe. Aber er
gibt auch Alis Biografie, dem Boxen als
Sport und Geschäft und nicht zuletzt
den gesellschaftlichen Umwälzungen
angemessenen Raum, die der Nach-
komme schwarzer Sklaven mit ange-
stossen hat. Dabei entfaltet Eig tiefe
Widersprüche in Alis Leben, erspart
dem Leser aber banale oder moralisie-
rende Erklärungen.

Ali ist 1942 als Cassius Marcellus Clay Jr.
in Louisville, Kentucky, geboren und als
Zwölfjähriger von einem weissen Poli-
zisten als Talent entdeckt worden. Arm,
aber relativ geborgen aufgewachsen,
rebellierte er früh gegen die systemati-
sche Herabsetzung der Schwarzen. Clay
nannte sich «hübsch», wurde mit seiner
Prahlerei und flotten Reimen unwider-
stehlich für die Medien. Noch als Teen-
ager trat er der Sekte der Black Muslims
bei, die einen separaten Staat für Afro-
amerikaner und eine hausgemachte
Version des Islam predigten. 1964 legte
er seinen «Sklavennamen» Clay ab und
nannte sich fortan Muhammad Ali. So

wurde der Boxer ein von vielen Weissen
gehasstes Symbol für die Befreiungs-
kämpfe der Farbigen in den USA und der
Dritten Welt.

Naiv, verschwendungssüchtig und
in vier Ehen permanent untreu, war der
private Ali jedoch alles andere als ein
Vorbild. Zudem hatte ein Konsortium
weisser Unternehmer aus Louisville
seine Karriere zu ungewöhnlich fairen
Konditionen finanziert, während ihn
Afroamerikaner wie die Manager Don
King und Herbert Muhammad später
schamlos betrogen und ausgebeutet
haben. Nach dem Abgang aus dem Ring
waren es weisse Berater, die Ali vor dem
Bankrott bewahrt haben. Doch da war
dieses aussergewöhnliche Leben längst

zu einem Trauerspiel geworden. Dafür
steht eine weitere, von Eig mit Exper-
tenhilfe erstellte Statistik: Bei Kämpfen
und Sparrings dürften insgesamt rund
200000 Schläge Kopf und Körper des
Boxers getroffen haben. Einen Grossteil
davon hat Ali nach der dreijährigen
Zwangspause eingesteckt, die er absol-
vieren musste, als er sich 1967 gewei-
gert hatte, den Kriegsdienst in Vietnam
anzutreten.

«Schwebend wie ein Schmetterling, zu-
stechend wie eine Biene», hatte Ali das
Boxen seit seinem Olympia-Gold 1960
mit einer atemberaubenden Mischung
als Leichtfüssigkeit, Tempo und Schlag-
kraft revolutioniert. Wie anrührende
Anekdoten aus Alis Kindheit zeigen,
war er obendrein Weltklasse beim Trai-
ning. Der Junge rannte jeden Morgen
mit seinem Bruder Rudy neben dem
Schulbus her zur Central High School in
Louisville. Doch bei seiner Rückkehr
1971 hatte Ali Tempo und Disziplin ver-
loren. Dafür machte er eine tragische
Entdeckung. Er hatte unglaubliche Neh-
mer-Qualitäten und konnte Kämpfe wie
den legendären «Rumble in the Jungle»
gegen George Foreman 1974 in Zaire
durch die Ermüdung von Gegnern ge-
winnen, während er selbst unzählige
Schläge besonders am Kopf einsteckte.

Stets in Geldnot, ignorierte Ali Warnun-
gen von Kollegen. Als er den Ring 1981
viel zu spät verliess, litt er bereits an
schweren Hirnschäden. Bis zu seinem
Tod im Juni 2016 versank er immer tie-
fer in geistiger Dämmerung. Derartige
Sportschäden sind heute ebenso in den
Schlagzeilen wie Protestaktionen
schwarzer Sportler. «Ali» ist daher auch
ein erstaunlich aktuelles Buch. ●
VonAndreasMink

GregorHasler:Resilienz:DerWir-Faktor.
Gemeinsam Stress und Ängste
überwinden. Schattauer, Stuttgart 2017.
256 Seiten, Fr. 35.90, E-Book 22.90.

Von Jürg Kesselring

«Resilienz» bedeutet im psychologischen
Bereich «psychische Widerstandskraft,
die Fähigkeit mit widrigen Erfahrungen
und Umständen besser umzugehen».
Diese kann dazu beitragen, stressbedingte
Erkrankungen und das damit verbundene
individuelle Leid wie auch die gesell-
schaftliche Belastung durch Ängste und
Depressionen zu reduzieren.

Der in Bern tätige Gregor Hasler ist auf
diesen Gebieten in der Fachwelt als Arzt
und Forscher sehr anerkannt. In seinem
Buch «Der Wir-Faktor» beschreibt er diese
Widerstandskraft in detaillierter Weise,
abgestützt durch sorgfältig ausgewählte

Zitate aus relevanter, kenntnisreich dis-
kutierter Fachliteratur, aber auch aus der
Belletristik in höchst anregendem und
auch unterhaltendem Stil.

«Gefühlter Stress» nimmt in den letzten
Jahren stetig zu. Gregor Hasler geht
den vielfältigen Ursachen für diese «Resi-
lienzkrise» in unseren westlichen Gesell-
schaften nach und zeigt ihre verschiede-
nen Auswirkungen. Dazu gehören Angst
und depressive Anzeichen wie innere
Unruhe, Schlafstörungen, Schuldgefühle,
gedrückte Stimmung, geringes Selbst-
wertgefühl, Energiemangel und intellek-
tuelle Beeinträchtigungen wie Vergess-
lichkeit, Probleme beim Zuhören oder
beim Fokussieren der Gedanken.

Als Ursachen für solche Beschwerden
werden oft Zeitdruck oder soziale Diskri-
minierung angegeben, auch wenn sich die
Arbeitszeit objektiv gemessen deutlich
verringert hat und Diskriminierung weni-
ger ausgeprägt ist. Gregor Hasler geht da-

her weiter und eruiert als Mitursachen der
verminderten Resilienz vor allem das un-
genügende Eingebundensein in sinnstif-
tende soziale Kontexte, den Mangel an
gemeinsamem Sinn und gemeinsamen
Werten und den Dauerkampf um Status.
Die Einbindung in eine Sinntotalität, ein
kulturelles Überlegenheitsgefühl und
ein ungebrochener Fortschrittsoptimis-
mus waren einst wichtige Pfeiler unserer
Resilienz, auf die wir zunehmend verzich-
ten müssen.

Gregor Haslers Buch ist ein engagiertes
Plädoyer für die Unmittelbarkeit der per-
sönlichen Begegnung. Das ist mit «Wir-
Faktor» gemeint. Weil der Mensch ein
Bedeutungs-, Anerkennungs- und Beloh-
nungswesen ist, ist die Verstärkung sozia-
ler, sinnstiftender Tätigkeiten von gröss-
ter Bedeutung. Das Buch ist insofern ein
ideales Weihnachtsgeschenk: eine Anlei-
tung zur Gemeinschaftsbildung aus der
Sorge um sich selbst. ●

GesellschaftDerPsychiaterGregorHasler erklärt,wiemenschlicheNähedieResilienzbefördert

Stärkenwiruns!

Der Journalist
Jonathan Eig (u.) legt
eine umfassende
Biografie über den
Ausnahmesportler
MuhammadAli vor.
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BestsellerDezember2017

ErhebungGfKEntertainment AG imAuftrag des SBVV; 28. 11. 2017. Preise laut Angaben vonwww.buch.ch.

SachbuchBelletristik

1 DanBrown:Origin.
Ehrenwirth. 672 Seiten, Fr. 29.90.

2 LucindaRiley: Die Perlenschwester.
Goldmann. 816 Seiten, Fr. 22.90.

3 Sebastian Fitzek: Flugangst 7A.
Droemer/Knaur. 400 Seiten, Fr. 28.90.

4 JojoMoyes: Kleine Fluchten.
Wunderlich. 144 Seiten, Fr. 17.90.

5 FranzHohler: Das Päckchen.
Luchterhand. 224 Seiten, Fr. 22.90.

6 Daniel Kehlmann: Tyll.
Rowohlt. 480 Seiten, Fr. 35.90.

7 Martin Suter, StephanEicher: SongBook.
Diogenes. 104 Seiten, Fr. 39.90.

8 JoNesbø: Durst.
Ullstein. 624 Seiten, Fr. 27.90.

9 RobertMenasse: DieHauptstadt.
Suhrkamp. 459 Seiten, Fr. 36.90.

10 KenFollett: Das Fundamentder Ewigkeit.
Bastei Lübbe. 1168 Seiten, Fr. 38.90.

1 Rolf Dobelli: DieKunst des guten Lebens.
Piper. 384 Seiten, Fr. 23.90.

2 Yuval NoahHarari: Eine kurzeGeschichte der
Menschheit.Pantheon. 528 Seiten, Fr. 22.90.

3 Gabriel Palacios: Verarschmichnicht.
Cameo. 250 Seiten, Fr. 27.90.

4 Paulo Coelho: DerWegdesBogens.
Diogenes. 160 Seiten, Fr. 23.90.

5 Giulia Enders: Darmmit Charme.
Ullstein. 304 Seiten, Fr. 24.90.

6 M.Krogerus, R. Tschäppeler: DasKommunika-
tionsbuch.Kein & Aber. 192 S., Fr. 29.90.

7 RöbiKoller: Umwege.
Wörterseh. 224 Seiten, Fr. 31.90.

8 Yuval NoahHarari: HomoDeus.
C.H. Beck. 576 S., Fr. 35.90.

9 RichardDavidPrecht: Erkennedich selbst.
Goldmann. 672 S., Fr. 36.90.

10 AlexandraReinwarth: AmArsch vorbei geht
auch einWeg.MVG. 200 S., Fr. 26.90.

BücheramSonntagNr.1
erscheintam28. 1. 2018

Weitere Exemplare der Literaturbeilage «Bücher am
Sonntag» können bestellt werden per Fax 044 258 13 60
oder E-Mail sonderbeilagen@nzz.ch. Oder sind
– solange Vorrat – beim Kundendienst der NZZ,
Falkenstrasse 11, 8001 Zürich, erhältlich.

AgendaDez. 17 /Jan. 18

Basel
Donnerstag, 14.Dezember, 19Uhr
DanaGrigorcea undMusike-
rinnen: Sinfonie enRoute.
In Kooperationmit dem
Sinfonieorchester Basel.
Fr. 30.–. Literaturhaus,
Barfüssergasse 3. Reser-
vation: 061 206 99 96.

Mittwoch, 10. Januar, 19Uhr
FranzHohler, Annette König:
Das Päckchen. Lesung undGespräch.
Fr. 18.–. Literaturhaus (siehe oben).

Bern
Mittwoch, 13.Dezember, 20Uhr
MelindaNadj Abonji: Schildkrötensoldat.
Lesung undGespräch. Fr. 15.–.
Buchhandlung Stauffacher, Neuengasse
25–37. Reservation: 031 313 63 63

Freitag, 22. Dezember, 17Uhr
Paul Niederhauser,Werner Aeschbacher:
Die Schweiz erzählt. Bärndütschi
Wienachtsgschichte. Fr. 32.–. Berner
Puppentheater, Gerechtigkeitsgasse 31.
Reservation: 031 311 95 85.

Zürich
Montag, 11. Dezember, 18.30Uhr
Gesprächsreihe Literatur undÖffentlich-
keit IV.Mit Peter vonMatt undDorothee
Kimmich.Moderation: Thomas Strässle.
Fr. 14.–. Literaturhaus, Limmatquai 62.
Reservation: 044254 50 00.

Donnerstag, 14. Dezember, 19.30Uhr
Weihnachtsbücher 2017: Gesprächmit
UrsHeinzAerni, Nicola Steiner,
Gesa Schneider und Isabelle Vonlanthen.
Eintritt frei. Literaturhaus (siehe oben).

Freitag, 15. Dezember, 19Uhr
Narr-Groschen: Das Literaturmagazin
Narr präsentiert neue Stücke. Lesungmit
PabloHaller u. a. Eintritt frei. Sphères,
Hardturmstr. 66. Info:www.spheres.cc.

Mittwoch, 10. Januar, 20Uhr
ArnoCamenisch: Der letze Schnee.
Lesungmitmusikalischer Begleitung von
RomanNowka. Fr. 25.–. Kosmos,
Lagerstrasse 102. Info:www.kosmos.ch.

Sonntag, 14. Januar, 17Uhr
Züri Littéraire.Mit Ruth Binde, Adolf
Muschg und Sandra Künzi.Moderation:
Gesa Schneider. Fr. 25.–. Kaufleuten
Klubsaal, Pelikanplatz 1.
Info:www.kaufleuten.ch.

Sonntag, 21. Januar, 20Uhr

FotografiePorträtsvonAnnieLeibovitz

Die amerikanische StarfotografinAnnie Leibovitz ist
eineMeisterin der Inszenierung. Sie zeigt Prominente,
sowie sie sich dargestellt sehenmöchten, und ent-
larvt sie dabeimanchmal zugleich. Darin erinnert ihre
Kunst andieHerrscherbilder vonVelazquez undGoya.
Auf unseremBild zeigt sie die PopsängerinRihanna als
gelangweilte Schöne inHavanna. Das Setting erfüllt
alle Klischees. EinengewissenDonald Trump lichtet
sie auf demRollfeld des Flughafens in PalmBeach, Flo-
rida ab. Erwartet imSportwagen auf seine FrauMela-

nia, die gerade leicht bekleidet undhochschwanger
demPrivatjet entsteigt.Wir schreibendas Jahr 2006.
HarveyWeinstein porträtiert sie schon lange vor dem
Skandal als gedrungenenWiderling. Doch sie kann
auch ihre Sympathien ins Bild setzen. Den alten Leo-
nard Cohen, auchBarack undMichelleObama zeigt sie
alsMenschen, dieWürde ausstrahlen. Bei jedemdieser
Bildermöchtemanverweilen.ManfredPapst
Annie Leibovitz, Portraits 2005–2016. Schirmer
Mosel,München 2017. 316 Seiten, Fr. 89.90.

NinoHaratischwili: Das
achte Leben (Für Brilka).
Lesung undGespräch.
Fr. 25.–. Kaufleuten
Klubsaal (siehe oben).



Mehr unter www.zkb.ch/sponsoring

Mit einer Karte der Zürcher Kantonalbank erhalten Sie eine Reduktion
von 10.– CHF für sämtliche «Kaufleuten-Literatur»-Veranstaltungen.

KAUFLEUTEN.CH

Geniessen Sie nach der Vorstellung
ein Nachtessen im Kaufleuten Restaurant
Tickets und Tischreservation:

In Kooperation mit dem:

MODERATION
:

GESA SCHNEI
DER UND

CORINA FREU
DIGER

SONNTAG, 14.01.2018, IM KAUFLEUTEN
TÜRÖFFNUNG 16H | BEGINN 17H

BINDE

KUNZI..
MUSCHG

RUTH

SANDRA

ADOLF
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